


	

¿Una	novela	del	siglo	XIX?,	bueno,	será	algún	«tostón»	romántico.	Nada	más
lejos	 de	 la	 realidad,	 es	 LITERATURA	 en	 su	 más	 grande	 expresión,	 una
maravilla.	Salambó,	 fue	publicada	por	 vez	primera	en	1862.	Es	una	novela
histórica	que	narra	 las	peripecias	de	 la	hija	del	 caudillo	 cartaginés	Amílcar,
así	como	su	historia	de	amor	con	el	joven	Matho.	Pero	este	tenue	argumento
sirve	de	excusa	al	escritor	para	mostrar	con	enorme	fidelidad	el	esplendor	de
la	corte	cartaginesa,	con	sus	grandezas	y	miserias,	sus	guerras	y	victorias.
De	 la	 intensidad	 del	 trabajo	 de	 Flaubert	 da	 idea	 el	 hecho	 de	 que,	 para
escribir	 esta	 novela,	 se	 desplazó	 en	 dos	 ocasiones	 a	 visitar	 las	 ruinas	 de
Cartago	 para	 empaparse	 in	 situ	 de	 aquella	 cultura.	 Indudablemente,	 el
francés	era	un	excepcional	 creador	de	caracteres	—no	hay	más	que	ver	a
Emma	Bovary—	y	ello	se	plasma	en	el	vigor	y	 fuerza	de	 los	personajes	de
esta	 obra,	 considerada	 una	 de	 las	 diez	 mejores	 novelas	 históricas	 jamás
escritas.

Al	finalizar	la	Primera	Guerra	Púnica,	Cartago	vive	un	ambiente	de	inquietud
y	 de	 revueltas.	El	 ejército	mercenario	 que	 tanto	 la	 había	 defendido	 ante	 el
acoso	de	Roma	sitia	ahora	la	ciudad	africana,	descontento	por	no	percibir	los
honorarios	 prometidos.	 El	 líder	 de	 la	 rebelión,	 el	 libio	 Matho,	 espera
conquistar	Cartago	y	también	a	la	hermosa	Salambó,	hija	de	Amílcar	Barca	y
sacerdotisa	 de	 la	 diosa	 Tanit.	 Sin	 duda,	 Salambó	 es	 uno	 de	 los	 hitos
fundamentales	 de	 la	 novela	 histórica.	 Las	 profundas	 investigaciones	 y
lecturas	que	llevó	a	cabo	Flaubert	para	esta	reconstrucción	aún	sorprenden	a
los	 estudiosos	 de	 la	 Antigüedad	 clásica.	 Incluso	 algunos	 descubrimientos
arqueológicos	 posteriores	 han	 demostrado	 la	 veracidad	 de	muchos	 de	 los
detalles	de	la	novela.
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I.	El	festín
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Sucedía	en	Megara,	arrabal	de	Cartago,	en	los	jardines	de	Amílcar.
Los	soldados	que	éste	había	capitaneado	en	Sicilia	celebraban	con	un	gran	festín

el	aniversario	de	la	batalla	de	Eryx[1],	y	como	el	jefe	se	hallaba	ausente	y	los	soldados
eran	numerosos,	comían	y	bebían	a	sus	anchas.

Los	capitanes,	calzados	con	coturnos	de	bronce,	se	habían	colocado	en	el	sendero
central,	bajo	un	velo	de	púrpura	con	franjas	doradas	que	se	extendían	desde	la	pared
de	las	cuadras	hasta	la	primera	azotea	del	palacio.	La	soldadesca	se	hallaba	esparcida
a	la	sombra	de	los	árboles,	desde	donde	se	veía	una	serie	de	edificios	de	techumbre
plana,	 lagares,	 bodegas,	 almacenes,	 tahonas	 y	 arsenales,	 con	 un	 patio	 para	 los
elefantes,	fosos	para	las	fieras	y	una	cárcel	para	los	esclavos.

En	 torno	a	 las	cocinas	se	alzaban	unas	higueras,	y	un	bosquecillo	de	sicómoros
llegaba	hasta	una	verde	espesura,	donde	 las	granadas	 resplandecían	entre	 los	copos
blancos	de	los	algodoneros.	Parras	cargadas	de	racimos	trepaban	por	entre	el	ramaje
de	los	pinos;	un	vergel	de	rosas	florecía	bajo	los	plátanos;	de	trecho	en	trecho,	sobre
el	 césped,	 se	 balanceaban	 las	 azucenas;	 cubría	 los	 senderos	 una	 arena	 negra,
mezclada	con	polvo	de	coral,	y	de	un	extremo	a	otro,	en	medio	del	jardín,	la	avenida
de	los	cipreses	formaba	como	una	doble	columnata	de	obeliscos	verdes.

El	 palacio,	 construido	 con	 mármol	 númida	 de	 vetas	 amarillas,	 elevaba	 en	 el
fondo,	 sobre	 amplios	 basamentos,	 sus	 cuatro	 pisos	 y	 sus	 azoteas.	 Con	 su	 gran
escalinata	recta,	de	madera	de	ébano,	que	ostentaba	en	los	ángulos	de	cada	peldaño	la
proa	 de	 una	 galera	 enemiga;	 con	 sus	 puertas	 rojas	 cuarteladas	 por	 una	 gran	 cruz
negra;	sus	verjas	de	bronce	que	lo	protegían	a	ras	de	tierra	de	los	escorpiones,	y	su
enrejado	 de	 varillas	 doradas	 que	 cerraban	 las	 aberturas	 superiores,	 parecía	 a	 los
soldados,	 en	 su	 severa	 opulencia,	 tan	 impenetrable	 y	 solemne	 como	 el	 rostro	 de
Amílcar.

El	 consejo	 había	 elegido	 la	 casa	 de	 Amílcar	 para	 celebrar	 este	 festín.	 Los
convalecientes	que	dormían	en	el	templo	de	Eschmún[2]	se	habían	puesto	en	marcha
al	despuntar	la	aurora	y,	ayudándose	de	sus	muletas,	se	arrastraban	hasta	el	palacio.
Afluían	 sin	 cesar	por	 todos	 los	 senderos,	 como	 torrentes	que	 se	precipitaban	en	un
lago.	Se	veían	correr	entre	los	árboles	a	los	esclavos	de	las	cocinas,	despavoridos	y
medio	 desnudos;	 las	 gacelas	 huían	 gamitando	 por	 el	 césped;	 el	 sol	 declinaba,	 y	 el
aroma	 de	 los	 limoneros	 hacía	 más	 penetrante	 aún	 las	 emanaciones	 de	 aquella
multitud	sudorosa.

Había	 allí	 hombres	 de	 todas	 las	 naciones:	 ligures,	 lusitanos,	 baleares,	 negros	 y
fugitivos	de	Roma.	Se	oían,	 junto	al	pesado	dialecto	dórico,	 las	sílabas	célticas	que
restallaban	 como	 los	 látigos	 de	 los	 carros	 de	 guerra,	 y	 las	 terminaciones	 jónicas
chocaban	 con	 las	 consonantes	 del	 desierto,	 ásperas	 como	 gritos	 de	 chacal.	 Se
reconocía	 a	 los	 griegos	 por	 su	 talle	 esbelto,	 al	 egipcio	 por	 sus	 hombros	 altos	 y	 al
cántabro	 por	 sus	 gruesas	 pantorrillas.	 Los	 soldados	 caños	 balanceaban
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orgullosamente	 las	 plumas	 de	 su	 casco;	 unos	 arqueros	 de	 Capadocia	 se	 habían
pintado	con	zumo	de	hierbas	grandes	flores	en	sus	cuerpos,	y	algunos	lidios,	vestidos
de	mujer	y	con	zarcillos	en	las	orejas,	comían	en	zapatillas.	Otros,	que	para	más	gala
se	habían	embadurnado	de	bermellón,	parecían	estatuas	de	coral.

Se	 tumbaban	 en	 los	 cojines	 y	 comían,	 unos,	 acurrucados	 en	 torno	 a	 grandes
bandejas,	 y	 otros,	 tendidos	 de	 bruces,	 cogían	 las	 tajadas	 de	 carne	 y	 se	 hartaban,
apoyados	en	 los	 codos,	 en	esa	actitud	pacífica	de	 los	 leones	cuando	despedazan	 su
presa.	Los	últimos	en	llegar,	de	pie	y	recostados	contra	los	árboles,	contemplaban	las
mesas	bajas,	que	casi	desaparecían	bajo	los	tapices	escarlata,	y	aguardaban	su	turno.

No	siendo	suficientes	las	cocinas	de	Amílcar,	el	consejo	había	enviado	esclavos,
vajilla	y	lechos;	y	en	el	centro	del	jardín	ardían,	como	en	un	campo	de	batalla	cuando
se	 queman	 los	muertos,	 grandes	 hogueras	 en	 las	 que	 se	 asaban	 bueyes.	 Los	 panes
espolvoreados	de	anís	alternaban	allí	con	los	enormes	quesos	más	pesados	que	discos,
y	las	cráteras	llenas	de	vino,	con	las	jarras	llenas	de	agua,	hallábanse	colocadas	junto
a	 unas	 canastillas	 de	 filigranas	 de	 oro,	 rebosantes	 de	 flores.	 La	 alegría	 de	 poder
hartarse	 a	 su	 gusto	 hacía	 chispear	 los	 ojos	 de	 todos,	 y	 acá	 y	 allá	 comenzaban	 a
entonarse	canciones.

Se	les	sirvió,	en	primer	lugar,	aves	en	salsa	verde,	en	unos	platos	de	arcilla	roja,
decorada	con	dibujos	negros;	luego,	papillas	de	harina	de	trigo,	de	habas	y	de	cebada,
y	caracoles	aderezados	con	comino,	servidos	en	fuentes	de	ámbar	amarillo.

Después,	las	mesas	se	cubrieron	de	carnes:	antílopes	con	sus	cuernos,	pavos	con
sus	plumas,	carneros	enteros	guisados	con	vino	dulce,	piernas	de	camello	y	de	búfalo,
erizos	al	garum[3],	cigarras	fritas	y	lirones	confitados.	En	unas	gamellas	de	madera	de
Tamrapanni[4]	 flotaban,	en	medio	de	una	espesa	salsa	de	azafrán,	grandes	 trozos	de
manteca.	Todo	estaba	recargado	de	salmuera,	de	trufa	y	de	asafétida.	Las	pirámides
de	 frutas	 se	 desmoronaban	 sobre	 los	 pasteles	 de	 miel,	 y	 no	 se	 habían	 olvidado
algunos	 de	 esos	 perritos	 panzudos	 y	 de	 pelaje	 rojizo	 que	 se	 cebaban	 con	 orujo	 de
aceitunas,	 plato	 cartaginés	 que	 abominaban	 los	 demás	 pueblos.	 La	 novedad	 de	 los
manjares	 excitaba	 la	 avidez	 de	 los	 estómagos	 Los	 galos,	 con	 sus	 largos	 cabellos
recogidos	en	la	coronilla,	se	disputaban	las	sandías	y	los	limones,	que	se	comían	con
la	corteza.	Negros	que	nunca	habían	visto	langostas	de	mar	se	arañaban	la	cara	con
sus	 púas	 rojas.	 En	 cambio,	 los	 griegos,	 afeitados	 y	 más	 blancos	 que	 el	 mármol,
tiraban	 detrás	 de	 sí	 los	 desperdicios	 de	 su	 plato,	 en	 tanto	 que	 los	 pastores	 del
Brutium[5],	 vestidos	 con	 piel	 de	 lobo,	 devoraban	 silenciosamente	 su	 ración	 sin
levantar	la	cabeza	del	plato.

Iba	anocheciendo.	Se	retiró	el	velarium	que	cubría	la	avenida	de	los	cipreses	y	se
trajeron	antorchas.

Los	vacilantes	resplandores	del	petróleo,	que	ardía	en	vasos	de	pórfido,	asustaron
a	 los	 monos	 consagrados	 a	 la	 luna	 que,	 encaramados	 en	 lo	 alto	 de	 los	 cedros,
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alegraban	con	sus	gritos	a	los	soldados.
Llamas	oblongas	se	reflejaban	temblonas	en	las	corazas	de	bronce.	Centelleaban

en	un	chisporroteo	multicolor	los	platos	con	incrustaciones	de	piedras	preciosas.	Las
cráteras,	con	bordes	de	espejuelos	convexos,	multiplicaban	la	imagen	alargada	de	los
objetos,	y	 los	 soldados,	apiñándose	a	 su	alrededor,	 se	miraban	embobados	en	ellas,
haciéndose	 muecas	 para	 excitar	 la	 risa.	 Por	 encima	 de	 las	 mesas	 se	 arrojaban	 los
escabeles	de	marfil	y	las	espátulas	de	oro.	Bebían	a	grandes	tragos	los	vinos	griegos
contenidos	 en	 odres,	 los	 vinos	 de	 Campania	 guardados	 en	 ánforas,	 los	 vinos
cántabros,	que	se	transportaban	en	toneles,	y	los	vinos	de	azufaifo,	de	cinamomo	y	de
loto.	Había	charcos	de	vino	en	el	suelo,	muy	resbaladizo.	El	humo	de	las	carnes	subía
hasta	el	 follaje	mezclado	con	el	vaho	de	 los	alientos.	Oíanse	a	un	mismo	tiempo	el
crujir	de	las	mandíbulas,	el	ruido	de	las	palabras,	de	las	canciones	y	de	las	copas,	el
estrépito	de	los	vasos	de	Campania	que	se	estrellaban	contra	el	suelo	saltando	en	mil
pedazos	y	el	sonido	argentino	de	las	grandes	fuentes	de	plata.

A	 medida	 que	 aumentaba	 su	 embriaguez	 iban	 recordando	 más	 vivamente	 la
injusticia	de	Cartago.	La	república,	en	efecto,	agotada	por	la	guerra,	había	dejado	que
se	 acumularan	 en	 la	 ciudad	 todas	 las	 bandas	 de	 mercenarios	 que	 volvían	 de	 ella.
Giscón,	su	general,	había	tenido,	sin	embargo,	la	prudencia	de	ir	licenciándolos	poco
a	poco	para	facilitar	el	pago	de	sus	haberes,	y	el	consejo	confiaba	en	que	acabarían
por	transigir	con	alguna	rebaja;	pero	se	veía	ya	en	la	imposibilidad	de	pagarles.

Para	 la	 opinión	 pública,	 esta	 deuda	 se	 enlazaba	 con	 los	 tres	 mil	 doscientos
talentos	euboicos	exigidos	por	Lutatius[6],	y,	lo	mismo	que	Roma,	los	mercenarios	se
daban	cuenta	de	ello,	y	por	eso	su	indignación	estallaba	en	amenazas	y	revueltas.	Por
último,	solicitaron	reunirse	para	conmemorar	una	de	sus	victorias,	y	el	partido	de	la
paz	 accedió,	 vengándose	 así	 de	Amílcar,	 que	 había	 sido	 el	 propulsor	 de	 la	 guerra.
Ésta	 había	 terminado	 a	 despecho	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 del	 general,	 quien,
desesperando	de	 lograr	nada	de	Cartago,	había	entregado	a	Giscón	el	mando	de	 los
mercenarios.	 Designar	 su	 palacio	 para	 reunir	 a	 los	mercenarios	 era	 atraer	 sobre	 él
algo	 del	 odio	 con	 que	 se	 los	 miraba.	 Además,	 los	 gastos	 serían	 exorbitantes	 y
correrían	casi	todos	a	su	cargo.

Orgullosos	de	haber	doblegado	a	 la	 república,	 los	mercenarios	creían	que	al	 fin
iban	a	volver	 a	 sus	hogares,	 con	el	precio	de	 su	 sangre	en	 la	 capucha	de	 su	manto
Pero	sus	penalidades,	vistas	ahora	a	través	de	la	embriaguez,	les	parecían	prodigiosas
y	harto	mal	recompensadas.	Se	enseñaban	unos	a	otros	sus	heridas	y	hablaban	de	los
combates	en	que	habían	 tomado	parte,	de	sus	viajes	y	de	 las	cacerías	en	sus	países
natales,	 imitando	los	gritos,	y	hasta	los	saltos,	de	las	fieras.	Recordaron	después	las
apuestas	 inmundas:	 hundían	 la	 cabeza	 en	 las	 ánforas	 y	 bebían	 sin	 tregua,	 como
dromedarios	 sedientos.	 Un	 lusitano	 de	 estatura	 gigantesca,	 que	 llevaba	 un	 hombre
colgado	de	cada	muñeca,	recorría	las	mesas	echando	fuego	por	las	narices.	Algunos
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lacedemonios	 que	 no	 se	 habían	 quitado	 las	 cormas	 saltaban	 pesadamente.	 Unos
andaban	 como	 mujeres,	 haciendo	 gestos	 obscenos;	 otros	 se	 desnudaban	 para
combatir,	 en	 medio	 de	 las	 copas,	 a	 la	 manera	 de	 los	 gladiadores,	 y	 un	 grupo	 de
griegos	bailaba	alrededor	de	un	vaso,	en	el	que	estaban	pintadas	unas	ninfas,	al	son	de
un	escudo	de	bronce	que	golpeaba	un	negro	con	un	hueso	de	buey.

De	pronto,	oyeron	un	canto	quejumbroso,	un	canto	viril	y	melódico,	que	ondulaba
en	el	aire	como	el	aleteo	de	un	pájaro	herido.

Era	 la	 voz	de	 los	 esclavos	 en	 la	 ergástula.	Varios	 soldados	 se	 levantaron	de	un
brinco	y	corrieron	a	libertarlos.

Volvieron	empujando,	en	medio	de	los	gritos	y	del	polvo,	a	unos	veinte	hombres
que	 contrastaban	 con	 los	 demás	 por	 la	 palidez	 de	 sus	 rostros.	 Cubría	 sus	 cabezas
rasuradas	un	bonete	cónico,	de	 fieltro	negro;	calzaban	 todos	 sandalias	de	madera	y
hacían	un	ruido	metálico,	como	chirrido	de	carros.

Llegaron	hasta	la	avenida	de	los	cipreses,	donde	se	mezclaron	con	el	gentío,	que
los	interrogaba.	Uno	de	ellos	se	había	quedado	aparte	y	de	pie.	A	través	de	los	jirones
de	su	túnica	se	veían	sus	hombros	surcados	por	largas	cicatrices.	Cabizbajo,	miraba
en	 torno	 suyo	 con	 desconfianza	 y	 entornaba	 los	 párpados,	 deslumbrado	 por	 los
resplandores	 de	 las	 antorchas.	 Pero	 cuando	 vio	 que	 ninguno	 de	 los	 soldados	 lo
zahería,	 dio	 un	 profundo	 suspiro,	 balbuciendo	 y	 sonriendo	 burlonamente	 bajo	 las
lágrimas	que	bañaban	su	rostro;	luego	cogió	por	las	asas	una	crátera	llena	de	vino,	la
levantó	en	el	aire	con	sus	brazos	cargados	de	cadenas	y,	mirando	al	cielo,	mientras
sostenía	aún	la	copa,	exclamó:

—¡Salud	a	ti	primero,	Baal-Eschmún,	libertador,	a	quien	las	gentes	de	mi	patria
llaman	Esculapio!	¡Y	a	vosotros,	genios	de	las	fuentes,	de	la	luz	y	de	los	bosques!	¡Y
también	a	vosotros,	dioses	que	vivís	ocultos	bajo	las	montañas	y	en	las	cavernas	de	la
tierra!	 ¡Y	 a	 vosotros,	 hombres	 fuertes	 de	 armaduras	 relucientes,	 que	 me	 habéis
libertado!

Luego	 dejó	 caer	 la	 copa	 y	 contó	 su	 historia.	 Se	 llamaba	 Spendius.	 Los
cartagineses	 lo	 habían	 hecho	 prisionero	 en	 la	 batalla	 de	 las	 Eginusas[7],	 y	 como
hablaba	 griego,	 ligur	 y	 púnico,	 dio	 nuevamente	 las	 gracias	 a	 los	 mercenarios;	 les
besaba	las	manos	y,	en	fin,	los	felicitó	por	el	banquete,	extrañándose	de	no	ver	en	las
mesas	las	copas	de	la	legión	sagrada.	Estas	copas,	que	llevaban	una	vid	de	esmeralda
en	 cada	 una	 de	 sus	 seis	 caras	 de	 oro,	 pertenecían	 a	 una	 milicia	 formada
exclusivamente	 por	 jóvenes	 patricios,	 escogidos	 entre	 los	 de	 más	 estatura.	 Era	 un
privilegio,	 casi	 un	 honor	 sacerdotal,	 y	 entre	 los	 tesoros	 de	 la	 república	 era	 el	más
codiciado	 por	 los	 mercenarios.	 Por	 eso	 detestaban	 a	 la	 legión,	 y	 había	 quienes
arriesgaban	su	vida	por	el	inconcebible	placer	de	beber	en	ellas.

Mandaron,	pues,	que	 fuesen	a	buscar	 las	copas.	Estaban	depositadas	en	casa	de
los	 syssitas[8],	 asociaciones	 de	 comerciantes	 que	 comían	 en	 común.	 Volvieron	 los
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esclavos	diciendo	que	a	aquella	hora	todos	los	syssitas	dormían.
—¡Que	los	despierten!	—gritaron	los	mercenarios.
Después	del	segundo	recado	se	enteraron	de	que	las	copas	estaban	guardadas	en

un	templo.
—¡Que	lo	abran!	—contestaron.
Y	cuando	los	esclavos,	 temblando,	confesaron	que	estaban	en	poder	del	general

Giscón,	exclamaron:
—¡Que	las	traiga!
Giscón	apareció	enseguida	por	el	 fondo	del	 jardín,	con	una	escolta	de	 la	 legión

sagrada.	Su	amplio	manto	negro,	sujeto	a	la	cabeza	por	una	mitra	de	oro	constelada
de	 piedras	 preciosas,	 y	 que	 colgaba	 cubriendo	 al	 caballo	 hasta	 los	 cascos,	 se
confundía	 de	 lejos	 con	 las	 sombras	 de	 la	 noche.	 Sólo	 se	 veía	 su	 barba	 blanca,	 el
centelleo	de	 su	mitra	y	 su	 triple	 collar	 de	 anchas	placas	 azules	que	 se	balanceaban
sobre	su	pecho.

Al	verlo	entrar,	los	soldados	lo	saludaron	con	gran	entusiasmo,	gritando	todos:
—¡Las	copas,	las	copas!
Giscón	 empezó	 por	 declarar	 que	 las	merecían,	 atendiendo	 a	 su	 valor.	 La	 turba

aulló	de	alegría	y	lo	aplaudió.
¡Bien	lo	sabía	él,	que	los	había	capitaneado	en	los	campos	de	batalla	de	Sicilia,	y

que	había	vuelto	con	la	última	cohorte	en	la	última	galera!
—¡Es	verdad!	¡Es	verdad!	—decían	los	soldados.
Sin	 embargo,	 continuó	 diciendo	 Giscón,	 la	 república	 había	 respetado	 sus

divisiones	 por	 pueblos,	 sus	 costumbres	 y	 sus	 cultos.	 ¡Eran	 libres	 en	 Cartago!	 En
cuanto	a	los	vasos	de	la	legión	sagrada	eran	de	propiedad	particular.	De	improviso,	un
galo	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 Spendius	 saltó	 por	 encima	 de	 las	mesas	 y	 corrió	 hacia
Giscón,	a	quien	amenazó	esgrimiendo	dos	espadas.

El	general,	 sin	dejar	de	hablar,	 lo	golpeó	en	 la	cabeza	con	 su	pesado	bastón	de
marfil	y	el	bárbaro	cayó	al	suelo.	Los	galos	rugieron,	y	su	furor,	que	se	comunicaba	a
los	 demás,	 parecía	 que	 iba	 a	 apoderarse	 de	 los	 legionarios.	 Giscón	 se	 encogió	 de
hombros	 al	 ver	 su	 furia.	 Pensó	 que	 su	 valor	 personal	 sería	 inútil	 contra	 aquellos
brutos	exasperados,	y	que	sería	preferible	vengarse	de	ellos	más	tarde	por	medio	de	la
astucia;	dio,	pues,	una	orden	a	sus	soldados	y	se	alejó	lentamente.	Al	llegar	al	umbral
de	 la	puerta,	volviéndose	hacia	 los	mercenarios,	 les	gritó	que	se	arrepentirían	de	su
acción.

Continuó	el	festín.	Pero	Giscón	podía	volver	y,	cercando	el	arrabal,	que	lindaba
con	las	últimas	murallas[9],	aplastarlos	despiadadamente.	Entonces	se	sintieron	solos,
a	pesar	de	su	número,	y	la	gran	ciudad	que	dormía	a	sus	pies,	en	la	sombra,	les	dio
miedo,	de	pronto,	con	sus	amontonamientos	de	graderías,	sus	altas	casas	negras	y	sus
arcanos	 dioses,	 más	 implacables	 aún	 que	 su	 pueblo.	 A	 lo	 lejos,	 algunos	 fanales
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brillaban	 en	 el	 puerto	 y	 había	 luces	 en	 el	 templo	 de	 Kamón[10].	 Se	 acordaron	 de
Amílcar.	 ¿Dónde	 estaba?	 ¿Por	 qué	 los	 había	 abandonado	 al	 firmarse	 la	 paz?	 Sus
disensiones	 con	 el	 consejo	 no	 eran	 sino	 una	 estratagema	 para	 perderlos.	 Su	 odio
insaciable	cayó	sobre	él;	lo	maldecían	y	se	exasperaban	unos	contra	otros	enardecidos
por	 su	propia	cólera.	En	aquel	momento	algunos	 se	aglomeraron	bajo	 los	plátanos;
era	para	ver	a	un	negro	que	se	retorcía	por	el	suelo	preso	de	una	convulsión,	con	las
pupilas	inmóviles,	el	cuello	torcido	y	echando	espuma	por	la	boca.	Alguien	gritó	que
estaba	 envenenado.	Todos	 creyeron	 estar	 envenenados	 a	 su	 vez.	Cayeron	 sobre	 los
esclavos;	se	elevó	un	clamoreo	espantoso	y	un	vértigo	de	destrucción	se	apoderó	del
ejército	ebrio.	Daban	golpes	al	azar,	a	diestro	y	siniestro,	destruían	y	mataban;	unos
lanzaron	antorchas	encendidas	en	 la	 enramada;	otros,	 apoyándose	en	 la	balaustrada
de	los	leones,	los	mataban	a	flechazos,	y	los	más	atrevidos	corrieron	al	patio	de	los
elefantes	para	cortarles	la	trompa	y	comer	la	médula	de	los	colmillos.

Entre	 tanto,	 los	 honderos	 baleares,	 que	 para	 entregarse	 al	 pillaje	 más
tranquilamente	habían	dado	la	vuelta	por	la	esquina	del	palacio,	se	vieron	detenidos
por	una	alta	barrera	de	bambúes	de	la	India.	Cortaron	con	sus	puñales	las	correas	del
cerrojo	y	se	encontraron	en	la	fachada	que	miraba	a	Cartago,	en	otro	jardín	lleno	de
plantíos	artísticamente	recortados.	Líneas	de	flores	blancas,	una	tras	otra,	describían
en	 la	 tierra	 azulada	 largas	 parábolas,	 como	 regueros	 de	 estrellas.	 Los	 matorrales,
envueltos	 en	 tinieblas,	 exhalaban	olores	 cálidos	y	 suaves.	Había	 troncos	de	 árboles
embadurnados	 con	 cinabrio,	 que	 parecían	 columnas	 sangrantes.	 En	 el	 centro,	 doce
pedestales	 de	 cobre	 sustentaban	 grandes	 bolas	 de	 vidrio;	 rojizas	 luces	 fulguraban
vagamente	 en	 aquellos	 globos	 huecos,	 como	 enormes	 pupilas	 palpitantes.	 Los
soldados	 se	 alumbraban	 con	 antorchas,	 tropezando	 a	 cada	 paso	 en	 los	 declives	 del
terreno,	profundamente	cultivado.

De	pronto,	divisaron	un	pequeño	lago,	dividido	en	varios	estanques	por	paredes
de	piedras	azules.	El	agua	era	tan	límpida	que	la	luz	de	las	antorchas	penetraba	hasta
el	fondo,	formado	por	un	lecho	de	guijarros	blancos	y	polvo	de	oro.	Burbujeó	el	agua,
se	deslizaron	unas	lentejuelas	luminosas,	y	grandes	peces,	que	llevaban	pedrerías	en
la	boca,	aparecieron	en	la	superficie.

Los	soldados,	riendo	a	carcajadas,	los	cogieron	por	las	agallas	y	se	los	llevaron	a
las	mesas.

Eran	los	peces	de	la	familia	Barca.	Todos	ellos	descendían	de	las	primeras	lotas
que	habían	puesto	el	místico	huevo	en	el	que	se	ocultaba	la	diosa.	La	idea	de	cometer
un	 sacrilegio	 excitó	 la	 glotonería	 de	 los	 mercenarios;	 pusieron	 inmediatamente	 al
fuego	 unas	 vasijas	 de	 bronce	 y	 se	 divirtieron	 viendo	 cómo	 los	 hermosos	 peces	 se
retorcían	en	el	agua	hirviendo.

La	 marejada	 de	 la	 soldadesca	 se	 encrespaba.	 Ya	 habían	 perdido	 el	 miedo,	 y
comenzaron	a	beber.	Los	perfumes	que	bañaban	sus	frentes	les	caían	humedeciendo
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con	 gruesas	 gotas	 sus	 túnicas	 hechas	 jirones,	 y	 acodados	 sobre	 las	 mesas,	 que
parecían	oscilar	como	navíos,	paseaban	alrededor	sus	ojos	de	borracho	para	devorar
con	la	vista	lo	que	no	estaba	al	alcance	de	su	mano	Había	quienes,	andando	entre	los
platos	por	encima	de	los	manteles	de	púrpura,	rompían	a	puntapiés	los	escabeles	de
marfil	y	los	frascos	tirios	de	cristal.	Las	canciones	se	mezclaban	con	el	estertor	de	los
esclavos	agonizantes	entre	las	copas	rotas.	Pedían	vino,	carne,	oro.	Querían	mujeres.
Deliraban	en	cien	idiomas	distintos.	Algunos	creían	hallarse	en	los	baños,	a	causa	del
vaho	que	flotaba	en	torno	a	ellos,	o	bien,	al	ver	el	follaje,	imaginaban	estar	de	caza	y
corrían	detrás	de	sus	compañeros	como	en	pos	de	animales	selváticos.	El	incendio	se
propagaba	de	un	árbol	a	otro,	y	los	altos	macizos	de	verdura,	de	los	que	salían	largas
espirales	blancas,	parecían	volcanes	que	comenzaran	a	humear.	El	clamor	redoblaba;
los	leones	heridos	rugían	en	la	oscuridad.

De	repente	se	iluminó	la	terraza	más	alta	del	palacio,	se	abrió	la	puerta	central,	y
una	mujer,	la	misma	hija	de	Amílcar,	vestida	de	negro,	apareció	en	el	umbral.	Bajó	la
primera	escalera	que	atravesaba	oblicuamente	el	primer	piso,	 luego	 la	segunda	y	 la
tercera,	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 última	 terraza,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalinata	 de	 las	 galeras.
Inmóvil	y	con	la	cabeza	baja,	contempló	a	los	soldados.

Detrás	de	ella,	y	a	cada	lado,	había	dos	largas	filas	de	hombres	pálidos,	vestidos
de	túnicas	blancas	con	franjas	rojas	que	caían	rectas	sobre	sus	pies.	No	tenían	barba,
ni	cabello,	ni	cejas.	En	sus	manos,	deslumbrantes	de	anillos,	llevaban	enormes	liras,	y
todos	 cantaban	 con	 voz	 aguda	 un	 himno	 a	 la	 divinidad	 de	 Cartago.	 Eran	 los
sacerdotes	 eunucos	 del	 templo	 de	 Tanit[11],	 a	 quienes	 Salambó	 llamaba	 con
frecuencia	a	su	casa.
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Al	fin,	bajó	la	escalinata	de	las	galeras.	Los	sacerdotes	la	siguieron.	Avanzó	por	la
avenida	de	los	cipreses	y	anduvo	lentamente	por	entre	las	mesas	de	los	capitanes,	que
retrocedían	un	poco	al	verla	pasar.

Su	cabellera,	empolvada	con	finísima	arena	de	color	violeta	y	peinada	en	forma
de	torre,	a	la	usanza	de	las	vírgenes	cananeas,	le	hacía	parecer	más	alta	de	lo	que	era.
Trenzas	de	perlas	que	arrancaban	de	sus	sienes	caían	hasta	las	comisuras	de	su	boca,
roja	 como	 una	 granada	 entreabierta.	 Llevaba	 sobre	 el	 pecho	 un	 collar	 de	 piedras
luminosas,	que	 imitaba	por	 la	variedad	de	 sus	colores	 las	 escamas	de	una	 lamprea.
Sus	 brazos,	 adornados	 de	 diamantes,	 salían	 desnudos	 de	 su	 túnica	 sin	 mangas,
constelada	 de	 flores	 rojas	 sobre	 fondo	 negro.	 Anudada	 a	 los	 tobillos	 llevaba	 una
cadenilla	de	oro	para	regular	su	paso,	y	su	gran	manto	de	púrpura	oscura,	cortado	de
una	tela	desconocida,	arrastraba	colgante,	pareciendo	a	cada	paso	una	gran	ola	que	la
seguía.

De	 vez	 en	 cuando	 los	 sacerdotes	 pulsaban	 sus	 liras,	 arrancándoles	 acordes	 casi
imperceptibles,	 y	 en	 los	 intervalos	 se	 oía	 el	 tintineo	 de	 la	 cadenita	 de	 oro	 con	 el
chasquido	acompasado	de	sus	sandalias	de	papiro.

Nadie	 la	conocía.	Únicamente	 se	 sabía	que	hacía	una	vida	 retirada,	 entregada	a
prácticas	piadosas.	Algunos	soldados	la	habían	visto	de	noche,	en	lo	alto	del	palacio,
arrodillada	ante	las	estrellas,	entre	los	remolinos	de	los	pebeteros	encendidos.	Era	la
luna	la	que	la	había	vuelto	tan	pálida,	y	algo	de	la	esencia	divina	la	envolvía	como	un
velo	sutil.	Sus	pupilas	parecían	mirar	a	 lo	 lejos,	más	allá	de	 los	espacios	 terrestres.
Caminaba	con	la	cabeza	inclinada	y	llevaba	en	su	mano	derecha	una	lira	de	ébano.

Los	soldados	la	oyeron	murmurar:
—¡Muertos!	 ¡Todos	 muertos!	 ¡Ya	 no	 vendréis	 obedientes	 a	 mi	 voz	 cuando,

sentada	 al	 borde	 del	 lago,	 os	 echaba	 en	 la	 boca	 pepitas	 de	 sandías!	El	misterio	 de
Tanit	alentaba	en	el	fondo	de	vuestros	ojos,	más	límpidos	que	la	ninfa	de	los	ríos	—y
llamaba	 a	 los	 peces	 por	 sus	 nombres,	 que	 eran	 los	 nombres	 de	 los	meses—:	 ¡Siv!
¡Sivan!	¡Tammuz!	¡Elu!	¡Tischri!	¡Schebar!	¡Oh,	ten	piedad	de	mí,	diosa!

Los	 soldados,	 sin	 comprender	 lo	 que	 decía,	 se	 agrupaban	 a	 su	 alrededor.
Contemplaban	 embelesados	 sus	 adornos;	 pero	 ella	 los	miró	 a	 todos	 con	 espanto,	 y
luego,	extendiendo	los	brazos	y	hundiendo	la	cabeza	entre	los	hombros,	repitió	varias
veces:

—¿Qué	habéis	hecho?	¿Qué	habéis	hecho?	¡Teníais,	para	divertiros,	pan,	carne,
aceite	 y	 todo	 el	 malobrato[12]	 de	 los	 graneros!	 ¡Ordené	 que	 os	 trajeran	 bueyes	 de
Hecatómpila	y	envié	cazadores	al	desierto!	—y	su	voz	subía	de	tono,	se	le	enrojecían
las	mejillas	 y	 añadió—:	 ¿Dónde	 creéis	 estar?	 ¿En	 una	 ciudad	 conquistada	 o	 en	 el
palacio	de	un	jefe?	¡Y	qué	jefe!	¡El	sufeta	Amílcar,	mi	padre,	servidor	de	los	Baals!
[13].	Vuestras	armas,	rojas	por	la	sangre	de	sus	esclavos,	son	las	que	él	ha	arrebatado	a
Lutacio.	¿Conocéis	a	alguien	en	vuestros	países	que	sepa	dirigir	mejor	 las	batallas?
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¡Ved	 en	 los	 peldaños	 de	 nuestro	 palacio	 los	 trofeos	 de	 las	 victorias!	 ¡Seguid
incendiándolo	 todo!	 ¡Quemadlo!	 Me	 llevaré	 conmigo	 el	 genio	 de	 mi	 casa,	 mi
serpiente	negra,	que	duerme	allá	arriba,	sobre	las	hojas	de	loto.	Silbaré	y	me	seguirá;
y,	si	me	embarco	en	mi	galera,	correrá	sobre	la	estela	de	mi	navío,	entre	la	espuma	de
las	olas.

Palpitaban	 las	 delicadas	 aletas	 de	 su	 fina	 nariz.	 Aplastaba	 sus	 uñas	 contra	 la
pedrería	que	le	adornaba	el	pecho.	Al	languidecer	sus	ojos,	añadió:

—¡Ah,	 infeliz	 Cartago!	 ¡Desdichada	 ciudad!	 Ya	 no	 tienes	 para	 defenderte
aquellos	 hombres	 fuertes	 de	 antaño	 que	 iban	más	 allá	 de	 los	 océanos	 para	 edificar
templos	 en	 sus	 costas.	 Todos	 los	 países	 trabajaban	 para	 ti,	 y	 las	 llanuras	 del	 mar,
aradas	por	tus	remos,	balanceaban	tus	cosechas.

La	 joven	 comenzó	 a	 cantar	 las	 aventuras	 de	Melkart[14],	 dios	 de	 los	 sidonios	 y
padre	de	su	familia.

Narraba	 la	 ascensión	 a	 las	 montañas	 de	 Ersifonia[15],	 el	 viaje	 a	 Tartessos	 y	 la
lucha	con	Masisabal[16]	para	vengar	a	la	reina	de	las	serpientes,	y	dijo:

—Perseguía	en	el	bosque	al	monstruo	hembra,	cuya	cola	ondulaba	sobre	las	hojas
secas	como	un	arroyo	de	plata,	y	llegó	a	una	pradera	donde	unas	mujeres,	de	grupa	de
dragón,	estaban	reunidas	en	 torno	a	una	gran	hoguera,	erguidas	sobre	sus	colas.	La
luna,	 de	 color	 de	 sangre,	 resplandecía	 en	 un	 círculo	 lívido,	 y	 sus	 lenguas	 de	 color
escarlata,	hendidas	como	arpones	de	pescadores,	se	alargaban	encorvándose	hasta	el
borde	mismo	de	la	llama.

Después,	Salambó,	sin	detenerse,	relató	cómo	Melkart,	luego	de	haber	vencido	a
Masisabal,	puso	en	la	proa	de	la	nave	su	cabeza	cortada.

—A	 cada	 oleada	 la	 cabeza	 se	 sumergía	 bajo	 la	 espuma.	 Pero	 el	 sol	 la
embalsamaba,	haciéndola	más	dura	que	el	oro;	sin	embargo,	los	ojos	no	cesaban	de
llorar	y	las	lágrimas	caían	continuamente	en	el	agua.

Cantaba	todo	esto	en	un	antiguo	idioma	cananeo,	que	no	entendían	los	bárbaros.
Se	 preguntaban	 qué	 podía	 decirles	 con	 aquellos	 ademanes	 espantosos	 con	 que
subrayaba	sus	palabras;	y	subidos,	en	torno	a	ella,	sobre	las	mesas,	en	los	lechos	y	en
las	 ramas	 de	 los	 sicómoros,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 alargando	 el	 cuello,	 trataban	 de
comprender	aquellas	vagas	historias	que	surgían	ante	su	imaginación,	a	través	de	la
oscuridad	de	las	teogonías,	como	fantasmas	en	las	nubes.

Sólo	 los	 sacerdotes	 lampiños	 comprendían	 a	 Salambó.	 Temblaban	 sus	 manos
rugosas,	que	pendían	sobre	las	cuerdas	de	las	liras,	y	a	las	que	de	cuando	en	cuando
arrancaban	 un	 lúgubre	 acorde;	 pues,	 débiles	 como	mujeres,	 temblaban	 a	 la	 vez	 de
emoción	 mística	 y	 del	 miedo	 que	 le	 inspiraban	 los	 hombres.	 Los	 bárbaros	 ni	 se
preocupaban	de	ellos;	sólo	atendían	a	la	virgen	que	cantaba.

Nadie	la	contemplaba	con	tanta	avidez	como	un	joven	jefe	númida,	que	estaba	en
la	mesa	de	los	capitanes,	entre	los	soldados	de	su	país.	Su	cinturón	estaba	tan	erizado
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de	 dardos	 que	 ahuecaban	 su	 holgado	manto,	 anudado	 en	 las	 sienes	 por	 un	 lazo	 de
cuero.	 La	 tela	 flotaba	 sobre	 sus	 hombros,	 ensombrecía	 su	 rostro,	 del	 que	 sólo	 se
percibían	las	llamas	de	sus	dos	ojos	fijos.

Se	 encontraba	 en	 el	 festín	 por	 casualidad.	 Por	 orden	 de	 su	 padre	 vivía	 con	 los
Barcas,	según	la	costumbre	de	 los	reyes	que	enviaban	a	sus	hijos	a	 las	casas	de	 las
familias	importantes	para	preparar	alianzas;	pero	hacía	seis	meses	que	Narr-Havas	se
alojaba	 allí	 y	 aún	 no	 había	 visto	 a	 Salambó.	 Sentado	 en	 cuclillas	 y	 con	 la	 barba
tocando	las	astas	de	sus	jabalinas,	la	contemplaba	dilatando	las	ventanas	de	la	nariz
como	un	leopardo	agazapado	entre	los	bambúes.

Al	 otro	 lado	 de	 las	mesas	 se	 hallaba	 un	 libio	 de	 estatura	 colosal	 y	 de	 cabellos
negros,	cortos	y	rizados.	Vestía	únicamente	un	sayo	militar,	cuyas	láminas	de	bronce
desgarraban	la	púrpura	del	lecho.	Un	collar	con	una	luna	de	plata	se	enredaba	entre	el
vello	de	su	pecho.	Salpicaduras	de	sangre	manchaban	su	rostro	y,	apoyado	en	el	codo
izquierdo,	con	la	boca	muy	abierta,	sonreía.

Salambó	 no	 cantaba	 ya	 conforme	 al	 ritmo	 sagrado.	 Empleaba	 simultáneamente
todos	 los	 idiomas	 de	 los	 bárbaros,	 ardid	 femenino	 con	 el	 que	 esperaba	 calmar	 su
cólera.	 A	 los	 griegos	 les	 hablaba	 en	 griego;	 luego	 se	 dirigía	 a	 los	 ligures,	 a	 los
campanios,	 a	 los	 negros,	 y	 todos,	 al	 escucharla,	 hallaban	 en	 su	 voz	 la	 dulce
remembranza	de	 su	patria.	Embargada	por	 los	 recuerdos	de	Cartago,	 cantaba	ahora
las	 antiguas	 batallas	 contra	 Roma,	 y	 ellos	 aplaudían.	 Se	 enardecía	 al	 brillo	 de	 las
espadas	 desnudas	 y	 gritaba	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Cayó	 su	 lira	 al	 suelo	 y
enmudeció;	y,	oprimiendo	su	corazón	con	ambas	manos,	permaneció	unos	momentos
con	los	párpados	cerrados,	saboreando	el	entusiasmo	de	aquellos	hombres.

El	libio	Matho	se	inclinaba	hacia	ella.	Involuntariamente,	la	joven	se	acercó	a	él,
e	 impulsada	 por	 el	 reconocimiento	 de	 su	 orgullo,	 escanció	 en	 una	 copa	 de	 oro	 un
buen	chorro	de	vino	para	reconciliarse	con	el	ejército.

—¡Bebe!	—le	dijo	Salambó.
Cogió	Matho	la	copa,	y	ya	se	disponía	a	llevársela	a	los	labios,	cuando	un	galo,	el

mismo	a	quien	Giscón	había	herido,	 le	 dio	una	palmada	 en	 el	 hombro,	 bromeando
con	 aire	 jovial	 en	 la	 lengua	 de	 su	 país.	 Spendius,	 que	 estaba	 cerca,	 se	 ofreció	 a
traducir	sus	palabras.

—¡Habla!	—le	dijo	Matho.
—Los	dioses	te	protegen.	Vas	a	ser	rico.	¿Cuándo	son	las	bodas?
—¿Qué	bodas?
—¡Las	tuyas!	—replicó	el	galo—.	Entre	nosotros,	cuando	una	mujer	da	de	beber

a	un	soldado,	es	que	le	ofrece	su	lecho.
No	 había	 acabado	 de	 decir	 esto	 cuando	 Narr-Havas,	 levantándose	 de	 un	 salto,

sacó	un	dardo	de	su	cintura	y,	apoyándose	con	el	pie	derecho	en	el	borde	de	la	mesa,
lo	lanzó	contra	Matho.
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El	 dardo	 silbó	 entre	 las	 copas	 y,	 atravesando	 el	 brazo	 del	 libio,	 lo	 clavó	 en	 el
mantel	de	la	mesa	con	tal	fuerza,	que	la	empuñadura	temblaba	en	el	aire.

Matho	 se	 lo	 arrancó	 rápidamente;	 pero	 no	 tenía	 armas,	 estaba	 desnudo;	 al	 fin,
levantando	con	ambos	brazos	la	mesa	cargada,	la	arrojó	contra	Narr-Havas	en	medio
de	la	turba	que	se	apresuraba	a	separarlos.	Los	soldados	y	los	númidas	se	apiñaban	de
tal	 modo,	 que	 no	 podían	 sacar	 sus	 machetes.	 Matho	 se	 abría	 paso	 embistiendo	 a
topetazos	con	la	cabeza.	Cuando	la	levantó,	Narr-Havas	había	desaparecido.	Lo	buscó
con	la	mirada.	Salambó	también	había	desaparecido.

Volviendo	entonces	la	vista	hacia	el	palacio,	advirtió	que	en	lo	alto	se	cerraba	la
puerta	roja	de	la	cruz	negra.	Y	se	abalanzó	hacia	ella.

Se	le	vio	correr	entre	las	proas	de	las	galeras,	reaparecer	luego	a	lo	largo	de	las
tres	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta	 roja,	 contra	 la	 que	 se	 abalanzó.	 Jadeante,	 se
apoyó	en	la	pared	para	no	caer.

Un	 hombre	 lo	 había	 seguido	 y,	 a	 través	 de	 las	 tinieblas,	 pues	 los	 resplandores
quedaban	ocultos	por	el	ángulo	del	palacio,	reconoció	a	Spendius.

—¡Vete!	—le	dijo.
El	esclavo,	sin	responder,	desgarró	con	los	dientes	su	túnica;	luego,	arrodillándose

junto	a	Matho,	le	cogió	delicadamente	el	brazo,	palpándolo	en	la	oscuridad	para	dar
con	la	herida.

A	la	luz	de	un	rayo	de	luna	que	rompió	entre	las	nubes,	Spendius	vio	en	medio	del
brazo	una	llaga	profunda.	Lo	vendó	con	el	trozo	de	tela;	pero	el	otro,	irritado,	decía:

—¡Déjame!	¡Déjame!
—¡Oh,	 no!	 —respondió	 el	 esclavo—.	 Tú	 me	 has	 librado	 de	 la	 ergástula.	 ¡Te

pertenezco!	¡Eres	mi	amo!	¡Mándame!
Matho,	arrimado	a	las	paredes,	dio	la	vuelta	a	la	terraza.	Aguzaba	el	oído	a	cada

paso	 y,	 por	 entre	 los	 intersticios	 de	 las	 cañas	 doradas,	 hundía	 sus	 miradas	 en	 los
aposentos	silenciosos.	Por	fin,	se	detuvo	con	aire	desesperado.

—¡Escúchame!	—le	 dijo	 el	 esclavo—.	No	me	 desprecies	 por	mi	 debilidad.	He
vivido	en	el	palacio	y	puedo	deslizarme	por	las	paredes	como	una	víbora.	¡Ven!	En	la
cámara	 de	 los	 antepasados	 hay	 un	 lingote	 de	 oro	 debajo	 de	 cada	 losa;	 un	 camino
subterráneo	conduce	a	sus	tumbas.

Spendius	se	calló.
Estaba	 en	 la	 terraza.	 Una	 enorme	 masa	 oscura	 se	 extendía	 ante	 ellos;	 los

manchones	de	la	sombra	parecían	olas	gigantescas	de	un	océano	negro	petrificado.
Pero	una	franja	luminosa	se	elevó	por	el	lado	de	oriente.	A	la	izquierda,	en	lo	más

profundo,	los	canales	de	Megara	recortaban	con	sus	blancas	sinuosidades	el	verdor	de
los	jardines.	Los	techos	cónicos	de	los	templos	heptágonos,	las	escaleras,	las	terrazas
y	las	murallas	iban	perfilándose	poco	a	poco	en	la	claridad	del	alba;	y	en	torno	a	la
península	cartaginesa	se	agitaba	un	cinturón	de	blanca	espuma,	en	 tanto	que	el	mar
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verde	esmeralda	parecía	coagulado	por	el	frescor	de	la	mañana.	A	medida	que	el	cielo
sonrosado	iba	ensanchándose,	 las	altas	casas	 inclinadas	en	las	vertientes	del	 terreno
se	 alzaban	y	 se	 amontonaban	 como	un	 rebaño	de	 cabras	 negras	 que	 bajaran	 de	 las
montañas.	Las	calles	desiertas	se	alargaban;	las	palmeras,	que	sobresalían	acá	y	allá
sobre	 las	 paredes,	 no	 se	 balanceaban;	 las	 cisternas,	 rebosantes	 de	 agua,	 semejaban
escudos	de	plata	abandonados	en	los	patios,	y	el	faro	del	promontorio	Hermaeum[17]

comenzaba	 a	 palidecer.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 acrópolis,	 en	 el	 bosque	 de	 cipreses,	 los
caballos	de	Eschmún,	al	llegar	el	día,	ponían	sus	cascos	sobre	el	parapeto	de	mármol
y	relinchaban	cara	al	sol.

Surgió	el	sol;	Spendius,	levantando	los	brazos,	dio	un	grito.
Todo	se	agitaba	en	un	desbordamiento	rojizo,	pues	el	dios,	como	desangrándose,

derramaba	profusamente	sobre	Cartago	la	lluvia	de	oro	de	sus	venas.	Los	espolones
de	las	galeras	resplandecían,	el	 techo	de	Kamón	parecía	envuelto	en	llamas,	y	en	el
fondo	 de	 los	 templos,	 cuyas	 puertas	 empezaban	 a	 abrirse,	 brillaban	 vivos
resplandores.	Los	pesados	carros	que	 llegaban	de	 la	campiña	rechinaban	sus	ruedas
en	 las	 losas	 de	 las	 calles.	 Dromedarios	 cargados	 de	 bagajes	 descendían	 por	 las
rampas.	 Los	 mercaderes	 instalaban	 en	 las	 encrucijadas	 sus	 tenderetes.	 Alzaron	 el
vuelo	unas	cigüeñas;	palpitaban	las	velas	blancas	de	las	naves.	Resonaba	en	el	bosque
de	 Tanit	 el	 tamboril	 de	 las	 cortesanas	 sagradas,	 y	 en	 la	 punta	 de	 Mappales[18]

empezaban	a	humear	los	hornos	donde	se	cocían	los	ataúdes	de	arcilla.
Spendius	se	asomó	a	la	terraza,	le	castañeteaban	los	dientes,	y	repetía:
—¡Ah,	 sí…,	 sí…,	 mi	 amo!	 Ahora	 comprendo	 por	 qué	 desdeñabas	 hace	 un

instante	el	saqueo	de	la	casa.
Matho	pareció	despertar	al	oír	el	silbido	de	su	voz,	sin	comprender	el	sentido	de

sus	palabras.	Spendius	continuó:
—¡Ah,	cuántas	riquezas!	¡Los	hombres	que	las	poseen	no	tienen	ni	siquiera	hierro

para	defenderlas!
Y	señalándole	con	su	mano	derecha	algunos	plebeyos	que	se	arrastraban	sobre	la

arena	al	otro	lado	del	embarcadero,	para	buscar	pepitas	de	oro,	le	dijo:
—Mira,	 la	 república	 es	 como	 esos	miserables:	 se	 inclina	 sobre	 la	 orilla	 de	 los

océanos,	hunde	en	todas	las	riberas	sus	brazos	ávidos	y	el	rumor	del	oleaje	ensordece
de	tal	manera	sus	oídos,	que	no	oye	tras	ella	la	pisada	de	un	jefe.

Llevó	 a	 Matho	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 terraza,	 y	 mostrándole	 el	 jardín	 donde
resplandecían	las	espadas	de	los	soldados,	colgadas	de	los	árboles,	le	dijo:

—¡Pero	 aquí	 hay	 hombre	 fuertes,	 exasperados	 por	 el	 odio!	 ¡Nada	 los	 liga	 a
Cartago:	ni	sus	familias,	ni	sus	juramentos,	ni	sus	dioses!

Matho	seguía	apoyado	contra	la	pared;	Spendius,	acercándose,	prosiguió	en	voz
baja:

—¿Me	 comprendes,	 soldado?	 Nos	 paseamos	 vestidos	 de	 púrpura,	 como	 unos
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sátrapas.	Nos	lavarán	con	agua	perfumada,	¡y	yo	tendré	esclavos!	¿No	estás	cansado
de	dormir	en	el	duro	suelo,	de	beber	el	vinagre	de	los	campamentos	y	de	oír	siempre
la	 trompeta?	Que	ya	descansarás	más	adelante,	¿no	es	eso?	¡Sí,	cuando	te	quiten	 la
coraza	para	arrojar	tu	cadáver	a	los	buitres!	O	acaso	cuando,	apoyado	en	un	báculo,
ciego,	cojo	y	viejo,	vayas	de	puerta	en	puerta	contando	las	hazañas	de	tu	juventud	a
los	niños	y	a	los	vendedores	de	salmuera.	¡Recuerda	todas	las	injusticias	de	tus	jefes,
los	campamentos	en	las	nieves,	las	marchas	bajo	el	sol,	la	tiranía	de	la	disciplina	y	la
eterna	amenaza	de	la	cruz!	Después	de	tantas	miserias	te	han	dado	un	collar	de	honor,
como	se	cuelga	del	pecho	de	los	asnos	una	collera	de	cascabeles	para	aturdirlos	en	su
marcha	y	que	no	sientan	la	fatiga.	¡Un	hombre	como	tú,	más	valiente	que	Pirro!	¡Si	tú
quisieras!	¡Cuán	feliz	serías	en	las	grandes	y	frescas	salas,	al	son	de	las	liras,	acostado
en	un	 lecho	de	 flores,	 acompañado	de	bufones	 y	 de	mujeres!	 ¡No	me	digas	 que	 la
empresa	es	irrealizable!	¿Acaso	los	mercenarios	no	se	apoderaron	ya	de	Regio	y	de
otras	plazas	 fuertes	de	 Italia?	¿Quién	 te	 lo	 impide?	Amílcar	está	ausente;	el	pueblo
odia	a	los	ricos,	y	Giscón	no	puede	hacer	nada	con	los	cobardes	que	lo	rodean.	¡Pero
tú	eres	valiente	y	te	obedecerán!	¡Ponte	al	frente	de	tus	soldados!	¡Cartago	es	nuestra!
¡Apoderémonos	de	ella!

—¡No!	—dijo	Matho—.	La	maldición	de	Moloch	pesa	sobre	mí.	La	he	sentido	en
sus	ojos,	y	hace	poco	acabo	de	ver	en	un	templo	un	carnero	negro	que	reculaba	—y
mirando	en	torno	suyo	añadió—:	¿Dónde	está	ella?

Spendius	se	dio	cuenta	de	la	vivísima	inquietud	que	lo	dominaba	y	no	se	atrevió	a
seguir	hablándole.

Detrás	de	ellos,	 los	árboles	seguían	humeando;	de	sus	ramas	ennegrecidas	caían
de	cuando	en	cuando	esqueletos	de	monos	medio	quemados	en	medio	de	los	platos.
Los	soldados,	ebrios,	roncaban	con	la	boca	abierta	al	lado	de	los	cadáveres,	y	los	que
no	dormían	inclinaban	la	cabeza,	deslumbrados	por	el	día.	El	suelo	desaparecía	bajo
charcos	rojos.	Los	elefantes	balanceaban,	entre	las	estacas	de	su	encierro,	sus	trompas
ensangrentadas.	 Se	 veían	 en	 los	 graneros	 abiertos	 sacos	 de	 trigo	 esparcidos	 por	 el
suelo,	 y	 frente	 a	 la	 puerta	 se	 amontonaban	 los	 carros	 destruidos	 por	 bárbaros.	 Los
pavos	reales,	encaramados	en	los	cedros,	hacían	la	rueda	y	empezaban	a	chillar.

Sin	embargo,	la	inmovilidad	de	Matho	asombraba	a	Spendius.	Estaba	más	pálido
que	antes	y,	acodado	sobre	el	pretil	de	la	azotea,	sus	pupilas	fijas	parecían	seguir	algo
en	 el	 horizonte.	 Spendius	 se	 asomó	y	 acabó	por	 descubrir	 lo	 que	 contemplaba.	Un
punto	dorado	brillaba	a	lo	lejos,	entre	el	polvo,	en	el	camino	de	Útica[19];	era	el	cubo
de	 la	 rueda	 de	 un	 carro	 tirado	 por	 dos	mulos.	Un	 esclavo	 corría	 por	 delante	 de	 la
lanza,	sujetándolos	por	las	riendas.	En	el	carro	iban	dos	mujeres	sentadas.	Las	crines
de	los	animales	formaban	bucles	entre	las	orejas,	a	la	usanza	persa,	bajo	una	red	de
perlas	azules.	Spendius	las	reconoció	y	contuvo	un	grito.

Por	detrás	del	carro,	un	gran	velo	flotaba	al	viento.
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II.	En	Sicca

Dos	días	después,	los	mercenarios	salieron	de	Cartago.
Se	 le	 dio	 a	 cada	uno	de	 ellos	una	moneda	de	oro,	 a	 condición	de	que	 fueran	 a

acampar	en	Sicca[20],	y	se	les	había	halagado	con	toda	clase	de	lisonjas.
—¡Sois	 los	 salvadores	 de	 Cartago!	 Pero	 la	 reduciríais	 al	 hambre	 si

permanecierais;	la	arruinaríais	y	no	podría	pagaros.	¡Alejaos!	La	república	premiará
más	 tarde	 vuestra	 condescendencia.	 Inmediatamente	 vamos	 a	 imponer	 nuevos
impuestos;	os	pagaremos	íntegramente	y	se	equiparán	galeras	para	llevaros	a	vuestros
países.

No	sabían	qué	contestar	a	tales	promesas.	Aquellos	hombres,	acostumbrados	a	la
guerra,	se	aburrían	en	el	recinto	de	una	ciudad;	costó	poco	trabajo	convencerlos	y	el
pueblo	subió	a	las	murallas	para	verlos	partir.

Desfilaron	por	la	calle	de	Kamón	y	la	puerta	de	Cirta[21],	mezclados	arqueros	con
hoplitas,	 capitanes	con	 soldados,	 lusitanos	con	griegos.	Marchaban	con	paso	 firme,
haciendo	resonar	en	las	losas	sus	pesados	coturnos.	Sus	armaduras	estaban	abolladas
por	las	catapultas,	y	sus	rostros	curtidos	por	la	intemperie	y	el	polvo	de	las	batallas.
Broncos	 gritos	 salían	 de	 entre	 las	 espesas	 barbas;	 sus	 cotas	 de	malla,	 desgarradas,
entrechocaban	con	los	pomos	de	las	espadas,	y	a	través	de	los	agujeros	del	bronce	se
veían	sus	miembros	desnudos,	espantosos	como	máquinas	de	guerra.	Las	sarissas[22],
las	 hachas,	 los	 venablos,	 los	 gorros	 de	 fieltro	 y	 los	 cascos	 de	 bronce	 oscilaban	 al
unísono,	 en	 un	 solo	 movimiento.	 Llenaban	 la	 calle,	 rebosante	 hasta	 estallar	 sus
paredes,	y	aquella	interminable	masa	de	soldados	armados	fluía	entre	las	altas	casas
de	seis	pisos,	embadurnadas	de	betún.	Detrás	de	sus	 rejas	de	hierro	o	de	cañas,	 las
mujeres,	con	la	cabeza	cubierta	con	un	velo,	contemplaban	en	silencio	el	desfile	de
los	bárbaros.

Las	azoteas,	las	fortificaciones	y	las	murallas	desaparecían	bajo	la	muchedumbre
cartaginesa,	vestida	de	negro.	Las	túnicas	de	los	marineros	resaltaban	como	manchas
de	 sangre	 entre	 aquella	 sombría	multitud,	 y	niños	 casi	 desnudos,	 cuya	piel	 brillaba
bajo	 sus	 brazaletes	 de	 cobre,	 gesticulaban	 entre	 el	 follaje	 de	 las	 columnas	o	 en	 las
ramas	 de	 las	 palmeras.	 Integrantes	 del	 consejo	 de	 los	 ancianos	 ocupaban	 las
plataformas	de	las	torres,	y	admiraba	ver,	de	trecho	en	trecho,	un	personaje	de	luenga
barba	y	actitud	meditabunda.	Parecía	de	lejos,	sobre	el	fondo	del	cielo,	tan	vago	como
un	fantasma	y	tan	inmóvil	como	las	piedras.

Todos,	sin	embargo,	se	sentían	agobiados	por	la	misma	inquietud:	temían	que	los
bárbaros,	 conscientes	 de	 su	 fuerza,	 tuvieran	 el	 capricho	 de	 continuar	 en	 la	 ciudad.
Pero	 se	 iban	 con	 tanta	 confianza,	 que	 los	 cartagineses	 se	 animaron	y	 se	mezclaron
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con	los	soldados.	Se	los	abrumaba	con	promesas,	juramentos	y	abrazos.	Algunos	los
incitaban	a	que	no	abandonaran	 la	ciudad,	por	ardid	de	política	y	audaz	hipocresía.
Arrojaban	a	su	paso	perfumes,	flores	y	monedas	de	plata.	Les	daban	amuletos	contra
las	enfermedades,	pero	no	sin	haber	escupido	antes	 tres	veces	encima	de	ellos	para
atraer	la	muerte	o	encerrado	tres	pelos	de	chacal,	que	vuelven	al	corazón	cobarde.	Se
invocaba	a	grito	herido	el	favor	de	Melkart	y,	por	lo	bajo,	su	maldición.

Vino	luego	la	barahúnda	de	los	bagajes,	de	las	acémilas	y	de	los	rezagados.	Los
enfermos	gemían	sobre	los	dromedarios;	otros	se	apoyaban,	renqueando,	en	el	asta	de
una	 pica.	 Los	 borrachos	 cargaban	 con	 odres	 de	 vino;	 los	 glotones	 con	 cuartos	 de
carne,	dulces,	frutas,	manteca	envuelta	en	hojas	de	higuera	y	nieve	en	sacos	de	tela.
Había	 algunos	 que	 llevaban	 quitasoles	 en	 la	 mano	 y	 papagayos	 en	 el	 hombro.
Seguían	a	otros	dogos,	gacelas	o	panteras.	Mujeres	de	raza	líbica	montadas	en	asnos
increpaban	 a	 las	 negras	 que	 por	 seguir	 a	 los	 soldados	 habían	 abandonado	 los
lupanares	 de	Malqua[23];	 algunas	 amamantaban	 a	 sus	 críos,	 sujetados	 al	 pecho	 con
una	 correhuela	 de	 cuero.	 Los	 mulos,	 aguijoneados	 con	 la	 punta	 de	 las	 espadas,
hundían	 el	 lomo	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 fardos	 de	 las	 tiendas	 de	 campaña;	 pululaban
innumerables	 criados	 y	 aguadores,	 pálidos,	 consumidos	 por	 la	 fiebre	 y	 llenos	 de
parásitos,	hez	de	la	plebe	cartaginesa	que	seguía	a	los	bárbaros.

Una	 vez	 que	 salieron	 se	 cerraron	 las	 puertas,	 sin	 que	 el	 pueblo	 bajara	 de	 las
murallas;	el	ejército	se	esparció	enseguida	por	la	anchura	del	istmo.

La	soldadesca	se	dividía	en	masas	desiguales.	Luego	las	lanzas	aparecieron	como
altas	 briznas	 de	 hierbas,	 desvaneciéndose	 al	 fin	 todo	 en	 una	 densa	 polvareda.	 Los
soldados	 que	 se	 volvían	 para	 mirar	 a	 Cartago	 no	 distinguían	 más	 que	 sus	 largas
murallas,	cuyas	almenas	desiertas	se	recortaban	en	el	horizonte.

Entonces	los	bárbaros	oyeron	un	recio	clamor.	Creyeron	que	algunos	de	los	suyos
se	 habían	 quedado	 en	 la	 ciudad,	 pues	 ignoraban	 cuántos	 eran,	 y	 se	 entretenían	 en
saquear	 algún	 templo.	 Se	 rieron	 con	 todas	 sus	 ganas	 ante	 semejante	 idea;	 luego
continuaron	su	camino.

Se	 sentían	 alegres	 de	 encontrarse,	 como	 en	 otros	 tiempos,	marchando	 juntos	 al
aire	 libre,	 en	 pleno	 campo.	 Los	 griegos	 cantaban	 la	 antigua	 canción	 de	 los
mamertinos[24]:

Con	mi	lanza	y	mi	espada,	aro	y	cosecho.
¡Yo	soy	el	amo	de	la	casa!

El	hombre	desarmado	cae	a	mis	pies
y	me	llama	señor	y	gran	rey.

Gritaban,	saltaban;	los	más	festivos	comenzaban	a	relatar	cuentos;	la	época	de	las
calamidades	había	terminado.	Al	llegar	a	Túnez,	algunos	advirtieron	que	faltaba	una
tropa	de	honderos	baleares.	No	estarían	 lejos,	 sin	duda;	nadie	volvió	a	preocuparse
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más	de	ellos.
Unos	se	alojaron	en	las	casas,	otros	acamparon	al	pie	de	las	murallas;	la	gente	de

la	ciudad	fue	a	charlar	con	los	soldados.
Durante	toda	la	noche	se	vieron	brillar	unas	fogatas	que	iluminaban	el	horizonte,

hacia	el	lado	de	Cartago;	sus	resplandores,	como	antorchas	gigantescas,	se	reflejaban
en	 la	 inmóvil	 superficie	 del	 lago.	 Nadie,	 en	 el	 ejército,	 sabía	 decir	 qué	 fiesta	 se
celebraba.

Al	día	siguiente,	 los	bárbaros	atravesaron	una	campiña	muy	bien	cultivada.	Las
quintas	de	los	patricios	se	alineaban	unas	tras	otras	a	lo	largo	del	camino;	las	acequias
corrían	 entre	 palmerales;	 los	 olivos	 trazaban	 largas	 líneas	 de	 color	 verde	 grisáceo;
vapores	sonrosados	flotaban	en	las	gargantas	de	las	colinas,	y	por	detrás,	cerrando	el
horizonte,	se	elevaban	varias	montañas	azules.	Soplaba	un	viento	cálido.	Por	las	hojas
anchas	de	los	cactos	se	arrastraban	los	camaleones.

Los	bárbaros	aminoraron	la	marcha.
Se	disgregaban	en	destacamentos	aislados,	o	se	arrastraban	unos	detrás	de	otros,

con	 grandes	 intervalos.	 Comían	 uvas	 en	 las	 lindes	 de	 las	 viñas.	 Se	 tendían	 en	 la
hierba	 y	 miraban	 asombrados	 los	 grandes	 cuernos	 de	 los	 bueyes,	 retorcidos
artificialmente;	las	ovejas	cubiertas	de	pieles	para	proteger	su	lana,	los	surcos	que	se
entrecruzaban	 formando	 rombos	 y	 las	 rejas	 de	 los	 arados,	 como	 anclas	 de	 navíos,
junto	 a	 los	 granados	 que	 rociaban	 con	 silfo.	 La	 opulencia	 de	 la	 tierra	 y	 aquellos
inventos	del	saber	los	deslumbraban.

Por	la	noche	se	echaron	sobre	las	tiendas	sin	desplegarlas,	y	al	dormirse	de	cara	a
las	estrellas	pensaban	en	el	festín	de	Amílcar.

Al	mediodía	siguiente	hicieron	un	alto	a	orillas	de	un	río,	entre	matas	de	adelfas.
Tiraron	rápidamente	sus	lanzas,	sus	escudos,	sus	cinturones.	Se	lavaban	dando	gritos,
cogían	agua	en	sus	cascos,	en	tanto	que	otros	bebían	de	bruces,	entremezclados	con
las	acémilas,	a	las	que	se	les	caía	la	carga.

Spendius,	 sentado	 sobre	 un	 dromedario	 que	 había	 robado	 en	 los	 parques	 de
Amílcar,	 vio	 a	 lo	 lejos	 a	Matho,	 quien,	 con	 el	 brazo	 en	 cabestrillo,	 sin	 nada	 a	 la
cabeza	y	la	mirada	baja,	dejaba	beber	a	su	mulo,	viendo	correr	el	agua.	Enseguida	se
abrió	paso	a	través	de	la	turba,	llamándolo:

—¡Amo!	¡Amo!
Apenas	 si	Matho	 le	 dio	 las	 gracias.	 Sin	 preocuparse	 por	 ello,	 Spendius	 echo	 a

andar	detrás	de	él,	y	de	cuando	en	cuando	volvía	sus	ojos	inquietos	hacia	Cartago.
Era	hijo	de	un	 retórico	griego	y	de	una	prostituta	de	Campania.	Al	principio	se

había	 enriquecido	 en	 el	 comercio	 de	 mujeres;	 luego,	 arruinado	 por	 un	 naufragio,
había	 hecho	 la	 guerra	 a	 los	 romanos	 con	 los	 pastores	 samnitas.	 Lo	 cogieron
prisionero,	 pero	 logró	 escapar;	 lo	 volvieron	 a	 apresar	 y	 entonces	 trabajó	 en	 las
canteras,	se	quemó	en	las	estufas,	gritó	en	los	suplicios,	fue	esclavo	de	muchos	amos
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y	 conoció	 toda	 clase	 de	 calamidades.	Al	 fin,	 un	 día,	 desesperado,	 se	 arrojó	 al	mar
desde	 lo	 alto	 del	 trirreme	 en	 que	 navegaba.	 Marineros	 de	 Amílcar	 lo	 recogieron
moribundo	y	 lo	 llevaron	a	Cartago,	donde	 lo	encerraron	en	 la	ergástula	de	Megara.
Pero	 como	 los	 tránsfugas	 debían	 ser	 devueltos	 a	 los	 romanos,	 se	 aprovechó	 del
desorden	para	huir	con	los	soldados.

Durante	 todo	 el	 camino	 permaneció	 cerca	 de	 Matho;	 le	 llevaba	 comida,	 le
ayudaba	a	apearse	del	mulo	y	por	la	noche	le	extendía	un	tapiz	bajo	su	cabeza.	Matho
acabó	 por	 conmoverse	 ante	 estas	 atenciones	 y,	 poco	 a	 poco,	 contó	 al	 esclavo	 su
historia.

Había	 nacido	 en	 el	 golfo	 de	 las	 Sirtes.	 Su	 padre	 lo	 llevó	 en	 peregrinación	 al
templo	de	Ammón[25].	Después	cazó	elefantes	en	las	selvas	de	los	Garamantes[26].	En
seguida	se	alistó	al	servicio	de	Cartago.	Lo	nombraron	tetrarca[27]	en	la	conquista	de
Drepanum[28].	La	república	le	debía	cuatro	caballos,	veintitrés	medimnas[29]	de	trigo
y	la	soldada	de	un	invierno.	Temía	a	los	dioses	y	deseaba	morir	en	su	patria.

Spendius	le	habló	de	sus	viajes,	de	los	pueblos	y	templos	que	había	visitado,	así
como	 de	 las	muchas	 cosas	 que	 sabía:	 tejer	 redes,	 hacer	 sandalias,	 forjar	 venablos,
domesticar	fieras	y	cocer	pescados.

A	veces	se	interrumpía,	lanzando	desde	el	fondo	de	su	garganta	un	grito	ronco;	el
mulo	 de	 Matho	 apretaba	 el	 paso;	 los	 demás	 se	 apresuraban	 a	 seguirlos;	 luego
Spendius	volvía	a	empezar,	agitado	siempre	por	su	angustia,	hasta	que	se	calmó	en	la
noche	del	cuarto	día.

Caminaban	juntos,	a	la	derecha	del	ejército,	por	la	ladera	de	una	colina.	Abajo	se
prolongaba	 la	 llanura,	 perdida	 entre	 los	 vapores	 de	 la	 noche.	 Las	 columnas	 de
soldados	 que	 desfilaban	 a	 sus	 pies	 serpenteaban	 en	 la	 sombra.	 De	 vez	 en	 cuando
remontaban	 eminencias	 iluminadas	 por	 la	 luna;	 entonces	 las	 puntas	 de	 las	 picas
brillaban	 como	 el	 temblor	 de	 una	 estrella,	 los	 cascos	 espejeaban	 un	 instante,
desaparecía	 todo	y	volvía	a	centellear	continuamente	al	pasar	 los	demás.	A	 lo	 lejos
balaban	los	rebaños	y	una	infinita	dulcedumbre	parecía	cernerse	sobre	la	tierra.

Spendius,	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 y	 los	 ojos	 entornados,	 aspiraba	 a
bocanadas	el	aire	fresco;	extendía	los	brazos	y	movía	los	dedos	para	sentir	mejor	la
caricia	 que	 envolvía	 su	 cuerpo.	 De	 nuevo,	 se	 sentía	 arrebatado	 por	 el	 deseo	 de
venganza.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano	para	contener	sus	sollozos	y,	embriagado	de
placer,	 soltaba	 el	 cabestro	 de	 su	 dromedario	 que	 avanzaba	 a	 pasos	 largos	 y
acompasados.	Matho	había	vuelto	a	su	tristeza;	sus	piernas	colgaban	hasta	el	suelo,	y
las	hierbas,	al	rozar	con	sus	coturnos,	producían	un	chasquido	agudo	y	continuado.

Sin	 embargo,	 el	 camino	 se	 alargaba	 interminablemente.	 Al	 término	 de	 una
llanura,	se	llegaba	siempre	a	una	altiplanicie	circular,	luego	se	descendía	de	nuevo	a
un	valle,	 y	 las	montañas	que	parecían	 cerrar	 el	 horizonte,	 retrocedían	 lentamente	 a
medida	 que	 se	 acercaban	 a	 ellas.	 De	 trecho	 en	 trecho	 surgía	 un	 riachuelo	 entre	 el
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verdor	de	los	tamariscos,	para	ir	a	perderse	detrás	de	las	colinas.	A	veces,	se	erguía
una	 roca	 enorme,	 parecida	 a	 la	 proa	 de	 una	 nave	 o	 al	 pedestal	 de	 algún	 coloso
desaparecido.

A	intervalos	regulares	encontraban	templetes	de	forma	cuadrangular,	que	servían
de	estaciones	a	los	peregrinos	que	se	dirigían	a	Sicca.	Estaban	cerrados	como	tumbas.
Para	 que	 los	 abrieran,	 los	 libios	 daban	 recios	 golpes	 en	 la	 puerta.	Nadie	 respondía
desde	el	interior.

Después	 los	 labrantíos	 fueron	 escaseando.	 Entraban	 de	 pronto	 en	 terrenos
arenosos,	erizados	de	matas	espinosas.	Rebaños	de	carneros	pacían	entre	las	piedras;
una	mujer,	con	una	faja	azul	ceñida	a	la	cintura,	cuidaba	de	ellos.	Echó	a	correr	dando
gritos	tan	pronto	como	vio	entre	las	rocas	las	picas	de	los	soldados.

Marchaban	 por	 una	 especie	 de	 gran	 corredor,	 bordeando	 por	 dos	 cadenas	 de
montículos	 rojizos,	 cuando	un	olor	nauseabundo	hirió	 el	 olfato	de	 los	mercenarios,
que	creyeron	ver	en	la	copa	de	un	algarrobo	algo	extraordinario:	la	cabeza	de	un	león
se	erguía	por	encima	de	las	hojas.

Corrieron	a	verlo.	Era	un	león	atado	a	una	cruz	por	los	cuatro	miembros,	como	un
criminal.	 Su	 enorme	 hocico	 le	 caía	 sobre	 el	 pecho;	 sus	 dos	 patas	 delanteras	 casi
desaparecían	bajo	la	abundante	melena	y	estaban	tan	separadas	como	las	alas	abiertas
de	un	pájaro.	Sus	costillas	se	marcaban	una	a	una	por	debajo	de	la	piel	distendida;	sus
patas	traseras,	clavadas	una	sobre	otra,	estaban	un	poco	encogidas,	y	la	sangre	negra,
al	manar	entre	su	pelaje,	formaba	estalactitas	en	la	punta	de	su	cola,	que	colgaba	recta
a	 lo	 largo	 de	 la	 cruz.	 Los	 soldados	 se	 divirtieron	 a	 su	 costa;	 lo	 llamaron	 cónsul	 y
ciudadano	de	Roma,	y	le	arrojaron	piedras	a	los	ojos	para	espantar	a	los	moscardones.

Cien	 pasos	más	 adelante	 vieron	 a	 otros	 dos;	 luego	 apareció,	 de	 improviso,	 una
larga	fila	de	cruces	con	leones	clavados.	Algunos	llevaban	tanto	tiempo	muertos,	que
sólo	 quedaban	 en	 los	 maderos	 los	 restos	 de	 sus	 esqueletos;	 otros,	 medio	 roídos,
contraían	las	fauces	en	una	mueca	espantosa;	los	había	de	gran	corpulencia,	el	árbol
de	la	cruz	se	doblegaba	bajo	ellos	y	se	balanceaban	al	viento,	en	tanto	que	sobre	sus
cabezas	revoloteaban	unas	bandadas	de	cuervos,	sin	detenerse	nunca.	Así	procedían
los	 campesinos	 cartagineses	 cuando	 cazaban	 alguna	 fiera;	 mediante	 este	 ejemplo
esperaban	 atemorizar	 a	 las	 demás.	 Los	 bárbaros,	 al	 dejar	 de	 reír,	 quedaron
asombrados.	 «¿Qué	 pueblo	 es	 éste	 —se	 decían—	 que	 se	 entretiene	 en	 crucificar
leones?».

Por	otra	parte,	sobre	todo	los	hombres	del	norte,	estaban	algo	inquietos,	turbados,
enfermos	 ya;	 se	 desgarraban	 las	 manos	 con	 las	 espinas	 de	 los	 áloes,	 nubes	 de
mosquitos	 zumbaban	 en	 sus	 oídos	 y	 la	 disentería	 comenzaba	 a	 diezmar	 al	 ejército.
Les	preocupaba	no	llegar	pronto	a	Sicca.	Tenían	miedo	de	extraviarse	y	de	ir	a	parar
al	desierto,	 la	 región	de	 las	espantosas	 tempestades	de	arena.	Muchos	se	negaban	a
continuar	y	otros	emprendieron	el	camino	de	regreso	a	Cartago.
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Por	fin,	el	séptimo	día,	después	de	haber	seguido	durante	largo	rato	la	base	de	una
montaña,	el	camino	torció	bruscamente	hacia	la	derecha;	apareció	entonces	una	línea
de	 murallas	 asentadas	 sobre	 rocas	 blancas,	 confundiéndose	 con	 ellas.	 De	 pronto
surgió	 la	 ciudad	 entera;	 velos	 azules,	 amarillos	 y	 blancos	 se	 agitaban	 sobre	 las
murallas,	a	 la	 luz	rojiza	del	atardecer.	Eran	 las	sacerdotisas	de	Tanit,	que	acudían	a
recibir	 a	 los	 bárbaros.	 Estaban	 alineadas	 a	 lo	 largo	 del	 baluarte,	 batiendo	 sus
tamboriles,	pulsando	las	liras,	castañeteando	sus	crótalos,	y	los	rayos	del	sol	poniente,
por	las	montañas	de	Numidia,	pasaban	por	entre	las	cuerdas	de	las	arpas,	acariciadas
por	los	brazos	desnudos	de	las	vírgenes.	A	intervalos,	cesaba	la	música,	bruscamente,
y	 estallaba	 un	 grito	 estridente,	 vivo,	 furioso	 y	 continuado,	 especie	 de	 ladrido	 que
lanzaban	 las	 jóvenes	 azotando	 con	 la	 lengua	 los	 dos	 ángulos	 de	 la	 boca.	 Otras
permanecían	 acodadas,	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 y	más
inmóviles	que	esfinges,	asaetaban	con	sus	grandes	ojos	negros	al	ejército	que	se	iba
acercando.

Aunque	Sicca	era	una	ciudad	sagrada,	no	podía	contener	a	toda	aquella	multitud;
sólo	 el	 templo	 con	 sus	 dependencias	 ocupaba	 la	 mitad	 del	 recinto	 urbano.	 Los
bárbaros	 acamparon	 en	 la	 llanura	 para	 más	 comodidad;	 unos	 disciplinados	 como
tropas	regulares,	otros	por	naciones	o	según	su	capricho.

Los	 griegos	 plantaron	 en	 filas	 paralelas	 sus	 tiendas	 de	 pieles;	 los	 iberos
dispusieron	en	círculo	 sus	pabellones	de	 tela;	 los	galos	 construyeron	barracones	de
madera;	los	libios,	cabañas	de	piedra	sin	argamasa,	y	los	negros	cavaron	con	sus	uñas
fosos	en	la	arena	para	dormir.	Muchos,	no	sabiendo	dónde	meterse,	erraban	por	entre
los	 bagajes	 y	 llegada	 la	 noche	 se	 acostaban	 en	 el	 suelo	 envueltos	 en	 sus	 mantos
agujereados.

*	*	*

La	 llanura	 se	 extendía	 a	 su	 alrededor,	 bordeada	 de	 montañas.	 Aquí	 y	 allá	 se
cimbreaba	una	palmera	sobre	una	colina	de	arena;	abetos	y	encinas	sombreaban	los
flancos	de	 los	 precipicios.	A	veces,	 la	 lluvia	 de	una	 tormenta,	 como	un	 largo	 chal,
pendía	del	cielo,	en	tanto	que	en	el	resto	de	la	campiña	el	firmamento	seguía	azul	y
sereno;	 después,	 un	 viento	 tibio	 levantaba	 torbellinos	 de	 polvo…	 y	 un	 arroyuelo
bajaba	en	cascadas	desde	las	alturas	de	Sicca,	donde	se	alzaba,	con	su	techumbre	de
oro	sobre	columnas	de	cobre,	el	templo	de	la	Venus	cartaginesa[30],	dominadora	de	la
comarca.	 El	 espíritu	 de	 la	 diosa	 parecía	 infundir	 su	 alma	 a	 aquel	 paisaje.	 Por	 los
contrastes	 del	 terreno,	 los	 cambios	 de	 temperatura	 y	 los	 juegos	 de	 luz,	 la	 diosa
manifestaba	 la	extravagancia	de	su	fuerza	 junto	con	 la	belleza	de	su	eterna	sonrisa.
Las	 cimas	 de	 las	 montañas	 tenían	 la	 forma	 de	 una	 media	 luna;	 otras	 parecían
turgentes	senos	de	mujer,	y	los	bárbaros	sentían	pesar	sobre	sus	fatigas	una	postración
llena	de	delicias.
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Spendius,	con	el	dinero	de	su	dromedario,	se	había	comprado	un	esclavo.	Durante
todo	el	día	dormía	tumbado	delante	de	la	tienda	de	Matho.	A	menudo	se	despertaba
sobresaltado,	creyendo,	en	su	sueño,	oír	silbar	las	correas;	entonces,	sonriéndose,	se
pasaba	 las	manos	 por	 las	 cicatrices	 de	 sus	 piernas	 en	 el	 sitio	 donde	 había	 llevado
tanto	tiempo	los	grilletes,	y	luego	volvía	a	dormirse.

Matho	aceptaba	su	compañía.	Cuando	salía,	Spendius,	con	una	larga	espada	a	la
cintura,	lo	escoltaba	como	un	lictor,	o	bien,	Matho	apoyaba	negligentemente	el	brazo
sobre	su	espalda,	pues	Spendius	era	de	baja	estatura.

Una	 noche	 que	 atravesaban	 juntos	 las	 calles	 del	 campamento	 vieron	 a	 unos
hombres	 cubiertos	 con	 mantos	 blancos;	 entre	 ellos	 se	 encontraba	 Narr-Havas,	 el
príncipe	de	los	númidas.	Matho	se	estremeció.

—¡Dame	tu	espada!	—exclamó—.	¡Quiero	matarlo!
—Aún	 no	—respondió	 Spendius,	 deteniéndolo,	 pues	 ya	Narr-Havas	 venía	 a	 su

encuentro.
Le	 besó	 el	 númida	 sus	 dos	 pulgares	 en	 señal	 de	 alianza,	 achacando	 a	 la

embriaguez	el	acto	de	cólera	que	había	tenido	en	el	festín;	luego	habló	extensamente
contra	Cartago,	pero	no	dijo	lo	que	le	había	traído	entre	los	bárbaros.

«¿Era	 para	 traicionarlo	 o	 para	 servir	 a	 la	 república?»,	 se	 preguntaba	 Spendius;
mas	 como	 su	 intención	 era	 aprovecharse	 de	 todos	 los	 desórdenes,	 agradecía	 por
anticipado	a	Narr-Havas	todas	las	perfidias	de	que	lo	creía	capaz.

El	jefe	de	los	númidas	se	quedó	con	los	mercenarios.	Parecía	querer	intimar	con
Matho.	 Le	 enviaba	 cabras	 cebadas,	 polvo	 de	 oro	 y	 plumas	 de	 avestruz.	 El	 libio,
conmovido	con	 tantos	halagos,	no	sabía	si	corresponder	a	ellos	o	exasperarse.	Pero
Spendius	lo	apaciguaba	y	Matho	se	dejaba	llevar	por	el	esclavo,	pues	era	irresoluto	y
lo	dominaba	siempre	una	invencible	pereza,	como	quien	ha	bebido	un	brebaje	del	que
ha	de	morir.

Una	mañana	que	salieron	los	tres	a	cazar	un	león,	Narr-Havas	ocultó	un	puñal	en
su	manto.	 Spendius	 caminó	 constantemente	 detrás	 de	 él,	 pero	 volvieron	 sin	 que	 el
númida	hubiera	sacado	el	arma.

En	otra	ocasión,	Narr-Havas	los	llevó	muy	lejos,	hasta	las	fronteras	de	su	reino.
Llegaron	a	un	desfiladero;	Narr-Havas	 sonrió	 al	decirles	que	había	perdido	 la	 ruta;
Spendius	la	volvió	a	encontrar.

Pero	 lo	 más	 frecuente	 era	 que	Matho,	 melancólico	 como	 un	 augur,	 saliera,	 en
cuanto	 despuntaba	 el	 sol,	 a	 vagabundear	 por	 la	 campiña.	 Se	 echaba	 en	 la	 arena	 y
permanecía	allí	inmóvil	hasta	que	llegaba	la	noche.

Consultó,	uno	tras	otro,	a	todos	los	adivinos	del	ejército,	a	los	que	observaban	el
rastrear	 de	 las	 serpientes,	 a	 los	 que	 leen	 en	 las	 estrellas,	 a	 los	 que	 soplan	 en	 las
cenizas	de	los	muertos.	Ingirió	galbanum[31],	seseli[32]	y	veneno	de	víbora,	que	hiela
el	 corazón;	 unas	 mujeres	 negras,	 cantando	 al	 claro	 de	 luna	 canciones	 bárbaras,	 le
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pincharon	en	la	frente	con	estiletes	de	oro;	se	cargaba	de	collares	y	amuletos,	y	por
turno	fue	 invocando	a	Baal-Kamón,	a	Moloch,	a	 los	siete	cabiros[33],	a	Tanit	y	a	 la
Venus	de	los	griegos.	Grabó	su	nombre	en	una	placa	de	cobre	y	la	enterró	en	la	arena,
en	el	umbral	de	su	tienda.	Spendius	lo	oía	gemir	y	hablar	a	solas.

Una	noche	entró.
Matho,	desnudo	como	un	cadáver,	estaba	acostado	boca	abajo	sobre	una	piel	de

león,	con	la	cara	entre	las	manos.	Una	lámpara	suspendida	del	 techo	alumbraba	sus
armas,	colgadas	sobre	su	cabeza	en	el	mástil	de	la	tienda.

—¿Sufres?	—le	preguntó	 el	 esclavo—.	 ¿Qué	necesitas?	Dímelo	—y	 le	 sacudió
por	 el	hombro,	 llamándolo	 repetidas	veces—:	 ¡Amo!	 ¡Amo!	Al	 fin,	Matho	 lo	miró
con	sus	grandes	ojos	velados.

—¡Escucha!	—le	dijo	en	voz	baja,	llevándose	un	dedo	a	los	labios—.	¡Es	la	ira	de
los	dioses!	¡Me	persigue	la	hija	de	Amílcar!	¡Tengo	miedo,	Spendius!	—y	se	apretaba
contra	su	pecho	como	un	niño	asustado	por	un	fantasma—.	¡Háblame,	estoy	enfermo!
¡Quiero	curarme!	Lo	he	intentado	todo.	Dime:	¿sabes	tú	acaso	de	dioses	más	fuertes	o
de	cualquier	invocación	irresistible?

—¿Para	qué?	—preguntó	Spendius.
Y	golpeándose	la	cabeza	con	sus	dos	puños,	contestó:
—¡Para	librarme	de	ella!
Luego,	 murmurando	 frases	 entrecortadas,	 a	 largos	 intervalos,	 decía	 como

hablándose	a	sí	mismo:
—¿Seré	sin	duda	la	víctima	de	algún	holocausto	que	haya	prometido	a	los	dioses?

…	¡Me	tiene	sujeto	por	una	cadena	invisible!	Si	ando,	es	porque	ella	camina	delante
de	mí;	 si	me	 detengo,	 es	 porque	 ella	 descansa.	 Sus	 ojos	me	 abrasan,	 oigo	 su	 voz.
Siento	 que	 envuelve	 todo	 mi	 ser	 y	 penetra	 dentro	 de	 mí.	 ¡Es	 como	 si	 se	 hubiese
convertido	en	mi	propia	alma!…	Y,	sin	embargo,	media	entre	nosotros	una	distancia
tan	 grande	 como	 las	 olas	 invisibles	 de	 un	 océano	 sin	 límites.	 ¡Cuán	 lejana	 e
inaccesible	 es	 para	mí!	El	 esplendor	 de	 su	 belleza	 la	 rodea	 de	 un	 halo	 de	 luz;	 y	 a
veces	creo	que	no	la	he	visto	jamás…,	que	no	existe…,	que	todo	esto	es	un	sueño.

Así	 lloraba	 Matho	 en	 las	 tinieblas.	 Los	 bárbaros	 dormían.	 Spendius,
contemplándolo,	se	acordaba	de	los	 jóvenes	que,	con	vasos	de	oro	en	las	manos,	 le
suplicaban	antaño,	cuando	paseaba	por	las	ciudades	su	tropa	de	cortesanas.	Sintió	por
él	una	gran	compasión	y	le	dijo:

—¡Sé	fuerte,	jefe!	¡Recurre	a	tu	voluntad	y	no	implores	más	a	los	dioses,	porque
éstos	no	se	preocupan	de	las	invocaciones	de	los	hombres!	¡Lloras	como	un	cobarde!
¿No	te	humilla	la	idea	de	sufrir	así	por	una	mujer?

—¿Acaso	soy	un	niño?	—contestó	Matho—.	¿Crees	que	me	enternecen	aún	sus
rostros	y	sus	canciones?	Las	teníamos	en	Drepanum	para	barrer	nuestras	cuadras.	Las
he	 violado	 en	 medio	 de	 los	 asaltos,	 bajo	 los	 techos	 que	 se	 derrumban	 y	 cuando
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vibraba	aún	la	catapulta…	¡Pero	ésta,	Spendius,	ésta…!
El	esclavo	le	interrumpió:
—Si	no	fuera	la	hija	de	Amílcar…
—¡No!	—exclamó	Matho—.	¡No	se	parece	a	ninguna	otra	hija	de	 los	hombres!

¿Has	 visto	 sus	 hermosos	 ojos	 bajo	 sus	 grandes	 cejas,	 como	 soles	 bajo	 arcos	 de
triunfo?	Acuérdate:	cuando	ella	apareció	palidecieron	 todas	 las	antorchas.	Entre	 los
diamantes	de	 su	collar	 resplandecía	 la	piel	de	 su	pecho	en	 los	 sitios	que	 lo	 llevaba
desnudo;	dejaba,	al	pasar,	como	el	olor	de	un	templo,	y	de	todo	su	ser	emanaba	algo
que	era	más	suave	que	el	vino	y	más	terrible	que	la	muerte.

Iba	andando	entre	tanto,	y	luego	se	paró.
Quedó	embebido,	cabizbajo	y	con	las	pupilas	fijas.
—¡Pero	yo	 la	quiero,	 la	necesito,	me	muero	por	ella!	Al	pensar	que	 la	estrecho

entre	 mis	 brazos	 siento	 un	 arrebato	 de	 alegría	 furiosa	 y,	 sin	 embargo,	 la	 odio,
Spendius,	¡quisiera	maltratarla!	¿Qué	he	de	hacer?	Me	dan	ganas	de	venderme	para
llegar	a	ser	su	esclavo.	¡Tú	lo	has	sido!	¡Tú	podías	verla!	¡Háblame	de	ella!	Todas	las
noches	 sube	 a	 la	 terraza	 de	 su	 palacio,	 ¿verdad?	 ¡Ay,	 las	 piedras	 deben	 de
estremecerse	bajo	sus	sandalias	y	las	estrellas	asomarse	para	verla!

Volvió	a	enfurecerse,	bramando	como	un	toro	herido.
Luego	Matho	cantó:

Perseguía	en	la	selva	al	monstruo	hembra,
cuya	cola	ondulaba	sobre	las	hojas	secas

como	un	arroyo	de	plata.

Y	 arrastrando	 su	 voz,	 imitaba	 la	 voz	 de	 Salambó,	 mientras	 que	 sus	 manos
extendidas	hacían	como	que	pulsaba	las	cuerdas	de	una	lira.

A	todos	los	consuelos	de	Spendius	respondía	siempre	con	las	mismas	razones;	se
pasaban	las	noches	entre	gemidos	y	exhortaciones.

Matho	 quiso	 aturdirse	 bebiendo.	 Después	 de	 sus	 borracheras	 estaba	 aún	 más
triste.	Intentó	distraerse	jugando	a	la	taba	y	perdió	una	tras	otra	las	placas	de	oro	de
su	 collar.	 Se	 dejó	 llevar	 junto	 a	 las	 servidoras	 de	 la	 diosa,	 pero	 bajó	 la	 colina
sollozando	como	quien	vuelve	de	un	funeral.

Spendius,	por	el	contrario,	se	iba	volviendo	cada	vez	más	atrevido	y	alegre.	Se	lo
veía	en	las	cantinas	de	las	enramadas,	departiendo	con	los	soldados.	Recomponía	las
corazas	viejas.	Hacía	juegos	de	manos	con	los	puñales.	Iba	al	campo	a	coger	hierbas
para	 los	 enfermos.	 Era	 chistoso,	 sutil,	 ocurrente	 y	 decidor.	 Los	 bárbaros	 se
acostumbraron	a	sus	servicios	y	él	se	hacía	querer	de	todos.

Esperaban	 a	 un	 embajador	 de	 Cartago	 que	 había	 de	 traerles,	 en	 una	 recua	 de
mulos,	cestas	cargadas	de	oro;	y	haciendo	siempre	el	mismo	cálculo,	dibujaban	con
sus	 dedos	 cifras	 en	 la	 arena.	 Cada	 cual	 arreglaba	 por	 anticipado	 su	 vida;	 tendrían
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concubinas,	 esclavos,	 tierras;	 otros	 anhelaban	 esconder	 su	 tesoro	 o	 arriesgarlo	 en
empresas	marítimas.	Pero	en	aquella	ociosidad	los	caracteres	se	agriaban;	estallaban
continuas	 disputas	 entre	 jinetes	 e	 infantes,	 bárbaros	 y	 griegos,	 y	 estaban
constantemente	aturdidos	por	la	voz	áspera	de	las	mujeres.

Todos	 los	 días	 llegaban	 tropeles	 de	 hombres	 casi	 desnudos	 con	 hierbas	 en	 la
cabeza	 para	 resguardarse	 del	 sol;	 eran	 los	 deudores	 de	 los	 cartagineses	 ricos,
obligados	a	 trabajar	 sus	 tierras,	que	se	habían	escapado.	Afluían	 libios,	campesinos
arruinados	por	los	impuestos,	desterrados	y	malhechores.	Luego	venía	la	horda	de	los
mercaderes,	 vendedores	 de	 vino	 y	 de	 aceite,	 furiosos	 porque	 no	 se	 les	 pagaba,
vociferando	contra	la	república.	Spendius	les	hacía	coro.	Enseguida	disminuyeron	los
víveres.	Se	hablaba	de	ir	en	masa	sobre	Cartago	y	de	llamar	a	los	romanos.

*	*	*

Una	noche,	a	 la	hora	de	cenar,	 se	oyeron	unos	 ruidos	sordos	y	cascados	que	se
iban	acercando,	y	a	 lo	 lejos	 se	vio	una	cosa	 roja	que	aparecía	y	desaparecía	 en	 las
ondulaciones	del	terreno.

Era	una	gran	litera	de	púrpura,	adornada	con	penachos	de	plumas	de	avestruz	en
sus	 cuatro	 esquinas.	 Sobre	 su	 toldo	 cerrado	 tintineaban	 sartas	 de	 cristal,	 con
guirnaldas	 de	 perlas.	 La	 escoltaban	 unos	 camellos	 que	 hacían	 sonar	 sus	 cencerros
colgados	 del	 pecho,	 y	 en	 torno	 a	 ellos	 se	 veían	 unos	 jinetes	 con	 armaduras	 de
escamas	de	oro	que	los	cubrían	desde	los	talones	hasta	los	hombros.

Se	detuvieron	a	trescientos	pasos	del	campamento	para	sacar	de	los	estuches	que
llevaban	 a	 la	 grupa	 su	 escudo	 redondo,	 su	 ancha	 espada	 y	 su	 casco	 a	 la	 beocia.
Algunos	 se	 quedaron	 con	 los	 camellos;	 los	 demás	 reanudaron	 la	 marcha.	 Pronto
aparecieron	 las	 enseñas	 de	 la	 república;	 es	 decir,	 unos	 bastones	 de	 madera	 azul
rematados	 por	 cabezas	 de	 caballo	 o	 pifias	 de	 pino.	 Los	 bárbaros	 se	 levantaron	 de
súbito	y	aplaudieron:	las	mujeres	se	precipitaron	sobre	los	guardias	de	la	legión	y	les
besaban	los	pies.

La	litera	avanzaba	a	hombros	de	doce	negros,	que	caminaban	a	paso	corto,	pero
rápido	 y	 acompasado.	 Iban	 tan	 pronto	 a	 la	 derecha	 como	 a	 la	 izquierda,	 al	 azar,
obstaculizados	por	 las	 cuerdas	de	 las	 tiendas,	por	 las	 trébedes	en	que	 se	cocían	 los
condumios	y	por	los	animales	que	andaban	sueltos	por	el	campamento.	A	veces,	una
mano	carnosa,	llena	de	sortijas,	entreabría	la	litera	y	una	voz	ronca	gritaba	palabras
injuriosas;	entonces	los	porteadores	se	detenían,	tomando	luego	otro	camino	a	través
del	campo.

Pero	 se	 levantaron	 las	 cortinillas	 de	 púrpura	 de	 la	 litera;	 sobre	 un	 ancho
almohadón	apareció	una	cabeza	humana,	impasible	y	abotargada.	Las	cejas	formaban
como	dos	arcos	de	ébano	que	se	unían	por	las	puntas;	lentejuelas	de	oro	centelleaban
entre	 sus	 crespos	 cabellos,	 y	 la	 cara	 era	 tan	 pálida	 que	 parecía	 espolvoreada	 con
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raspadura	de	mármol.	El	resto	del	cuerpo	desaparecía	bajo	los	vellones	que	llenaban
la	litera.

Los	soldados	reconocieron	en	aquel	hombre	así	tendido	al	sufeta	Hannón,	el	que
había	 contribuido	 con	 su	 lentitud	 a	 la	 pérdida	 de	 las	 islas	Aegates.	En	 cuanto	 a	 su
victoria	de	Hecatómpila	sobre	los	libios,	los	bárbaros	pensaban	que	si	se	condujo	con
clemencia	 había	 sido	 por	 codicia,	 pues	 había	 vendido	 por	 su	 cuenta	 a	 todos	 los
cautivos,	declarando	a	la	república	que	habían	muerto.

Cuando,	 después	 de	 un	 rato,	 encontró	 un	 sitio	 cómodo	 para	 arengar	 a	 los
soldados,	hizo	una	señal;	la	litera	se	detuvo.	Y	Hannón,	sostenido	por	dos	esclavos,
puso	los	pies	en	tierra,	tambaleándose.

Calzaba	borceguíes	de	fieltro	negro,	adornados	con	lunas	de	plata.	Unas	vendas
se	 enrollaban	 en	 torno	 a	 sus	 piernas,	 como	 si	 fuesen	 las	 de	 una	 momia,	 pero	 sus
carnes	flácidas	asomaban	entre	los	lienzos	cruzados.	Su	vientre	desbordaba	en	el	sayo
corto	de	color	escarlata	que	 le	cubría	 los	muslos;	 los	pliegues	de	su	cuello	 le	caían
hasta	su	pecho,	como	papadas	de	buey;	su	túnica,	pintada	de	flores,	parecía	que	iba	a
estallar	 por	 los	 sobacos.	Llevaba	una	banda,	 un	 cinturón	y	 un	 amplio	manto	negro
con	dobles	mangas	enlazadas.	La	profusión	de	sus	vestidos,	el	gran	collar	de	piedras
azules,	sus	broches	de	oro	y	sus	pesados	aretes	hacían	más	odiosa	su	deformidad.	Se
le	hubiera	 tomado	por	un	ídolo	ventrudo,	 tallado	en	un	bloque	de	granito,	pues	una
lepra	pálida,	extendida	por	todo	su	cuerpo,	le	daba	la	apariencia	de	una	cosa	inerte.
Sin	 embargo,	 su	 nariz,	 ganchuda	 como	 pico	 de	 buitre,	 se	 dilataba	 con	 fuerza	 para
aspirar	 el	 aire,	 y	 sus	 ojillos	 pitarrosos	 brillaban	 con	 un	 fulgor	 duro	 y	 metálico.
Llevaba	en	la	mano	una	espátula	de	áloe	para	rascarse	los	pies.

Por	 fin,	 dos	 heraldos	 tocaron	 sus	 cuernos	 de	 plata;	 se	 apaciguó	 el	 tumulto	 y
Hannón	empezó	a	hablar.

Comenzó	elogiando	a	 los	dioses	y	a	 la	república;	 los	bárbaros	debían	felicitarse
por	 haberla	 servido.	 Pero	 había	 que	 mostrarse	 más	 razonables;	 los	 tiempos	 eran
duros,	«y	si	un	amo	no	 tiene	más	que	 tres	olivos,	¿no	es	 justo	que	guarde	dos	para
él?».

De	este	modo,	el	viejo	sufeta	entreveraba	su	discurso	con	apólogos	y	proverbios,
haciendo	gestos	con	la	cabeza	para	solicitar	aprobación.

Hablaba	en	púnico,	y	los	que	lo	rodeaban	(los	más	avispados,	que	habían	acudido
sin	 armas)	 eran	 campanios,	 galos	 y	 griegos,	 de	 modo	 que	 ninguno	 de	 ellos	 lo
entendía.	Hannón	se	dio	cuenta	de	esto,	dejó	de	hablar	y,	sosteniéndose	pesadamente
sobre	una	y	otra	pierna,	reflexionó.

Se	le	ocurrió	 la	 idea	de	convocar	a	 los	capitanes;	entonces	 los	heraldos	gritaron
esta	orden	en	griego,	lenguaje	que,	desde	Xantipo[34],	se	empleaba	para	las	voces	de
mando	en	el	ejército	cartaginés.

Los	guardias	apartaron	a	latigazos	a	la	turba	de	soldados;	enseguida	llegaron	los
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capitanes	de	 las	falanges	a	 la	espartana	y	 los	 jefes	de	 las	cohortes	bárbaras,	con	las
insignias	 de	 su	 grado	 y	 la	 armadura	 de	 su	 nación.	 Había	 caído	 la	 noche;	 un	 gran
rumor	reinaba	en	la	llanura;	acá	y	allá	brillaban	hogueras;	iban	de	un	lado	para	otro,
se	preguntaban:	«¡Qué	pasa?»,	y	por	qué	el	sufeta	no	distribuía	el	dinero.

Hannón	 explicaba	 a	 los	 capitanes	 las	 cargas	 infinitas	 que	 abrumaban	 a	 la
república.	Su	tesoro	estaba	vacío;	el	tributo	de	los	romanos	la	arruinaba:

—¡Ya	no	sabemos	qué	hacer!…	¡Es	lamentable!
De	vez	en	cuando	se	rascaba	los	miembros	con	su	espátula	de	áloe	o	se	detenía

para	 beber	 en	 una	 copa	 de	 plata,	 que	 le	 alargaba	 un	 esclavo,	 una	 tisana	 hecha	 con
ceniza	de	comadreja	y	espárragos	hervidos	en	vinagre;	 luego	se	 limpiaba	 los	 labios
con	una	servilleta	de	escarlata	y	continuaba:

—¡Lo	que	valía	un	siclo[35]	de	plata,	vale	hoy	tres	shekels	de	oro,	y	los	cultivos
abandonados	 durante	 la	 guerra	 no	 producen	 nada!	 Nuestras	 pesquerías	 de	 púrpura
están	 casi	 perdidas,	 y	 las	 mismas	 perlas	 tienen	 un	 precio	 exorbitante.	 ¡Apenas	 si
tenemos	el	ungüento	necesario	para	el	servicio	de	los	dioses!	En	cuanto	a	las	cosas	de
comer,	no	quiero	ni	hablar	de	ello,	¡es	un	desastre!	Por	falta	de	galeras	carecemos	de
especias,	y	cuesta	proveerse	de	silphium[36]	a	causa	de	las	rebeliones	en	la	frontera	de
Cirene.	Sicilia,	de	donde	se	traían	tantos	esclavos,	está	ahora	cerrada	para	nosotros.
¡Ayer	mismo,	por	un	bañero	y	cuatro	pinches	de	cocina,	di	más	dinero	que	en	otros
tiempos	por	dos	elefantes!

Desenrolló	un	 largo	papiro	y	 leyó,	 sin	omitir	ni	una	 sola	cifra,	 todos	 los	gastos
que	había	hecho	el	gobierno,	tanto	para	la	restauración	de	los	templos	como	para	el
enlosado	de	las	calles,	la	construcción	de	navíos,	las	pesquerías	de	coral,	el	aumento
de	las	syssitas	y	para	el	laboreo	de	las	minas	en	el	país	de	los	cántabros.

Pero	los	capitanes,	al	igual	que	los	soldados,	no	entendían	el	púnico,	aunque	los
mercenarios	se	saludasen	en	esta	lengua.	De	ordinario,	figuraban	como	intérpretes	en
el	 ejército	 de	 los	 bárbaros	 algunos	 oficiales	 cartagineses;	 después	 de	 la	 guerra	 se
habían	 ocultado	 por	 temor	 a	 venganzas,	 y	 Hannón	 no	 había	 pensado	 en	 llevarlos
consigo.	Por	otra	parte,	su	voz	demasiado	sorda	se	perdía	en	el	aire.

Los	 griegos,	 con	 su	 cinturón	 de	 hierro	 bien	 apretado,	 aguzaban	 el	 oído,
esforzándose	 por	 adivinar	 sus	 palabras,	 en	 tanto	 que	 los	 montañeses,	 cubiertos	 de
pieles	como	osos,	lo	contemplaban	con	desconfianza	o	bostezaban,	apoyados	en	sus
mazas	con	clavos	de	cobre.	Los	galos	sacudían	descuidadamente	sus	altas	cabelleras
sonriendo	 burlonamente,	 y	 los	 hijos	 del	 desierto	 escuchaban	 inmóviles,	 bajo	 las
capuchas	de	sus	vestidos	de	 lana	gris.	Llegaban	otros	por	detrás;	 los	soldados	de	la
guardia,	empujados	por	la	turba,	vacilaban	sobre	sus	caballos;	los	negros	tenían	en	las
manos	ramas	de	abeto	ardiendo,	y	el	obeso	cartaginés	continuaba	su	arenga,	subido
en	un	cerrillo	de	césped.

Pero	 los	 bárbaros	 se	 impacientaban,	 los	 murmullos	 crecieron	 y	 todos	 lo
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apostrofaron.	Hannón	gesticulaba	con	su	espátula;	 los	que	querían	 imponer	silencio
gritaban	más	fuerte	que	los	demás	y	aumentaban	el	alboroto.

De	pronto,	un	hombre	de	mezquina	apariencia	saltó	a	los	pies	de	Hannón,	arrancó
la	trompeta	a	un	heraldo,	sopló	en	ella	y	Spendius	—pues	era	él—	anunció	que	iba	a
decir	algo	importante.	Ante	esta	declaración,	rápidamente	propalada	en	cinco	lenguas
diferentes,	 griego,	 latín,	 galo,	 líbico	 y	 balear,	 los	 capitanes,	 entre	 alborozados	 y
sorprendidos,	respondieron:

—¡Habla!	¡Habla!
Spendius	 vaciló;	 temblaba;	 por	 fin,	 dirigiéndose	 a	 los	 libios,	 que	 eran	 los	más

numerosos,	les	dijo:
—¡Todos	habéis	oído	las	horribles	amenazas	de	este	hombre!
Hannón	 no	 replicó,	 pues	 no	 entendía	 el	 líbico,	 y	 para	 proseguir	 la	 experiencia,

Spendius	repitió	la	misma	frase	en	los	demás	idiomas	de	los	bárbaros.
Se	miraron	asombrados;	todos,	a	continuación,	como	por	tácito	acuerdo,	creyendo

tal	vez	haber	comprendido,	bajaron	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
Entonces	Spendius	comenzó	con	voz	vehemente:
—¡Primero	 ha	 dicho	 que	 todos	 los	 dioses	 de	 los	 demás	 pueblos	 no	 son	 sino

quimeras	 al	 lado	 de	 los	 dioses	 de	 Cartago!	 ¡Os	 ha	 llamado	 cobardes,	 ladrones,
embusteros,	perros	e	hijos	de	perras!	La	república,	sin	vosotros,	¡así	lo	ha	dicho!,	no
se	 vería	 obligada	 a	 pagar	 el	 tributo	 a	 los	 romanos;	 por	 vuestros	 excesos	 le	 habéis
privado	 de	 perfumes,	 especias,	 esclavos	 y	 silphium,	 ¡porque	 os	 entendéis	 con	 los
nómadas	 de	 la	 frontera	 de	 Cirene!	 ¡Y	 los	 culpables	 serán	 castigados!	 Ha	 leído	 la
enumeración	de	sus	suplicios;	se	les	hará	trabajar	en	el	enlosado	de	las	calles,	en	la
construcción	de	navíos,	en	el	embellecimiento	de	las	syssitas,	y	otros	irán	a	excavar
la	tierra	de	las	minas,	en	el	país	de	los	cántabros.

Spendius	 repitió	 lo	 mismo	 a	 los	 galos,	 a	 los	 griegos,	 a	 los	 campanios	 y	 a	 los
baleares.	Al	reconocer	varios	de	los	nombres	propios	que	habían	herido	sus	oídos,	los
mercenarios	 se	 convencieron	 de	 que	 el	 esclavo	 traducía	 fielmente	 el	 discurso	 del
sufeta.	Algunos	le	gritaron:

—¡Mientes!	—pero	sus	voces	se	perdieron	en	el	tumulto	de	los	demás.	Spendius
añadió:

—¿No	 habéis	 visto	 que	 he	 dejado	 fuera	 del	 campamento	 una	 reserva	 de	 sus
jinetes?	A	la	menor	señal	acudirán	a	degollaros	a	todos.

Los	bárbaros	se	volvieron	hacia	aquel	lado	y,	al	apartarse	la	multitud,	apareció	en
el	 centro,	 avanzando	 con	 la	 lentitud	 de	 un	 fantasma,	 un	 ser	 humano	 derrengado,
escuálido,	 completamente	 desnudo	 y	 tapado	 hasta	 las	 caderas	 por	 largos	 cabellos
erizados	 de	 hojas	 secas,	 de	 polvo	 y	 de	 espinas.	 Alrededor	 de	 la	 cintura	 y	 de	 las
rodillas	llevaba	trenzados	de	paja	y	harapos	de	tela;	su	piel,	lacia	y	terrosa,	colgaba	de
sus	miembros	descarnados,	como	andrajos	de	las	ramas	secas;	sus	manos	temblaban
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con	un	estremecimiento	continuo	y	caminaba	apoyándose	en	un	bastón	de	olivo.
Llegó	 junto	a	 los	negros	que	sostenían	 las	antorchas.	Una	especie	de	 risa	 idiota

dejaba	al	descubierto	sus	pálidas	encías,	mientras	con	ojos	asustados	contemplaba	a
la	multitud	de	bárbaros	que	tenía	a	sus	alrededor.

Pero,	 lanzando	 un	 grito	 de	 espanto,	 se	 echó	 atrás	 de	 ellos,	 escudándose	 en	 sus
cuerpos,	 balbuciendo:	 «¡Ahí	 están!	 ¡Ahí	 están!»,	 señalando	 a	 los	 soldados	 de	 la
guardia	del	sufeta,	 inmóviles	bajo	sus	armaduras	relucientes.	Sus	caballos	piafaban,
deslumbrados	por	el	resplandor	de	las	antorchas	que	chisporroteaban	en	las	tinieblas;
el	espectro	humano	se	agitaba	y	aullaba:

—¡Los	han	matado!
Al	oír	aquellas	palabras	vociferadas	en	balear,	sus	compatriotas	se	acercaron	y	lo

reconocieron;	sin	responderles,	repetía:
—¡Sí,	 todos	 muertos,	 todos!	 ¡Aplastados	 como	 uvas!	 ¡Los	 hermosos	 jóvenes!,

¡los	honderos!,	¡mis	compañeros	y	los	vuestros!
Se	le	dio	de	beber	vino	y	lloró;	luego	se	desahogó	hablando.
Spendius	no	podía	reprimir	su	alegría	al	explicar	a	 los	griegos	y	a	 los	 libios	 las

cosas	horribles	que	contaba	Zarxas;	no	se	atrevía	a	creerlas	por	lo	bien	que	le	venían
para	 sus	 propósitos.	Los	baleares	 palidecían	 al	 enterarse	 de	 cómo	habían	 caído	 sus
compañeros.

Se	trataba	de	una	tropa	de	trescientos	honderos	que	desembarcaron	la	víspera,	y
que	el	día	de	la	marcha	se	quedaron	dormidos	hasta	muy	tarde.	Cuando	llegaron	a	la
plaza	de	Kamón,	los	bárbaros	ya	se	habían	ido	y	se	encontraron	sin	defensa,	porque
sus	bolas	de	arcillas	se	habían	cargado	en	los	camellos	con	el	resto	de	los	equipajes.
Se	los	dejó	entrar	en	la	calle	de	Satheb,	hasta	la	puerta	de	encina	forrada	con	chapas
de	bronce;	entonces	el	pueblo	se	lanzó	en	masa	contra	ellos.

En	efecto,	los	soldados	recordaron	haber	oído	un	gran	clamor;	grito	que	Spendius,
que	huía	a	la	cabeza	de	las	columnas,	no	había	escuchado.

Luego	los	cadáveres	fueron	colocados	en	los	brazos	de	los	dioses	pataicos[37],	que
rodeaban	el	templo	de	Kamón.	Se	los	acusó	de	todos	los	crímenes	de	los	mercenarios:
su	glotonería,	sus	robos,	sus	impiedades,	sus	desprecios	y	la	matanza	de	los	peces	en
el	 jardín	 de	 Salambó.	 Sus	 cuerpos	 sufrieron	 mutilaciones	 infames;	 los	 sacerdotes
quemaron	 sus	 cabellos	 para	 atormentar	 su	 alma;	 se	 les	 colgó	 en	 pedazos	 en	 las
carnicerías;	 algunos	 incluso	 les	 hincaron	 los	 dientes,	 y	 por	 la	 noche,	 en	 fin,	 como
remate,	se	encendieron	hogueras	en	las	encrucijadas.

Aquéllas	 eran	 las	 llamas	 que	 brillaban	 de	 lejos	 en	 el	 lago.	 Pero,	 habiéndose
incendiado	algunas	 casas,	 arrojaron	 rápidamente	por	 encima	de	 las	murallas	 lo	que
quedaba	de	 los	 cadáveres	 y	 los	 agonizantes.	Zarxas	 permaneció	oculto	 hasta	 el	 día
siguiente	entre	los	cañaverales	de	la	orilla	del	lago;	luego	vagó	a	campo	traviesa	en
busca	 del	 ejército,	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 los	 pasos	 en	 el	 polvo.	 Durante	 el	 día	 se
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ocultaba	en	 las	 cavernas;	 al	 atardecer	 se	ponía	de	nuevo	en	marcha,	 con	 sus	 llagas
sangrientas,	hambriento,	enfermo,	alimentándose	de	 raíces	y	carroñas;	hasta	que	un
día	 vio	 unas	 lanzas	 en	 el	 horizonte	 y	 las	 siguió	 instintivamente,	 pues	 su	 razón	 ya
estaba	perturbada	con	tantos	terrores	y	miserias.

La	indignación	de	los	soldados,	contenida	mientras	estuvo	hablando,	estalló	como
una	 tempestad;	 querían	 asesinar	 a	 la	 guardia	 y	 al	 sufeta.	Algunos	 se	 interpusieron,
diciendo	que	era	preciso	oírlo	y	saber	por	lo	menos	si	les	pagarían.	Entonces	gritaron
todos:	«¡Nuestro	dinero!».	Hannón	les	respondió	que	lo	traía	consigo.

Corrieron	a	 las	 avanzadas,	y	 los	bagajes	del	 sufeta,	 empujado	por	 los	bárbaros,
llegaron	 en	 medio	 de	 las	 tiendas	 del	 campamento.	 Sin	 esperar	 a	 los	 esclavos,
desataron	apresuradamente	 las	cestas.	Encontraron	 ropas	de	color	 jacinto,	 esponjas,
raspadores,	cepillos,	perfumes	y	punzones	de	antimonio	para	pintarse	 los	ojos;	 todo
era	 propiedad	 de	 los	 soldados	 de	 la	 guardia,	 hombres	 ricos	 acostumbrados	 a	 estas
delicadezas.	 Enseguida	 descubrieron	 en	 un	 camello	 una	 gran	 tina	 de	 bronce;
pertenecía	al	sufeta	para	bañarse	durante	el	camino,	pues	había	tomado	toda	clase	de
precauciones,	incluso	la	de	llevar	en	jaulas	comadrejas	de	Hecatómpila,	a	las	que	se
quemaban	vivas	para	prepararle	su	tisana.	Pero	como	su	enfermedad	le	abría	mucho
el	 apetito,	 había	 allí	 además	 gran	 cantidad	 de	 víveres	 y	 vinos,	 salmuera,	 carnes	 y
pescados	 con	 miel	 junto	 con	 tarritos	 de	 Comagene[38],	 grasa	 de	 ganso	 derretida,
recubierta	de	nieve	y	de	paja	menuda.	La	provisión	era	considerable.	A	medida	que	se
destapaban	las	cestas	aparecían	más	manjares,	y	las	risas	estallaban	como	las	olas	que
entrechocan.

En	cuanto	a	la	soldada	de	los	mercenarios,	llenaba	poco	más	o	menos	dos	serones
de	esparto.	En	uno	de	ellos	se	veía	también	esos	rodetes	de	cuero	de	los	que	se	servía
la	 república	para	ahorrar	numerario;	y	como	los	bárbaros	se	sorprendieran,	Hannón
les	manifestó	que,	por	estar	tan	embrolladas	sus	cuentas,	los	miembros	del	consejo	de
los	ancianos	no	habían	tenido	tiempo	de	examinarlas.	Se	les	enviaba	aquello	como	un
anticipo.

Entonces	 derribaron	 y	 revolvieron	 todo:	 mulos,	 criados,	 litera,	 provisiones	 y
equipajes.	Los	soldados	cogieron	las	monedas	de	las	seras	para	apedrear	a	Hannón.	A
duras	penas	pudo	éste	montar	en	un	asno:	huía	agarrado	a	las	crines,	dando	alaridos,
gimoteando,	bamboleado	y	magullado,	 clamando	porque	 cayera	 sobre	 el	 ejército	 la
maldición	de	todos	los	dioses.	Su	ancho	collar	de	pedrería	le	saltaba	hasta	las	orejas.
Sostenía	 con	 los	 dientes	 su	 manto	 demasiado	 largo	 que	 arrastraba	 y	 de	 lejos	 le
gritaban	los	bárbaros:

—¡Vete,	cobarde,	cerdo,	cloaca	de	Moloch!	¡Suda	tu	oro	y	tu	peste!	¡Más	aprisa,
más	aprisa!

La	escolta,	en	desorden,	galopaba	a	sus	lados.
Pero	el	furor	de	los	bárbaros	no	se	apaciguó.	Se	acordaron	de	que	muchos	de	sus
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compañeros	que	marcharon	a	Cartago	no	habían	vuelto;	sin	duda,	los	habían	matado.
Tanta	 injusticia	 los	 exasperó;	 arrancaron	 las	 estacas	 de	 sus	 tiendas,	 arrollaron	 sus
mantos,	 embridaron	 sus	 caballos,	 cogió	 cada	 uno	 su	 casco	 y	 su	 espada,	 y	 en	 un
instante	 todo	 estuvo	 dispuesto.	 Los	 que	 no	 tenían	 armas	 corrieron	 al	 bosque	 a
proveerse	de	estacas.

Amanecía.	Los	moradores	de	Sicca,	despertados	por	aquel	barullo,	se	lanzaban	a
la	calle.	«Van	a	Cartago»,	decían,	y	este	rumor	se	extendió	pronto	por	la	comarca.

Surgían	hombres	de	cada	sendero,	de	cada	barranco.	Hasta	 los	pastores	bajaban
corriendo	de	las	montañas.

Cuando	se	fueron	los	bárbaros,	Spendius	dio	una	vuelta	al	campamento,	montado
en	un	semental	púnico	y	acompañado	de	un	esclavo	que	llevaba	de	la	brida	un	tercer
caballo.

Quedaba	en	pie	una	sola	tienda.	Spendius	entró	en	ella.
—¡Levántate,	amo,	levántate!	¡Nos	marchamos!
—¿Adónde	vais?	—preguntó	Matho.
—¡A	Cartago!	—gritó	Spendius.
Matho	montó	de	un	brinco	en	el	caballo	que	el	esclavo	tenía	a	la	puerta[39].
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III.	Salambó

La	luna	se	elevaba	a	ras	de	las	olas,	y	sobre	la	ciudad,	aún	envuelta	en	tinieblas,
brillaban	 puntos	 luminosos,	 zonas	 de	 blancura:	 la	 lanza	 de	 un	 carro	 en	 cualquier
patio,	algún	pingajo	de	tela	colgado,	la	esquina	de	una	pared	o	el	collar	de	oro	en	el
pecho	de	un	dios.	Las	bolas	de	vidrio	en	los	techos	de	los	templos	irradiaban	acá	y
allá	como	gruesos	diamantes.	Pero	las	informes	ruinas,	los	montones	de	tierra	negra	y
los	jardines	se	destacaban	como	sombras	más	densas	aún	en	la	oscuridad,	y	más	allá
de	 Malqua	 las	 redes	 de	 los	 pescadores	 se	 extendían	 de	 casa	 en	 casa,	 como
murciélagos	 gigantescos	 que	 desplegaran	 sus	 alas.	 Ya	 no	 se	 oía	 el	 rechinar	 de	 las
ruedas	hidráulicas	que	elevaban	el	agua	al	último	piso	de	los	palacios;	en	el	centro	de
las	 terrazas	descansaban	 tranquilamente	 los	 camellos,	 tumbados	 sobre	 el	 vientre,	 al
modo	de	los	avestruces.	Los	porteros	dormían	en	las	calles,	en	el	dintel	de	las	casas;
la	 sombra	de	 los	 colosos	 se	 alargaba	en	 las	plazas	desiertas;	 a	 lo	 lejos,	 la	 llama	de
algún	sacrificio	seguía	ardiendo,	y	la	humareda	se	escapaba	a	veces	por	las	tejas	de
bronce;	 la	 penetrante	 brisa	 traía	 entremezclados	 con	 los	 aromas	de	 las	 especias	 los
olores	del	mar	y	el	vaho	de	las	murallas	recalentadas	por	el	sol.	En	torno	a	Cartago
resplandecían	las	ondas	inmóviles,	pues	el	resplandor	de	la	luna	caía	a	la	vez	sobre	el
golfo	 rodeado	 de	 montañas	 y	 sobre	 el	 lago	 de	 Túnez,	 donde	 los	 finicópteros[40]

formaban	largas	líneas	sonrosadas	en	los	bancos	de	arena,	mientras	que	del	otro	lado,
bajo	 las	 catacumbas,	 la	 gran	 laguna	 salada	 espejeaba	 como	 un	 trozo	 de	 plata.	 La
bóveda	azul	del	cielo	se	hundía	en	el	horizonte;	por	un	lado,	en	la	polvareda	de	las
llanuras;	por	otro,	 en	 las	brumas	del	mar;	y	 en	 la	 cima	de	 la	 acrópolis	 los	 cipreses
piramidales	que	rodeaban	el	templo	de	Eschmún	se	balanceaban	y	susurraban	como
las	 olas	 acompasadas	 que	 batían	 lentamente	 a	 lo	 largo	 del	 muelle,	 al	 pie	 de	 las
fortificaciones.

Salambó	subió	a	la	terraza	de	su	palacio,	sostenida	por	una	esclava	que	llevaba	en
un	brasero	de	hierro	carbones	encendidos.

Había	en	el	centro	de	la	terraza	un	pequeño	lecho	de	marfil,	cubierto	de	pieles	de
lince,	con	cojines	de	pluma	de	papagayo,	animal	fatídico	consagrado	a	los	dioses;	y
en	 las	 cuatro	 esquinas	 se	 elevaban	 altos	 pebeteros,	 llenos	 de	 nardo,	 incienso,
cinamomo	 y	 mirra.	 La	 esclava	 prendió	 fuego	 a	 los	 perfumes.	 Salambó	 miró	 a	 la
estrella	 polar,	 saludó	 lentamente	 a	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 y	 se	 arrodilló	 en	 el
suelo,	 entre	 el	 polvo	 de	 azul	 sembrado	 de	 estrellas	 de	 oro,	 a	 imitación	 del
firmamento.	 Luego,	 apoyando	 los	 codos	 en	 los	 costados,	 con	 los	 antebrazos
extendidos	y	las	manos	abiertas,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	bajo	la	luz	de	la	luna,
dijo:
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—¡Oh	Rabbetna!…	¡Baalet!…	¡Tanit!	—y	su	voz	se	elevaba	quejumbrosa,	como
si	 llamara	 a	 alguien—.	 ¡Anaitis!	 ¡Astarté!	 ¡Derceto!	 ¡Astaroth!	 ¡Mylitta!	 ¡Athara!
¡Elissa!	¡Tiratha!…	¡Por	los	símbolos	ocultos,	por	los	sistros	sonoros,	por	los	surcos
de	 la	 tierra,	 por	 el	 eterno	 silencio	 y	 por	 la	 eterna	 fecundidad,	 dominadora	 del	mar
tenebroso	y	de	las	playas,	oh	reina	de	las	cosas	húmedas[41],	salud!

Balanceó	 todo	su	cuerpo	dos	o	 tres	veces,	y	 luego	hundió	 la	 frente	en	el	polvo,
con	los	brazos	extendidos.

Su	esclava	la	levantó	lentamente,	pues	era	menester,	según	los	ritos,	que	alguien
fuese	 a	 sacar	 al	 suplicante	 de	 su	 prosternación.	 Equivalía	 a	 decirle	 que	 los	 dioses
quedaban	agradecidos.	La	nodriza	de	Salambó	no	olvidaba	jamás	este	deber	piadoso.

Unos	mercaderes	de	la	Getulia-Daritiana[42]	la	habían	traído	de	niña	a	Cartago,	y
después	de	obtener	su	libertad	no	quiso	abandonar	a	sus	amos,	como	lo	atestiguaba	su
oreja	derecha	perforada	por	un	ancho	agujero.	Un	sayo	de	listas	multicolores	le	ceñía
la	cintura,	bajando	hasta	los	tobillos,	donde	se	entrechocaban	dos	aros	de	estaño.	Su
cara,	 algo	 aplastada,	 era	 amarilla	 como	 su	 túnica.	 Agujas	 de	 plata,	 muy	 largas,
formaban	como	un	sol	detrás	de	su	cabeza.	Llevaba	en	la	nariz	un	botón	de	coral	y
permanecía	junto	al	lecho,	más	erguida	que	un	hermes	y	con	los	párpados	caídos.

Salambó	 avanzó	hasta	 el	 borde	 de	 la	 terraza.	Por	 un	 instante	 oteó	 el	 horizonte,
luego	 contempló	 a	 la	 ciudad	dormida	 y	 un	hondo	 suspiro	 levantó	 sus	 senos	 e	 hizo
ondular	de	un	extremo	a	otro	la	larga	simarra	blanca	que	colgaba	en	torno	de	ella,	sin
broche	ni	cinturón.	Sus	sandalias	de	punta	encorvada	desaparecían	bajo	un	montón	de
esmeraldas,	y	sus	cabellos	en	desorden	henchían	una	redecilla	de	hilo	de	púrpura.

A	poco	levantó	la	cabeza	para	contemplar	la	luna,	y	mezclando	con	sus	palabras
fragmentos	de	himnos,	murmuró:

—¡Cuán	 levemente	 giras,	 sostenida	 por	 el	 éter	 impalpable!	 El	 firmamento	 se
bruñe	en	torno	tuyo,	y	el	movimiento	de	tu	rotación	distribuye	los	vientos	y	los	rocíos
fecundos.	Según	tú	creces	o	disminuyes,	se	alargan	o	se	achican	los	ojos	de	los	gatos
y	las	manchas	de	las	panteras.	¡Las	esposas	te	invocan	en	los	dolores	del	parto!	¡Tú
hinchas	las	conchas,	haces	hervir	los	vinos,	pudres	los	cadáveres,	formas	las	perlas	en
el	 fondo	 del	 mar!	 «Y	 todos	 los	 gérmenes,	 ¡oh	 diosa!,	 fermentan	 en	 las	 oscuras
profundidades	de	la	humedad».	«Cuando	apareces,	se	esparce	la	quietud	por	la	tierra;
las	flores	se	cierran,	se	calman	las	olas,	los	hombres	fatigados	dilatan	su	pecho	hacia
ti,	y	el	mundo,	con	sus	océanos	y	sus	montañas,	se	mira	en	tu	cara	como	en	un	espejo.
¡Eres	blanca,	suave,	luminosa,	inmaculada,	auxiliadora,	purificadora,	serena!».

La	 luna,	 en	 cuarto	 creciente,	 aparecía	 entonces	 sobre	 la	montaña	 de	 las	Aguas
Calientes[43],	en	la	hendidura	de	sus	dos	cimas,	del	otro	lado	del	golfo.	Tenía	debajo
una	pequeña	estrella	y	alrededor	un	círculo	pálido.	Salambó	continuó:

—¡Pero	 tú	 eres	 terrible,	 señora!…	 Tú	 produces	 los	 monstruos,	 los	 fantasmas
aterradores,	 los	ensueños	engañosos;	 tus	ojos	devoran	 las	piedras	de	 los	edificios	y
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los	monos	enferman	cada	vez	que	tú	rejuveneces.	«¿Adónde	vas?	¿Por	qué	cambias
perpetuamente	de	forma?	Tan	pronto,	 fina	y	curvada,	surcas	 los	espacios	como	una
galera	sin	arboladura;	o	bien,	en	medio	de	las	estrellas,	pareces	un	pastor	que	guarda
su	rebaño.	Redonda	y	brillante,	rozas	la	cumbre	de	los	montes	como	si	fueras	la	rueda
de	un	carro».	«¡Oh	Tanit!	Tú	me	amas,	¿verdad?	¡Te	he	contemplado	tanto!	¡Pero	no,
tú	vuelas	por	la	azul	inmensidad	y	yo	permanezco	en	la	tierra	inmóvil!».	«¡Taanach,
coge	tu	nebal	y	toca	en	tono	quedo	la	cuerda	de	plata,	pues	mi	corazón	está	triste!».

La	esclava	levantó	una	especie	de	arpa	de	madera	de	ébano,	más	alta	que	ella	y
triangular	como	una	delta;	fijó	la	punta	en	un	globo	de	cristal	y	se	puso	a	tañerla	con
ambos	brazos.

Los	sonidos	se	sucedían,	sordos	y	acelerados	como	zumbido	de	abejas,	y	cada	vez
más	sonoros	ascendían	en	la	noche	con	el	gemir	de	las	olas	y	el	susurro	de	los	altos
árboles	en	la	cima	de	la	acrópolis.

—¡Cállate!	—exclamó	Salambó.
—¿Qué	te	pasa,	ama?	La	brisa	que	sopla,	la	nube	que	pasa,	todo	te	inquieta	ahora

y	te	agita.
—No	sé.
—¡Te	fatigas	con	oraciones	demasiado	largas!
—¡Oh	Taanach,	quisiera	disolverme	en	ellas	como	una	flor	en	el	vino!
—¿Será	acaso	el	aroma	de	tus	perfumes?
—¡No!	—dijo	Salambó—.	El	espíritu	de	los	dioses	habita	en	los	buenos	olores.
Entonces	 la	esclava	le	habló	de	su	padre.	Se	 le	creía	de	viaje	al	país	del	ámbar,

más	allá	de	las	columnas	de	Melkart.
—Pero	 si	 no	vuelve	—le	decía	 la	 nodriza—	 te	 convendrá,	 sin	 embargo,	 puesto

que	era	su	voluntad,	escoger	un	esposo	entre	los	hijos	de	los	ancianos	del	consejo,	y
entonces	tus	penas	desaparecerán	en	los	brazos	de	un	hombre.

—¿Por	qué?	—preguntó	 la	 joven.	Todos	 los	que	había	visto	 le	 causaban	horror
con	sus	risas	de	animales	salvajes	y	su	tosca	contextura.

—A	veces,	Taanach,	desde	el	fondo	de	mi	ser	se	exhala	como	un	hálito	ardiente,
más	 denso	 que	 los	 vapores	 de	 un	 volcán.	Oigo	 voces	 que	me	 llaman,	 una	 bola	 de
fuego	sube	y	baja	en	mi	pecho,	me	ahoga,	me	siento	morir;	y	luego,	algo	suave,	que
va	 desde	 mi	 frente	 hasta	 mis	 pies,	 pasa	 por	 mi	 carne…	 Es	 una	 caricia	 que	 me
envuelve	y	me	siento	aplastada	como	si	un	dios	se	extendiese	sobre	mí.	¡Oh,	quisiera
perderme	en	 las	brumas	de	 la	noche,	en	el	chorro	de	 las	 fuentes,	en	 la	savia	de	 los
árboles;	salir	de	mi	cuerpo,	no	ser	más	que	un	soplo,	un	rayo	de	 luz,	y	deslizarme,
subir	hasta	ti,	oh	madre!

Levantó	sus	brazos	lo	más	alto	posible,	cimbreando	el	talle,	pálida	y	leve	como	la
luna,	 con	 su	 larga	 vestimenta.	 Luego	 cayó	 jadeante	 sobre	 el	 lecho	 de	marfil,	 pero
Taanach	 le	 pasó	 en	 torno	 al	 cuello	 un	 collar	 de	 ámbar	 con	 dientes	 de	 delfín	 para
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ahuyentar	los	terrores,	y	Salambó	dijo	con	voz	desfallecida:
—Vete	a	buscar	a	Schahabarim.
Su	 padre	 no	 había	 querido	 que	 ella	 entrase	 en	 el	 colegio	 de	 las	 sacerdotisas,	 y

mucho	menos	 que	 conociese	 los	 ritos	 de	 la	Tanit	 popular.	La	 reservaba	 para	 algún
enlace	que	pudiera	servir	a	su	política;	de	modo	que	Salambó	vivía	sola,	en	medio	de
aquel	palacio,	pues	su	madre	había	muerto	hacía	ya	mucho	tiempo.

Se	había	criado	entre	abstinencias,	ayunos	y	purificaciones,	 rodeada	siempre	de
cosas	exquisitas	y	graves,	saturado	el	cuerpo	de	perfumes,	el	alma	llena	de	oraciones.
Jamás	había	probado	el	vino,	ni	comido	carne,	ni	tocado	a	bestia	inmunda,	ni	puesto
los	pies	en	casa	de	ningún	muerto.

Ignoraba	los	ritos	obscenos,	pues	manifestándose	cada	dios	en	formas	diferentes,
cultos	a	menudo	contradictorios	atestiguaban	a	la	vez	el	mismo	principio,	y	Salambó
adoraba	a	la	diosa	en	su	manifestación	sideral.

La	 influencia	 de	 la	 luna	 gravitaba	 así	 sobre	 la	 virgen;	 cuando	 el	 astro	 iba
menguando,	Salambó	se	debilitaba.	Lánguida	durante	todo	el	día,	se	reanimaba	por	la
noche.	En	una	ocasión,	con	motivo	de	un	eclipse,	estuvo	a	punto	de	morir.

Pero	la	celosa	Rabbet	se	vengaba	de	esta	virginidad	sustraída	a	sus	sacrificios	y
atormentaba	 a	 Salambó	 con	 obsesiones	 tanto	 más	 fuertes	 cuanto	 más	 vagas	 eran,
avivadas	por	una	fe	sincera.

La	 hija	 de	 Amílcar	 pensaba	 en	 Tanit	 constantemente.	 Había	 aprendido	 sus
aventuras,	sus	viajes	y	 todos	sus	nombres,	que	repetía	sin	concederles	significación
distinta.	A	 fin	 de	penetrar	 en	 las	 profundidades	de	 su	dogma,	 quería	 conocer	 en	 lo
más	secreto	del	templo	el	viejo	ídolo	con	el	magnífico	manto	del	que	dependían	los
destinos	 de	 Cartago,	 pues	 la	 idea	 de	 un	 dios	 no	 puede	 desprenderse	 de	 su
representación,	y	tener,	o	al	menos	ver,	su	simulacro	era	arrebatarle	parte	de	su	virtud
y,	en	cierto	modo,	dominarlo.

Salambó	 se	 volvió.	 Había	 reconocido	 el	 ruido	 de	 las	 campanillas	 de	 oro	 que
Schahabarim	llevaba	en	la	fimbria	de	su	túnica.

Subió	 las	 escaleras	 y	 al	 llegar	 al	 dintel	 de	 la	 terraza	 se	 detuvo	 cruzando	 los
brazos.

Sus	ojos	hundidos	brillaban	como	las	lámparas	de	un	sepulcro;	su	cuerpo,	alto	y
delgado,	 flotaba	dentro	 de	 su	 túnica	 de	 lino,	 que	 hacía	más	 pesados	 los	 cascabeles
que	 alternaban	 en	 sus	 talones	 con	 redondas	 esmeraldas.	 Era	 de	miembros	 débiles,
cráneo	oblicuo	y	barbilla	puntiaguda;	su	piel	parecía	fría	al	tacto	y	su	rostro	amarillo,
surcado	 por	 profundas	 arrugas,	 parecía	 contraído	 por	 un	 deseo	 o	 por	 una	 eterna
tristeza.

Era	el	gran	sacerdote	de	Tanit,	el	que	había	educado	a	Salambó.
—¡Habla!	—le	dijo—.	¿Qué	quieres?
—Esperaba…	Casi	me	habías	prometido…	—balbuceaba.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Se	turbó,	luego	dijo	de	repente:
—¿Por	qué	me	menosprecias?	¿He	olvidado	algo	de	los	ritos?	Tú	eres	mi	maestro

y	me	has	dicho	que	nadie	comprendía	como	yo	el	culto	de	la	diosa,	pero	hay	algo	que
no	quieres	decirme.	¿No	es	así,	padre?

Schahabarim	se	acordó	de	las	órdenes	de	Amílcar	y	respondió:
—¡No,	no	tengo	nada	más	que	enseñarte!
—Un	genio	—replicó	la	joven—	me	empuja	a	este	amor.	He	subido	las	gradas	de

Eschmún,	dios	de	los	planetas	y	de	las	inteligencias;	he	dormido	bajo	el	olivo	de	oro
de	 Melkart,	 patrón	 de	 las	 colonias	 tirias;	 he	 abierto	 las	 puertas	 de	 Baal-Kamón,
iluminador	y	fertilizador;	he	sacrificado	a	los	cabiros	subterráneos,	a	los	dioses	de	los
bosques,	de	 los	vientos,	de	 los	 ríos	y	de	 las	montañas;	pero	 todos	están	demasiado
lejos,	demasiado	altos	y	son	demasiado	insensibles	¿comprendes?	Mientras	que	a	ella
la	 siento	 confundida	 con	 mi	 vida;	 llena	 mi	 alma	 y	 me	 estremezco	 por	 ímpetus
interiores	como	si	ella	saltara	para	escaparse.	Me	parece	que	voy	a	oír	su	voz,	a	ver	su
rostro,	 me	 deslumbran	 sus	 rayos	 fulgurantes	 y	 luego	 vuelvo	 a	 hundirme	 en	 las
tinieblas.

Schahabarim	callaba.	La	joven	le	imploraba	con	la	mirada.
Por	fin,	el	gran	sacerdote	hizo	una	señal	para	que	se	alejase	 la	esclava,	pues	no

era	de	raza	cananea.	Taanach	desapareció	y	Schahabarim,	levantando	un	brazo	en	el
aire,	dijo:

—Antes	de	que	nacieran	 los	dioses	existían	únicamente	 las	 tinieblas	y	un	soplo
flotaba,	pesado	e	indistinto	como	la	conciencia	de	un	hombre	que	sueña.	El	soplo	se
contrajo	 creando	 el	 deseo	 y	 la	 nube,	 y	 del	 deseo	 y	 de	 la	 nube	 salió	 la	 materia
primitiva.	 Era	 un	 agua	 fangosa,	 negra,	 helada,	 profunda.	 Encerraba	 monstruos
insensibles,	partes	incoherentes	de	formas	que	habían	de	nacer	y	que	están	pintadas
en	 la	 pared	 de	 los	 santuarios.	 Después	 la	materia	 se	 condensó,	 se	 convirtió	 en	 un
huevo	y	se	rompió.	Una	mitad	formó	la	Tierra,	la	otra	el	firmamento.	El	Sol,	la	Luna,
los	vientos,	las	nubes	aparecieron;	y,	al	estallido	del	rayo,	los	animales	inteligentes	se
despertaron.	 Entonces	 Eschmún	 se	 desarrolló	 en	 la	 esfera	 estrellada;	 Kamón
resplandeció	 en	 el	 sol;	Melkart,	 con	 sus	 brazos,	 lo	 empujó	más	 allá	 de	Gades;	 los
Rabyrim[44]	descendieron	al	fondo	de	los	volcanes,	y	Rabbetna,	como	una	nodriza,	se
inclinó	sobre	el	mundo,	vertiendo	su	luz	como	una	leche	y	su	noche	como	un	manto.

—¿Y	después?	—interrogó	la	joven.
El	sacerdote	 le	había	contado	el	 secreto	de	 los	orígenes	para	distraerla	con	más

altas	perspectivas,	pero	el	deseo	de	la	virgen	se	avivó	con	aquellas	últimas	palabras	y
Schahabarim,	cediendo	a	medias,	añadió:

—Inspiró	y	gobernó	los	amores	de	los	hombres.
—¿Los	amores	de	los	hombres?	—repitió	Salambó,	soñadora.
—Tanit	es	el	alma	de	Cartago	—continuó	el	sacerdote—,	y	aunque	está	en	todas
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partes	es	aquí	donde	mora,	bajo	el	velo	sagrado.
—¡Oh	 padre!	 —exclamó	 Salambó—.	 La	 veré,	 ¿no?	 ¡Tú	 me	 conducirás	 allí!

Vacilaba	desde	hace	mucho	 tiempo;	 la	 curiosidad	de	ver	 su	 forma	me	devora.	 ¡Por
piedad,	ayúdame!	¡Vayamos!

El	sacerdote	la	rechazó	con	gesto	vehemente	y	lleno	de	orgullo.
—¡Jamás!	 ¿No	 sabes	 que	 produce	 la	 muerte?	 Los	 Baals	 hermafroditas

únicamente	dejar	caer	sus	velos	para	nosotros,	hombres	por	el	espíritu,	mujeres	por	la
debilidad.	Tu	deseo	es	un	sacrilegio.	¡Confórmate	con	la	ciencia	que	posees!

Salambó	cayó	de	 rodillas,	metiendo	dos	de	 sus	dedos	en	 los	oídos,	 en	 señal	de
arrepentimiento;	anonadada	por	las	palabras	del	sacerdote,	llena	a	la	vez,	contra	él,	de
terror	 y	 de	 humillación.	 Schahabarim,	 de	 pie,	 permanecía	 más	 insensible	 que	 las
piedras	 de	 la	 terraza.	 La	 contemplaba	 despreciativo	 estremecida	 a	 sus	 pies	 y
experimentaba	 una	 especie	 de	 alegría	 al	 verla	 sufrir	 por	 su	 divinidad,	 a	 la	 que
tampoco	 él	 podía	 comprender	 por	 completo.	 Ya	 cantaban	 los	 pájaros,	 soplaba	 un
viento	frío	y	unas	nubecillas	corrían	por	el	cielo	ya	pálido.

De	pronto,	el	sacerdote	vio	en	el	horizonte,	detrás	de	Túnez,	como	nieblas	ligeras
que	 se	 arrastraban	 por	 el	 suelo;	 luego	 fue	 una	 cortina	 de	 polvo	 gris,	 extendida
perpendicularmente,	 y	 entre	 los	 torbellinos	 de	 esta	 masa	 polvorienta	 fueron
apareciendo	cabezas	de	dromedarios,	lanzas	y	escudos.	Era	el	ejército	de	los	bárbaros
que	avanzaba	sobre	Cartago.
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IV.	Bajo	las	montañas	de	Cartago.

Gentes	 de	 la	 campiña,	 montados	 en	 asnos	 o	 corriendo	 a	 pie,	 pálidos,	 sin	 aliento,
despavoridos,	llegaron	a	la	ciudad.	Venían	huyendo	delante	del	ejército.	En	tres	días
los	 mercenarios	 habían	 hecho	 el	 camino	 desde	 Sicca,	 para	 caer	 sobre	 Cartago	 y
arrasarlo	todo.

Se	cerraron	las	puertas.	Al	punto	aparecieron	los	bárbaros,	pero	se	detuvieron	en
medio	del	istmo,	a	orillas	del	lago.

Al	principio	no	dieron	muestras	de	hostilidad.	Muchos	se	acercaron	con	palmas
en	las	manos.	Fueron	repelidos	a	flechazos.	¡Tan	grande	era	el	terror!

De	madrugada	y	 a	 la	 caída	de	 la	 tarde,	 los	merodeadores	vagaban	 a	veces	 a	 lo
largo	 de	 las	 murallas.	 Llamaba	 la	 atención	 especialmente	 un	 hombre	 pequeño,
envuelto	cuidadosamente	en	su	manto	y	cuyo	rostro	desaparecía	bajo	una	visera	muy
caída.	Se	pasaba	horas	enteras	mirando	al	acueducto	con	tal	persistencia	que	sin	duda
quería	engañar	a	los	cartagineses	acerca	de	sus	verdaderos	designios.	Le	acompañaba
otro	hombre,	una	especie	de	gigante	que	iba	con	la	cabeza	descubierta.

Pero	Cartago	estaba	bien	defendida	en	toda	la	anchura	del	istmo:	en	primer	lugar,
por	un	foso;	luego,	por	un	talud	cubierto	de	césped,	y	finalmente	por	una	muralla,	de
treinta	 codos	de	 alto,	 con	piedras	de	 sillería	y	de	dos	 cuerpos.	El	primero	 contenía
cuadras	para	 trescientos	 elefantes,	 con	almacenes	para	 sus	 caparazones,	maniotas	y
alimentos,	 además	de	otras	cuadras	para	cuatro	mil	 caballos	con	 las	provisiones	de
cebada	y	los	arneses,	y	cuarteles	para	veinte	mil	soldados	con	las	armaduras	y	todo	el
material	de	guerra.	Las	torres	se	levantaban	en	el	segundo	piso,	provistas	de	almenas
que	tenían	en	la	parte	de	afuera	escudos	de	bronce,	colgados	de	garfios.

Esta	primera	 línea	de	murallas	 defendía	 inmediatamente	 a	Malqua,	 el	 barrio	de
los	marineros	y	de	 los	 tintoreros.	Se	podían	ver	 los	mástiles	 en	que	 se	 secaban	 las
velas	de	púrpura,	y	en	las	últimas	azoteas	los	hornos	de	arcilla	para	cocer	la	salmuera.

Por	 detrás,	 la	 ciudad	 desplegaba	 en	 anfiteatro	 sus	 altas	 casas	 de	 forma	 cúbica.
Eran	de	piedra,	de	tablas,	de	guijarros,	de	cañas,	de	conchas	y	barro	apisonado.	Los
bosques	de	los	templos	formaban	como	lagos	de	verdor	en	esta	montaña	de	bloques,
pintados	 de	 diversos	 colores.	 Las	 plazas	 públicas	 estaban	 niveladas	 a	 distancias
desiguales;	 innumerables	 callejuelas	 se	 entrecruzaban,	 cortándola	 de	 un	 extremo	 a
otro.	 Se	 distinguían	 los	 recintos	 de	 tres	 viejos	 barrios,	 ahora	 confundidos;
destacándose	 acá	 y	 allá	 como	 grandes	 escollos,	 en	 los	 que	 se	 alargaban	 enormes
lienzos,	medio	cubiertos	de	flores,	ennegrecidos,	muy	manchados	por	el	arrojo	de	las
inmundicias,	pasando	las	calles	por	sus	amplias	aberturas	como	ríos	bajo	puentes.

La	 colina	 de	 la	 acrópolis,	 en	 el	 centro	 de	 Byrsa[45],	 desaparecía	 bajo	 una
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confusión	 de	 monumentos.	 Eran	 templos	 de	 columnas	 retorcidas	 con	 capiteles	 de
bronce	 y	 cadenas	 de	metal,	 conos	 de	 piedra	 con	 franjas	 de	 azul,	 cúpulas	 de	 cobre,
arquitrabes	 de	 mármol,	 contrafuertes	 babilónicos	 y	 obeliscos	 en	 punta	 como
antorchas	 encendidas.	 Los	 peristilos	 llegaban	 a	 los	 frontispicios;	 las	 volutas	 se
desplegaban	entre	las	columnatas;	muros	de	granito	sustentaban	tabiques	de	ladrillo,
y	todos	aquellos	edificios	subían	unos	sobre	otros,	ocultándose	a	medias,	de	un	modo
maravilloso	e	incomprensible.	Se	sentía	la	sucesión	de	las	épocas	y	como	el	recuerdo
de	patrias	olvidadas.

Detrás	 de	 la	 acrópolis,	 en	 terrenos	 de	 arcilla	 roja,	 el	 camino	 de	 los	Mappales,
cercado	 de	 tumbas,	 se	 alargaba	 en	 línea	 recta,	 desde	 la	 ribera	 a	 las	 catacumbas;
seguían	 luego	quintas	espaciadas	que	se	alzaban	en	medio	de	 jardines,	y	este	 tercer
barrio,	Megara,	la	ciudad	nueva,	llegaba	hasta	los	cantiles	de	la	costa,	donde	se	erguía
un	faro	gigantesco,	luz	de	todas	las	noches.

Así	se	desplegaba	Cartago	ante	los	soldados	acampados	en	la	llanura.	Desde	lejos
reconocían	los	mercados,	las	encrucijadas	y	discutían	sobre	el	emplazamiento	de	los
templos.	El	de	Kamón,	enfrente	de	los	syssitas,	tenía	tejas	de	oro;	el	de	Melkart,	a	la
izquierda	del	de	Eschmún,	ostentaba	en	su	techo	ramas	de	coral;	el	de	Tanit,	más	allá,
redondeaba	entre	palmeras	su	cúpula	de	cobre,	y	el	templo	negro	de	Moloch	estaba	al
pie	de	las	cisternas,	del	lado	del	faro.	En	los	ángulos	de	los	frontispicios,	en	lo	alto	de
las	murallas,	en	los	rincones	de	las	plazas,	por	todas	partes,	se	veían	divinidades	de
cabeza	horrible,	colosales	o	rechonchas,	con	vientres	enormes,	o	desmesuradamente
aplanadas,	 con	 las	 fauces	 abiertas,	 los	 brazos	 extendidos	 y	 con	 horcas,	 cadenas	 o
jabalinas	en	 la	mano.	El	azul	del	mar,	destacándose	en	el	 fondo	de	 las	calles,	hacía
parecer	a	éstas,	por	efecto	de	perspectiva,	más	escarpadas.

Una	multitud	 bulliciosa	 las	 llenaba	 desde	 la	mañana	 hasta	 la	 noche;	mancebos
que	agitaban	campanillas,	voceaban	a	la	puerta	de	los	baños;	humeaban	las	tiendas	de
bebidas	calientes;	retumbaba	en	el	aire	la	batahola	de	los	yunques;	los	gallos	blancos,
consagrados	al	 sol,	 cantaban	en	 las	 terrazas;	 los	bueyes	destinados	a	 los	 sacrificios
mugían	en	los	templos;	los	esclavos	corrían	con	cestas	a	la	cabeza,	y	en	el	atrio	de	los
pórticos	aparecía	algún	que	otro	sacerdote	envuelto	en	un	manto	oscuro,	con	los	pies
descalzos	y	el	gorro	puntiagudo.

Aquel	espectáculo	de	Cartago	irritaba	a	los	bárbaros.	Admiraban	y	execraban	a	la
ciudad;	hubiesen	querido	a	un	tiempo	destruirla	y	vivir	en	ella.	Pero	¿qué	había	en	el
puerto	 militar,	 defendido	 por	 una	 triple	 muralla?	Más	 allá,	 detrás	 de	 la	 ciudad,	 al
fondo	de	Megara,	a	mayor	altura	que	la	acrópolis,	aparecía	el	palacio	de	Amílcar.

Los	ojos	de	Matho	se	clavaban	en	él	a	cada	 instante.	Se	subía	a	 los	olivos	y	se
doblaba	 con	 la	mano	 extendida	 sobre	 las	 cejas.	Los	 jardines	 estaban	 desiertos	 y	 la
puerta	roja	con	la	cruz	negra	permanecía	constantemente	cerrada.

Más	de	veinte	veces	dio	 la	vuelta	 a	 las	 fortificaciones,	 buscando	alguna	brecha
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para	 entrar.	 Una	 noche	 se	 arrojó	 al	 golfo,	 y	 durante	 tres	 horas	 nadó	 sin	 descanso.
Llegó	al	final	de	los	Mappales	y	quiso	trepar	por	el	acantilado.	Se	desolló	las	rodillas,
se	rompió	las	uñas	y	luego	se	tiró	de	nuevo	al	gua	y	se	volvió.

Su	 impotencia	 le	 exasperaba.	 Tenía	 celos	 de	 aquella	 Cartago	 que	 guardaba	 a
Salambó,	como	de	alguien	que	la	hubiese	poseído.	A	su	abatimiento	sucedió	el	ardor
de	una	acción	loca	y	continua.	Con	las	mejillas	encendidas,	los	ojos	irritados	y	ronca
la	voz	corría	con	paso	rápido	el	campamento;	o	bien,	sentado	en	la	orilla,	frotaba	con
arena	 su	 enorme	 espada.	 Disparaba	 flechas	 contra	 los	 buitres	 que	 pasaban.	 Su
corazón	se	desbordaba	en	palabras	furiosas.

—Deja	correr	 tu	 cólera	 como	un	carro	que	 rueda	—le	decía	Spendius—.	Grita,
blasfema,	destruye	y	mata.	El	dolor	se	aplaca	con	sangre,	y	ya	que	no	puedes	saciar	tu
amor,	alimenta	tu	odio.	¡Éste	te	sostendrá!

Matho	 volvió	 a	 tomar	 el	 mando	 de	 sus	 soldados.	 Los	 obligaba	 a	 hacer	 rudas
maniobras	implacablemente.	Se	le	respetaba	por	su	valor	y,	sobre	todo,	por	su	fuerza.
Además,	 inspiraba	 como	 un	 temor	místico;	 se	 creía	 que	 de	 noche	 hablaba	 con	 los
fantasmas.	Los	demás	capitanes	se	animaron	con	su	ejemplo.	El	ejército	se	disciplinó
enseguida.	 Los	 cartagineses	 oían	 desde	 sus	 casas	 los	 toques	 de	 las	 bocinas	 que
dirigían	las	maniobras.	Por	último,	los	bárbaros	se	acercaron.

Para	 aplastarlos	 en	 el	 istmo	 se	 hubiera	 necesitado	 que	 dos	 ejércitos	 pudiesen
atacarlos	a	la	vez	por	la	espalda,	desembarcando	uno	en	el	golfo	de	Útica	y	el	otro	en
la	 montaña	 de	 las	 Aguas	 Calientes.	 Pero	 ¿qué	 se	 podía	 hacer	 con	 sólo	 la	 legión
sagrada,	integrada	a	lo	sumo	por	seis	mil	hombres?	Si	los	mercenarios	se	inclinaban
hacia	el	oriente,	se	unirían	a	los	nómadas	interceptando	la	carretera	de	Cirene[46]	y	el
comercio	del	desierto.	Si	se	replegaban	hacia	el	occidente,	se	sublevaría	la	Numidia.
Finalmente,	 la	 falta	 de	 víveres	 los	 llevaría	 a	 devastar,	 tarde	 o	 temprano,	 como	una
nube	 de	 langosta,	 las	 campiñas	 inmediatas.	 Los	 ricos	 temblaban	 por	 sus	 hermosas
quintas,	por	sus	viñedos	y	por	sus	cultivos.

Hannón	propuso	medidas	drásticas	e	irrealizables,	tales	como	prometer	una	fuerte
suma	por	la	cabeza	de	cada	bárbaro	o	que	se	incendiase	su	campamento	por	medio	de
barcos	y	catapultas.	Por	el	contrario,	su	colega	Giscón	quería	que	se	les	pagase;	pero,
a	causa	de	su	popularidad,	 los	miembros	del	consejo	de	 los	ancianos	 le	detestaban,
pues	 temían	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 impusiera	 un	 jefe	 y,	 por	 temor	 a	 la	monarquía,	 se
esforzaban	en	atenuar	lo	que	de	ella	subsistía	o	la	podía	restablecer.

Fuera	 de	 las	 fortificaciones	 habitaba	 una	 raza	 de	 origen	 desconocido,	 integrada
por	cazadores	de	puercoespines	y	comedores	de	moluscos	y	de	serpientes.	Iban	a	las
cavernas	a	cazar	hienas	vivas,	con	 las	que	se	divertían	haciéndolas	correr	de	noche
por	 las	 arenas	 de	Megara,	 entre	 las	 estelas	 de	 las	 tumbas.	 Sus	 cabañas,	 de	 barro	 y
algas,	se	pegaban	al	acantilado	como	nidos	de	golondrinas.	Vivían	allí	sin	gobierno	y
sin	dioses,	todos	revueltos,	completamente	desnudos,	débiles	y	feroces	a	un	tiempo,	y
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execrados	 por	 el	 pueblo	 desde	 hacía	 muchos	 siglos,	 a	 causa	 de	 sus	 inmundos
alimentos.	Una	mañana	los	centinelas	advirtieron	que	se	habían	ido	todos.

Por	 fin,	 los	 miembros	 del	 gran	 consejo	 tomaron	 una	 resolución.	 Fueron	 al
campamento,	 sin	 collares	 ni	 cinturones,	 en	 sandalias	 descubiertas,	 como	 simples
particulares.	 Avanzaban	 con	 paso	 tranquilo,	 saludando	 a	 los	 capitanes	 o	 bien	 se
detenían	 a	hablar	 con	 los	 soldados,	 diciéndoles	que	 todo	 estaba	 arreglado	y	que	 se
haría	justicia	a	sus	reclamaciones.

Muchos	de	estos	consejeros	visitaban	por	vez	primera	un	campo	de	mercenarios.
En	lugar	de	la	confusión	que	se	habían	imaginado,	vieron	por	todas	partes	un	orden	y
un	silencio	impresionante.	Una	fortificación	de	tierra	encerraba	al	ejército	en	una	alta
muralla,	 inquebrantable	 al	 choque	 de	 las	 catapultas.	 El	 suelo	 de	 las	 calles	 estaba
regado	con	agua	fresca.	Por	los	agujeros	de	las	tiendas	se	advertían	pupilas	salvajes
que	brillaban	en	la	sombra.	Los	haces	de	picas	y	las	panoplias	que	estaban	colgadas
los	deslumbraban	como	si	fuesen	espejos.	Se	hablaba	en	voz	baja	y	temían	derribar
cualquier	objeto	con	sus	largos	vestidos.

Los	soldados	pidieron	víveres,	comprometiéndose	a	pagarlos	con	el	dinero	que	se
les	debía.

Les	 enviaron	 bueyes,	 corderos,	 pintadas,	 frutas	 secas	 y	 conejos,	 con	 caballas
ahumadas,	 esas	 caballas	 excelentes	 que	 Cartago	 expedía	 a	 todos	 los	 puertos.	 Pero
daban	 vueltas	 desdeñosamente	 en	 torno	 a	 los	 magníficos	 ganados	 y,	 denigrando	 a
quienes	 los	 codiciaban,	 ofrecían	 por	 un	morueco	 lo	 que	 valía	 un	 pichón	y	 por	 tres
cabras	 el	 precio	 de	 una	 granada.	 Los	 comedores	 de	 cosas	 inmundas,	 que	 habían
llevado	 como	 árbitros,	 afirmaban	 que	 trataba	 de	 engañárseles.	 Entonces	 los
mercenarios	tiraban	de	espada	y	amenazaban	con	matarlos.

Los	comisarios	del	gran	consejo	tomaron	nota	del	número	de	anualidades	que	se
debía	a	cada	soldado	Pero	era	imposible	ya	saber	a	punto	fijo	cuántos	mercenarios	se
habían	 enganchado	 en	 el	 ejército,	 y	 los	 miembros	 del	 consejo	 de	 ancianos	 se
asustaron	 de	 lo	 exorbitante	 de	 la	 suma	 que	 debería	 pagarse.	 Era	 preciso	 vender	 la
reserva	de	 silphium	 y	 sobrecargar	 de	 impuestos	 a	 las	 colonias.	 Los	mercenarios	 se
impacientarían.	Túnez	los	apoyaba.	Los	ricos,	aturdidos	por	el	furor	de	Hannón	y	los
reproches	 de	 su	 colega,	 recomendaron	 a	 los	 ciudadanos	 que	 conociesen	 a	 algún
bárbaro,	 que	 fueran	 a	 visitarlo	 inmediatamente	 para	 ganarse	 de	 nuevo	 su	 amistad,
haciéndoles	buenas	promesas…	Pensando	que	esta	confianza	los	calmaría.

Comerciantes,	 escribas,	 obreros	 del	 arsenal,	 familias	 enteras	 se	 dirigieron	 al
campamento	de	los	bárbaros.

Los	soldados	permitieron	la	entrada	a	todos	los	cartagineses,	pero	por	un	paso	tan
estrecho	que	apenas	podían	pasar	cuatro	hombres	a	la	vez.	Spendius,	de	pie	junto	a	la
barrera,	 los	 hacía	 registrar	 cuidadosamente.	Matho,	 frente	 a	 él,	 examinaba	 aquella
multitud,	 tratando	 de	 encontrar	 a	 alguien	 a	 quien	 hubiese	 visto	 en	 el	 palacio	 de
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Salambó.
El	campamento	parecía	una	ciudad;	tal	era	la	muchedumbre	y	la	agitación	que	en

él	reinaba.	Las	dos	multitudes	distintas	se	mezclaban	sin	confundirse,	una	vestida	de
tela	 o	 de	 lana	 con	 gorros	 de	 fieltro	 en	 forma	 de	 piña,	 y	 la	 otra	 vestida	 con	 sus
armaduras	 y	 sus	 cascos.	 En	medio	 de	 los	 criados	 y	 de	 los	 vendedores	 ambulantes
circulaban	mujeres	de	todas	las	razas;	morenas	como	dátiles	maduros,	verdosas	como
aceitunas,	 amarillas	 como	 naranjas,	 vendidas	 por	 los	 marineros,	 escogidas	 en	 los
tabucos,	robadas	a	las	caravanas,	tomadas	en	el	saqueo	de	las	ciudades,	a	quienes	se
hartaba	 de	 amor	 mientras	 eran	 jóvenes	 y	 se	 las	 tundía	 a	 palos	 cuando	 llegaban	 a
viejas,	y	que	venían	a	morir	después	de	las	derrotas	a	lo	largo	de	los	caminos,	entre
los	bagajes,	con	las	acémilas	abandonadas.	Las	mujeres	de	los	nómadas	balanceaban
sobre	 sus	 talones	 túnicas	 de	 pelo	 de	 dromedario,	 cuadradas	 y	 de	 color	 leonado;
cortesanas	 de	 la	 Cirenaica,	 envueltas	 en	 tules	 violetas	 y	 con	 las	 cejas	 pintadas,
cantaban	 sentadas	 en	 cuclillas	 sobre	 esteras;	 negras	 viejas,	 de	 pechos	 colgando,
recogían,	 para	 hacer	 fuego,	 excrementos	 de	 animal	 que	 desecaban	 al	 sol;	 las
siracusanas	llevaban	placas	de	oro	en	la	cabellera;	las	lusitanas,	collares	de	conchas;
las	mujeres	de	los	galos,	pieles	de	lobo	sobre	su	pecho	blanco,	y	arrapiezos	robustos,
llenos	 de	 suciedad	 y	 de	 piojos,	 desnudos,	 incircuncisos,	 daban	 a	 los	 que	 pasaban
cabezazos	 en	 el	 vientre,	 o	 llegando	 por	 detrás,	 como	 tigrezuelos,	 les	 mordían	 las
manos.

Los	cartagineses	se	paseaban	por	el	campamento,	sorprendidos	de	la	multitud	de
cosas	que	allí	encontraban.	Los	más	pobres	estaban	tristes	y	los	otros	disimulaban	su
inquietud.

Los	 soldados	 les	 daban	 palmadas	 en	 el	 hombro,	 animándolos	 a	 divertirse.	 En
cuanto	veían	a	un	personaje	lo	invitaban	a	tomar	parte	en	sus	juegos.	Cuando	jugaban
al	disco	se	las	arreglaban	para	aplastarle	los	pies,	y	en	el	pugilato,	al	primer	envite,	le
rompían	la	mandíbula.	Los	honderos	asustaban	a	los	cartagineses	con	sus	hondas;	los
psilos[47],	con	víboras,	y	los	jinetes	con	sus	caballos.	Aquellas	gentes	de	ocupaciones
pacíficas,	 a	 cada	 ultraje,	 bajaban	 la	 cabeza	 y	 se	 esforzaban	 por	 sonreír.	 Algunos,
presumiendo	de	valientes,	les	decían	por	señas	que	querían	ser	soldados.	Se	les	hacía
partir	leña	y	almohazar	mulos.	Les	ponían	una	armadura	y	los	rodaban	como	toneles
por	las	calles	del	campamento.	Y	cuando	se	disponían	a	marcharse,	los	mercenarios
se	mesaban	los	cabellos	con	grotescas	contorsiones.

Pero	 muchos,	 por	 necedad	 o	 prejuicio,	 creían	 sinceramente	 que	 todos	 los
cartagineses	eran	muy	ricos	y	los	acosaban	suplicándoles	que	les	dieran	alguna	cosa.
Pedían	todo	lo	que	les	parecía	bonito:	un	anillo,	un	cinturón,	sandalias,	 la	franja	de
una	túnica	y	cuando	el	cartaginés	despojado	exclamaba:	«Si	no	tengo	nada	más.	¿Qué
quieres?»,	unos	les	contestaban:	«¡Tu	mujer!»,	y	otros	decían:	«¡Tu	vida!».

Las	 cuentas	 militares	 fueron	 remitidas	 a	 los	 capitanes,	 leídas	 a	 los	 soldados	 y
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aprobadas	definitivamente.	Entonces	reclamaron	tiendas,	y	se	las	dieron.	Después	los
polemarcas[48]	griegos	pidieron	algunas	de	las	hermosas	armaduras	que	se	fabricaban
en	 Cartago;	 el	 gran	 consejo	 votó	 un	 crédito	 para	 adquirirlas.	 Pero	 los	 jinetes
consideraban	 lógico	que	 la	 república	 los	 indemnizara	de	 la	pérdida	de	sus	caballos:
uno	afirmaba	haber	perdido	tres	en	tal	asedio;	otro,	cinco	en	tal	marcha;	otro,	catorce
despeñados	 en	 los	 precipicios.	 Les	 ofrecieron	 garañones	 de	 Hecatómpila,	 pero
optaron	por	el	dinero.

Pidieron	luego	que	se	les	pagara	en	plata,	en	piezas	de	plata	y	no	en	monedas	de
cuero,	 todo	el	 trigo	que	 se	 les	debía	y	al	precio	más	alto	a	que	 se	hubiera	vendido
durante	la	guerra,	de	modo	que	exigían	por	una	medida	de	harina	cuatrocientas	veces
más	de	lo	que	dieron	por	un	saco	de	trigo.	Tal	injusticia	exasperó	a	los	cartagineses,
pero	tuvieron	que	pasar	por	ella.

Entonces	 los	delegados	de	 los	 soldados	y	 los	del	gran	consejo	 se	 reconciliaron,
jurando	 por	 el	 genio	 de	 Cartago	 y	 por	 los	 dioses	 de	 los	 bárbaros.	 Con	 las
demostraciones	y	 la	 facundia	orientales,	 se	 excusaron	y	 se	hicieron	mil	 cumplidos.
Luego	los	soldados	reclamaron,	en	prueba	de	amistad,	el	castigo	de	los	traidores	que
les	habían	indispuesto	con	la	república.

Fingieron	 no	 comprenderlos.	 Entonces	 se	 explicaron	 ya	 con	 toda	 claridad,
diciendo	que	querían	la	cabeza	de	Hannón.

Muchas	veces	al	día	salían	de	su	campamento;	se	paseaban	al	pie	de	las	murallas.
Gritaban	 que	 les	 arrojasen	 la	 cabeza	 del	 sufeta,	 y	 extendían	 sus	 manos	 para
recogerlas.

El	 gran	 consejo	 hubiera	 cedido	 tal	 vez,	 a	 no	 ser	 por	 una	 última	 exigencia	más
injuriosa	que	las	anteriores:	pidieron	en	matrimonio,	para	sus	jefes,	vírgenes	elegidas
entre	las	principales	familias.	Fue	una	idea	de	Spendius,	que	muchos	la	encontraron
muy	 razonable	 y	 fácil	 de	 realizar.	 Pero	 esta	 pretensión	 de	 querer	mezclarse	 con	 la
sangre	púnica	indignó	al	pueblo;	se	les	dijo	rotundamente	que	no	les	darían	nada	más.
Entonces	gritaron	que	se	les	había	engañado	y	que	si	antes	de	tres	días	no	llegaba	su
paga,	entrarían	ellos	mismos	a	cogerla	en	Cartago.

La	mala	fe	de	los	mercenarios	no	era	tan	completa	como	pensaban	sus	enemigos.
Amílcar	 les	 había	 hecho	 promesas	 exorbitantes,	 vagas,	 es	 verdad,	 pero	 solemnes	 y
reiteradas.	Pudieron	creer,	al	desembarcar	en	Cartago,	que	se	les	entregaría	la	ciudad
y	 que	 se	 repartirían	 sus	 tesoros;	 pero	 cuando	 vieron	 que	 apenas	 se	 les	 pagaba	 su
soldada,	la	desilusión	hirió	su	orgullo	y	su	codicia.

Dionisio,	 Pirro,	 Agatocles	 y	 los	 generales	 de	 Alejandro	 ¿no	 eran	 ejemplos	 de
fortunas	maravillosas?	El	 ideal	de	Hércules[49],	que	 los	cananeos	confundían	con	el
sol,	 resplandecía	 en	 el	 horizonte	 de	 los	 ejércitos.	 Se	 sabía	 que	 simples	 soldados
habían	llevado	diademas,	y	el	estruendo	de	los	imperios	que	se	desmoronaban	hacía
soñar	 a	 los	 galos	 en	 sus	 bosques	 de	 encinas	 y	 a	 los	 etíopes	 en	 las	 arenas	 de	 sus
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desiertos.	Pero	había	un	pueblo	siempre	dispuesto	a	pagar	y	utilizar	a	los	valientes;	y
el	 ladrón	arrojado	de	su	 tribu,	el	parricida	que	vagaba	por	 los	caminos,	el	sacrílego
perseguido	por	los	dioses,	todos	los	hambrientos,	todos	los	desesperados,	procuraban
llegar	 al	 puerto	 donde	 el	 agente	 de	 Cartago	 reclutaba	 soldados.	 Por	 lo	 general,
Cartago	cumplía	las	promesas,	pero	esta	vez	el	exceso	de	su	avaricia	le	había	llevado
a	 una	 infamia	 peligrosa.	 Los	 númidas,	 los	 libios,	 África	 entera	 iba	 a	 caer	 sobre
Cartago.	Sólo	estaba	libre	por	mar;	pero	allí	se	encontraban	los	romanos…	Como	un
hombre	asaltado	por	asesinos,	la	república	sentía	que	la	muerte	la	rondaba.

Fue	 preciso	 recurrir	 a	 Giscón;	 los	 bárbaros	 aceptaron	 su	 mediación
particularísima.	Una	mañana	vieron	bajarse	 las	cadenas	del	puerto,	y	 tres	barcos	de
poco	calado,	pasando	por	el	canal	de	la	Taenia[50],	entraron	en	el	lago.

En	la	proa	del	primero	se	veía	a	Giscón.	Detrás	de	él,	y	más	alta	que	un	catafalco,
se	 elevaba	 una	 caja	 enorme,	 con	 anillos	 pendientes	 parecidos	 a	 coronas.	 Aparecía
luego	la	legión	de	los	intérpretes,	peinados	como	esfinges	y	con	un	papagayo	tatuado
en	el	pecho.	Seguían	amigos	y	esclavos,	todos	sin	armas,	y	eran	tan	numerosos	que	se
tocaban	hombro	con	hombro.	Las	tres	barcazas,	cargadas	hasta	los	topes,	a	punto	de
zozobrar,	avanzaban	entre	las	aclamaciones	de	los	soldados.

En	cuanto	desembarcó	Giscón,	los	soldados	corrieron	a	su	encuentro.	Con	sacos
hizo	 levantar	 una	 especie	 de	 tribuna	 y	 declaró	 que	 no	 se	 iría	 sin	 haberles	 pagado
íntegramente	a	todos.

Estallaron	estruendosos	aplausos:	permaneció	un	buen	rato	sin	poder	hablar.
Luego	censuró	 los	errores	de	 la	 república	y	 los	de	 los	bárbaros;	 la	culpa	era	de

algunos	sediciosos,	que	con	su	violencia	habían	asustado	a	Cartago.	La	mejor	prueba
de	las	buenas	intenciones	de	la	ciudad	era	que	lo	enviaban	a	él,	el	eterno	adversario
del	 sufeta	 Hannón,	 a	 tratar	 con	 ellos.	 No	 debían	 suponer	 que	 el	 pueblo	 fuera	 tan
inepto	 que	 quisiera	 irritar	 a	 unos	 valientes,	 ni	 tan	 ingrato	 que	 menospreciara	 sus
servicios.	Giscón	empezó	a	pagar	a	 los	soldados,	comenzando	por	 los	 libios.	Como
éstos	habían	declarado	que	las	listas	eran	engañosas,	no	se	sirvió	de	ellas.

Iban	desfilando	ante	él,	por	pueblos,	abriendo	sus	dedos	para	decir	el	número	de
años;	 se	 les	 marcaba	 sucesivamente	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 con	 pintura	 verde;	 los
escribas	sacaban	el	dinero	de	un	cofre	abierto,	y	otros,	con	un	estilete,	iban	haciendo
agujeros	en	una	lámina	de	plomo.

Pasó	un	hombre	que	andaba	pesadamente,	recordando	a	los	bueyes.
—Sube	a	mi	lado	—le	dijo	el	sufeta,	sospechando	algún	fraude—.	¿Cuántos	años

has	servido?
—Doce	años	—respondió	el	libio.
Giscón	 le	 pasó	 los	 dedos	 por	 debajo	 de	 la	 mandíbula,	 pues	 el	 bornaquejo	 del

casco	 producía	 a	 la	 larga	 dos	 callosidades.	 Se	 las	 llamaba	 algarrobas.	 Y	 tener	 las
algarrobas	era	una	expresión	que	equivalía	a	ser	un	veterano.
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—¡Ladrón!	—exclamó	el	 sufeta—.	¡Lo	que	 te	 falta	en	 la	cara	debes	 llevarlo	en
los	hombros!	—y	desgarrándole	su	 túnica	 le	descubrió	 las	espaldas	 llenas	de	 llagas
sangrientas.	Era	un	labrador	de	Hippo-Zarita.	Le	silbaron	y	fue	decapitado.

En	cuanto	se	hizo	de	noche,	Spendius	fue	a	despertar	a	los	libios,	y	les	dijo:
—Cuando	los	ligures,	los	griegos,	los	baleares	y	los	hombres	de	Italia	reciban	sus

pagas,	 regresarán	 a	 sus	 países.	 Pero	 vosotros	 os	 quedaréis	 en	África,	 dispersos	 en
vuestras	tribus	y	sin	defensa	alguna.	¡Entonces	se	vengará	la	república!	¡Desconfiad
del	viaje!	¿Vais	a	dar	crédito	a	semejantes	palabras?	Los	dos	sufetas	están	de	acuerdo.
Éste	 os	 engaña.	 ¡Acordaos	 de	 la	 isla	 de	 los	 Esqueletos[51]	 y	 de	 Xantipo,	 al	 que
enviaron	a	Esparta	en	una	galera	podrida!

—¿Qué	debemos	hacer?	—le	preguntaban.
—¡Reflexionad!	—decía	Spendius.
Los	dos	días	siguientes	se	pasaron	en	pagar	a	las	gentes	de	Magdala,	de	Leptis	y

de	Hacatómpila.	Spendius	se	introdujo	entre	los	galos.
—Pagan	a	los	libios,	enseguida	pagarán	a	los	griegos,	después	a	los	baleares,	a	los

asiáticos	y	a	todos	los	demás.	¡Pero	a	vosotros,	como	sois	pocos,	no	os	darán	nada!
¡No	volveréis	a	ver	vuestra	patria!	¡No	tendréis	barcos!	Os	matarán	para	ahorrarse	la
comida.

Los	galos	fueron	a	ver	al	sufeta.	Autharita,	a	quien	Giscón	había	golpeado	en	el
palacio	de	Amílcar,	lo	interpeló.	Desapareció,	al	ser	rechazado	por	los	esclavos,	pero
jurando	que	se	vengaría.

Las	reclamaciones	y	las	quejas	se	multiplicaron.	Los	más	obstinados	penetraban
en	 la	 tienda	del	 sufeta.	Para	enternecerlo	 le	cogían	sus	manos,	 le	hacían	palpar	 sus
bocas	sin	dientes,	sus	brazos	enflaquecidos	y	las	cicatrices	de	sus	heridas.	Los	que	no
habían	cobrado	aún	se	irritaban;	los	que	habían	recibido	su	paga,	reclamaban	otra	por
sus	 caballos;	 los	 vagabundos,	 los	 desterrados,	 haciéndose	 con	 las	 armas	 de	 los
soldados,	 afirmaban	 que	 se	 les	 desatendía.	 A	 cada	 instante	 llegaban	 oleadas	 de
hombres;	las	tiendas	crujían,	caían	al	suelo;	la	multitud,	apiñada	entre	los	fortines	del
campamento,	oscilaba	dando	grandes	gritos	desde	las	puertas	hasta	el	centro.	A	pesar
del	tumulto,	Giscón	apoyaba	un	codo	en	su	cetro	de	marfil	y,	contemplando	el	mar,
permanecía	inmóvil,	con	los	dedos	hundidos	en	la	barba.

Matho	se	apartaba	con	frecuencia	para	ir	a	conversar	con	Spendius;	luego	volvía	a
colocarse	 frente	 al	 sufeta,	 y	 Giscón	 sentía	 constantemente	 sus	 pupilas	 como	 dos
faláricas[52]	 llameantes	clavadas	en	él.	Muchas	veces,	de	entre	 la	muchedumbre,	 se
elevaron	 injurias,	 que	no	 comprendía.	Sin	 embargo,	 la	 distribución	 continuaba	y	 el
sufeta	sabía	vencer	todos	los	obstáculos.

Los	griegos	quisieron	protestar	por	 la	diferencia	de	las	monedas.	Giscón	les	dio
tales	explicaciones,	que	se	retiraron	sin	rechistar.	Los	negros	reclamaron	ser	pagados
con	las	conchas	blancas	que	se	utilizaban	en	el	comercio	del	interior	de	África.	Les
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ofreció	que	irían	a	buscarlas	a	Cartago,	y,	como	los	demás,	aceptaron	el	dinero.
Pero	 a	 los	 baleares	 se	 les	 había	 prometido	 algo	 mejor;	 mujeres.	 El	 sufeta	 les

respondió	 que	 se	 esperaba	 para	 ellos	 toda	 una	 caravana	 de	 jóvenes	 vírgenes:	 el
camino	 era	 largo	y	 aún	 tardarían	 seis	 lunas	 (o	meses)	 en	 llegar.	Cuando	 estuvieran
bien	gordas	y	perfumadas	con	benjuí	se	las	enviarían	en	barcos	a	los	puertos	de	las
Baleares.

De	 repente,	 Zarxas,	 remozado	 y	 vigoroso,	 saltó	 como	 un	 batelero	 sobre	 los
hombros	de	sus	amigos,	y	exclamó:

—¿Qué	has	reservado	para	los	cadáveres?	—y	al	decir	esto	señalaba	la	puerta	de
Ramón,	en	la	muralla	de	Cartago.

A	 los	 últimos	 resplandores	 del	 sol	 las	 planchas	 de	 bronce,	 que	 la	 revestían	 de
arriba	abajo,	 refulgían;	 los	bárbaros	creyeron	ver	en	ella	un	 rastro	sangriento.	Cada
vez	que	Giscón	quería	hablar,	ellos	gritaban	insistentes.	Por	fin,	bajó	con	paso	grave
y	se	encerró	en	su	tienda.

Cuando	 volvió	 a	 salir	 al	 amanecer,	 sus	 intérpretes,	 que	 dormían	 afuera,	 no	 se
movieron;	 estaban	 tendidos	 boca	 arriba,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 la	 lengua	 entre	 los
dientes	y	la	cara	azulada.	Mucosidades	blancas	fluían	de	sus	narices,	y	sus	miembros
parecían	rígidos,	como	si	el	frío	de	la	noche	los	hubiese	helado.	Alrededor	del	cuello
tenían	todos	un	pequeño	lazo	de	juncos.

Desde	aquel	instante	la	rebelión	fue	en	aumento.	El	asesinato	de	los	baleares,	que
les	 había	 recordado	 Zarxas,	 confirmaba	 las	 desconfianzas	 de	 Spendius.	 Se
imaginaban	 que	 la	 república	 intentaba	 engañarlos	 siempre.	 ¡Había	 que	 acabar	 con
ella!	 ¡No	 había	 necesidad	 de	 intérpretes!	 Zarxas,	 con	 una	 honda	 alrededor	 de	 su
cabeza,	 cantaba	 canciones	 de	 guerra;	 Autharita	 blandía	 su	 gran	 espada;	 Spendius,
mientras	 susurraba	 a	 uno	 sutiles	 palabras,	 proporcionaba	 a	 otro	 un	 puñal.	Los	más
fuertes	intentaban	cobrar	por	sí	mismos;	los	menos	furiosos	pedían	que	continuase	la
distribución.	Nadie	soltaba	ya	sus	armas,	y	todas	las	iras	se	aunaron	contra	Giscón	en
un	odio	tumultuoso.

Algunos	 se	 le	 aproximaban	 dispuestos	 a	 hablar	 en	 la	 tribuna.	 Si	 se	 limitaban	 a
vociferar	 injurias,	 se	 los	escuchaba	con	paciencia;	pero	si	 le	 tentaban	con	 la	menor
palabra,	 eran	 inmediatamente	 lapidados,	 o	 cercenadas	 sus	 cabezas	 a	 traición	 de	 un
espadazo.	El	montón	de	sacos	estaba	más	rojo	que	un	altar.

¡Resultaban	 temibles	 después	 de	 las	 comidas,	 cuando	 estaban	 ebrios!	 Era	 un
exceso	 prohibido	 bajo	 pena	 de	 muerte	 en	 los	 ejércitos	 púnicos,	 y	 levantaban	 sus
copas	volviéndose	hacia	Cartago	como	una	irrisión	para	su	disciplina.	Luego	se	iban
en	 busca	 de	 los	 esclavos	 del	 fisco	 y	 se	 dedicaban	 a	matarlos.	 La	 palabra	 «hiere»,
distinta	en	cada	lengua,	la	comprendían	todos.

Giscón	sabía	que	la	patria	lo	abandonaba,	pero	a	pesar	de	esta	ingratitud	no	quería
deshonrarla.	Cuando	le	recordaron	que	les	habían	prometido	barcos,	juró	por	Moloch
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que	se	los	proporcionaría	él	mismo,	a	costa	suya,	y	arrancándose	su	collar	de	piedras
azules,	lo	arrojó	entre	la	multitud	para	reforzar	su	juramento.

Entonces	 los	 africanos	 reclamaron	 el	 trigo	 que	 les	 había	 prometido	 el	 gran
consejo.	Giscón	 extendió	 las	 cuentas	 de	 los	 syssitas,	 hechas	 con	 pintura	 violeta	 en
pieles	de	oveja;	leyó	todo	lo	que	había	entrado	en	Cartago,	mes	por	mes	y	día	por	día.

De	pronto	se	detuvo	con	los	ojos	muy	abiertos,	como	si	hubiese	descubierto	entre
las	cifras	su	sentencia	de	muerte.

En	 efecto,	 los	 ancianos	 del	 consejo	 las	 habían	 reducido	 fraudulentamente,	 y	 el
trigo	vendido	durante	la	época	más	calamitosa	de	la	guerra	figuraba	a	un	precio	tan
bajo,	que	resultaba	imposible	no	advertir	el	engaño.

—¡Habla!	—le	 gritaron—.	 ¡Más	 alto!	 ¡Ah,	 es	 que	 el	 cobarde	 trata	 de	 mentir!
¡Desconfiemos	de	él!

Durante	unos	instantes	vaciló.	Por	fin,	reanudó	su	lectura.
Los	soldados,	sin	sospechar	que	se	los	engañaba,	dieron	por	buenas	las	cuentas	de

los	syssitas.	Entonces	 se	apoderó	de	ellos	una	envidia	 furiosa,	al	ver	 la	abundancia
característica	 de	Cartago.	Rompieron	 la	 caja	 de	 sicómoro;	 estaba	 vacía	 en	 sus	 tres
cuartas	 partes.	 Habían	 visto	 salir	 de	 ella	 tales	 cantidades	 de	 dinero	 que	 la	 creían
inagotable.	Sin	duda,	Giscón	debía	haber	escondido	el	dinero	en	su	tienda.	Escalaron
los	 sacos,	 Matho	 los	 conducía,	 y	 como	 gritasen:	 «¡El	 dinero,	 el	 dinero!»,	 Giscón
respondió	al	fin.

—¡Que	os	lo	dé	vuestro	general!
Los	miraba	 cara	 a	 cara,	 sin	 hablar,	 con	 sus	 ojos	 grandes	 y	 amarillos	 y	 su	 cara

alargada,	más	pálida	que	su	barba.	Una	flecha,	detenida	por	las	plumas,	vibraba	en	el
ancho	anillo	de	oro,	y	un	hilillo	de	sangre	corría	de	su	tiara	hasta	su	hombro.

A	un	gesto	de	Matho	avanzaron	todos.	Giscón	extendió	los	brazos;	Spendius,	con
un	nudo	corredizo,	le	ató	las	muñecas;	otro	lo	derribó,	y	el	sufeta	desapareció	entre	el
desorden	de	la	multitud	que	se	echaba	sobre	los	sacos.

Saquearon	su	tienda.	Sólo	encontraron	en	ella	las	cosas	más	indispensables	para
la	vida;	luego,	al	buscar	mejor,	aparecieron	tres	imágenes	de	Tanit	y,	en	una	piel	de
mono,	 una	 piedra	 negra	 caída	 de	 la	 luna.	 Muchos	 cartagineses	 habían	 querido
acompañarlo;	eran	hombres	importantes	y	todos	partidarios	de	la	guerra.

Los	 sacaron	 de	 sus	 tiendas	 y	 fueron	 arrojados	 al	 foso	 de	 las	 inmundicias.	 Con
cadenas	 de	 hierro	 fueron	 atados	 por	 el	 vientre	 a	 sólidas	 estacas,	 y	 les	 daban	 el
alimento	en	la	punta	de	una	jabalina.

Autharita,	 al	 tiempo	que	 los	 vigilaba,	 los	 colmaba	de	 invectivas,	 pero	 como	no
entendían	su	lengua,	no	contestaban;	el	galo,	de	cuando	en	cuando,	se	entretenía	en
tirarles	piedras	a	la	cara	para	hacerlos	gritar.

*	*	*
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Desde	el	día	siguiente	una	especie	de	desasosiego	se	apoderó	del	ejército.	Ahora
que	su	cólera	estaba	satisfecha	los	dominaban	las	inquietudes.	Matho	sufría	una	vaga
tristeza.	 Le	 parecía	 haber	 ultrajado	 indirectamente	 a	 Salambó.	 Aquellos	 ricos	 eran
como	una	prolongación	de	su	persona.	Se	sentaba	por	 la	noche	al	borde	del	 foso	y
encontraba	en	sus	gemidos	algo	de	la	voz	que	vibraba	en	su	corazón.

Mientras	 tanto,	 todos	 acusaban	 a	 los	 libios,	 que	 eran	 los	 únicos	 a	 quienes	 les
habían	pagado.	Pero	al	mismo	tiempo	que	se	avivaban	las	antipatías	nacionales	con
los	odios	personales,	sentían	el	peligro	de	entregarse	a	tales	rencillas.	Después	de	un
atentado	 semejante	 las	 represalias	 serían	 terribles.	 Por	 tanto,	 había	 que	 precaverse
contra	 la	 venganza	de	Cartago.	Los	 conciliábulos	y	 las	 arengas	 eran	 interminables.
Hablaban	 todos,	 no	 escuchaban	 a	 nadie,	 y	 Spendius,	 tan	 locuaz	 de	 ordinario,	 se
encogía	de	hombros	ante	todas	las	proposiciones.

Una	noche	le	preguntó	a	Matho	negligentemente	si	no	había	fuentes	en	el	interior
de	la	ciudad.

—¡Ni	una!	—respondió	Matho.
Al	día	siguiente,	Spendius	lo	llevó	a	la	orilla	del	lago.
—¡Jefe!	—le	dijo	el	antiguo	esclavo—.	Si	tu	corazón	es	intrépido,	te	conduciré	a

Cartago.
—¿Cómo?	—preguntó	el	libio,	jadeante.
—¡Jura	 ejecutar	 todas	 mis	 órdenes	 y	 seguirme	 como	 una	 sombra!	 Entonces

Matho,	levantando	su	brazo	hacia	el	planeta	Chabar[53],	exclamó:
—¡Lo	juro	por	Tanit!
Spendius	añadió:
—Mañana,	después	de	ponerse	el	sol,	me	esperarás	al	pie	del	acueducto,	entre	el

noveno	y	el	décimo	arco.	Llévate	un	pico	de	hierro,	un	casco	sin	penacho	y	sandalias
de	cuero.

El	 acueducto[54]	 a	 que	 aludía	 atravesaba	 oblicuamente	 todo	 el	 istmo,	 obra
considerablemente	agrandada	más	tarde	por	 los	romanos.	A	pesar	de	su	desprecio	a
otros	 pueblos,	Cartago	 les	 había	 copiado	 torpemente	 este	 nuevo	 invento,	 lo	mismo
que	hizo	Roma	con	la	galera	púnica.	Cinco	hileras	de	arcos	superpuestos,	de	abultada
arquitectura,	con	contrafuertes	en	la	base	y	cabezas	de	león	en	lo	alto,	llegaban	hasta
la	parte	occidental	de	la	acrópolis,	donde	se	hundían	debajo	de	la	ciudad	para	verter
casi	un	río	en	las	cisternas	de	Megara.

A	la	hora	convenida,	Spendius	se	encontró	con	Matho.	Ató	una	especie	de	arpón
al	extremo	de	una	cuerda,	la	hizo	dar	vueltas	rápidamente	como	una	honda,	clavó	los
garfios	de	hierro	y,	uno	detrás	de	otro,	escalaron	la	pared.

Pero	 cuando	 llegaron	 al	 primer	 piso,	 como	 se	 caía	 el	 arpón	 cada	 vez	 que	 lo
echaban,	 tuvieron	 que	 caminar	 por	 el	 borde	 de	 la	 cornisa	 para	 descubrir	 alguna
hendidura.	La	cornisa	se	iba	estrechando	a	cada	hilera	de	arcos…	La	cuerda	se	aflojó.
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Varias	veces	estuvo	a	punto	de	romperse.
Por	 fin,	 llegaron	 a	 la	 plataforma	 superior.	 Spendius,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 se

agachaba	para	tantear	las	piedras	con	la	mano.
—¡Allí	es!	—dijo—.	¡Comencemos!	—y	valiéndose	del	venablo	que	trajo	Matho

consiguieron	apartar	una	de	las	losas.
Vieron	a	 lo	 lejos	un	grupo	de	 jinetes	que	galopaban	en	caballos	 sin	bridas.	Sus

brazaletes	de	oro	resaltaban	entre	los	vaporosos	paños	de	sus	mantos.	Se	distinguía	al
frente	de	ellos	a	un	hombre	coronado	con	plumas	de	avestruz	y	galopando	con	una
lanza	en	cada	mano.

—¡Narr-Havas!	—exclamó	Matho.
—¡Qué	nos	importa!	—replicó	Spendius,	y	se	metió	por	el	agujero	que	acababa

de	abrir	al	separar	la	losa.
A	una	orden	suya,	Matho	trató	de	recubrir	el	agujero.	Pero	por	falta	de	espacio	no

podía	mover	los	codos.
—Volveremos	—dijo	Spendius—;	pasa	delante	—y	los	dos	se	aventuraron	por	el

conducto	de	las	aguas.
Les	 llegaba	 el	 agua	 hasta	 la	 cintura.	Muy	 pronto	 perdieron	 pie	 y	 tuvieron	 que

nadar.	Sus	miembros	tropezaban	contra	las	paredes	del	canal,	demasiado	estrecho.	El
agua	corría	casi	tocando	la	losa	superior.	Se	desgarraban	la	cara.	Luego	la	corriente
los	arrastró.	Un	aire	más	pesado	que	el	de	un	sepulcro	les	oprimía	el	pecho,	y	con	la
cabeza	bajo	los	brazos,	las	rodillas	juntas	y	estirándose	cuanto	podían	pasaban	como
flechas	en	la	oscuridad,	jadeantes,	dando	boqueadas,	casi	muertos.	De	repente	todo	se
volvió	negro	ante	ellos	y	aumentó	la	velocidad	de	las	aguas.	Cayeron.

Cuando	volvieron	a	 la	superficie	se	mantuvieron	durante	unos	minutos	 tendidos
de	 espaldas,	 aspirando	 deliciosamente	 el	 aire.	 Las	 arcadas,	 unas	 a	 continuación	 de
otras,	se	abrían	en	medio	de	 las	anchas	paredes	que	separaban	los	depósitos.	Todos
estaban	 llenos	y	el	 agua	 formaba	una	extensa	 superficie	a	 lo	 largo	de	 las	cisternas.
Las	cúpulas	del	techo	dejaban	pasar	por	un	tragaluz	una	pálida	claridad	que	reflejaba
en	las	ondas	como	discos	de	luz,	y	las	tinieblas	del	contorno,	que	se	espesaban	hacia
las	 paredes,	 parecía	 alejarlas	 indefinidamente.	 El	 menor	 ruido	 producía	 un	 eco
intenso.

Spendius	y	Matho	se	pusieron	a	nadar	de	nuevo	y,	pasando	por	la	abertura	de	los
arcos,	 atravesaron	 varios	 compartimentos	 seguidos.	 Otras	 dos	 hileras	 de	 depósitos
más	 pequeños	 se	 extendían	 paralelamente	 a	 cada	 lado.	 Se	 perdieron,	 retrocedían,
volvían	 a	 encontrarse.	 Por	 fin,	 algo	 resistió	 bajo	 sus	 pies.	 Era	 el	 pavimento	 de	 la
galería	que	bordeaba	las	cisternas.

Entonces,	avanzando	con	grandes	precauciones,	tantearon	el	muro	para	encontrar
una	 salida.	 Pero	 sus	 pies	 resbalaban;	 caían	 en	 pilones	 profundos	 para	 volver	 a
levantarse,	 como	 si	 sus	 miembros	 al	 nadar	 se	 disolvieran	 en	 el	 agua.	 Sus	 ojos	 se
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cerraron;	agonizaban.
Spendius	dio	con	la	mano	contra	los	barrotes	de	una	reja.	Tiraron	de	ella,	cedió	y

se	 encontraron	 en	 los	 tramos	de	una	 escalera.	Una	puerta	 de	bronce	 la	 cerraba	por
encima.	 Con	 la	 punta	 de	 un	 puñal	 apartaron	 la	 barra	 que	 se	 abría	 desde	 fuera;	 de
pronto,	los	envolvió	una	ráfaga	de	aire	puro.

La	noche	estaba	transida	de	silencio	y	el	cielo	parecía	de	una	altura	desmesurada.
Hileras	de	árboles	elevaban	sus	ramas	sobre	las	largas	líneas	de	las	murallas.	Toda	la
ciudad	dormía.	Los	fuegos	de	las	avanzadillas	brillaban	como	estrellas	perdidas.

Spendius,	que	había	pasado	tres	años	en	la	ergástula,	no	conocía	bien	los	barrios.
Matho	 conjeturó	 que,	 para	 ir	 al	 palacio	 de	 Amílcar,	 debían	 tomar	 a	 la	 izquierda,
atravesando	los	Mappales.

—No	—dijo	Spendius—;	condúceme	al	templo	de	Tanit.	Matho	quiso	hablar.
—¡Acuérdate!	 —dijo	 el	 antiguo	 esclavo,	 y	 levantando	 su	 brazo,	 le	 indicó	 el

planeta	Chabar,	que	resplandecía.
Entonces	Matho	se	volvió	silenciosamente	hacia	la	acrópolis.
Se	arrastraban	a	lo	largo	de	las	cercas	de	nopales[55]	que	bordeaban	los	senderos.

Chorreaba	el	agua	de	sus	cuerpos	sobre	el	polvo	del	suelo.	Sus	sandalias	húmedas	no
hacían	ningún	ruido.	Spendius,	con	sus	ojos	más	brillantes	que	antorchas,	registraba	a
cada	paso	los	matorrales	y	caminaba	detrás	de	Matho	con	las	manos	en	los	mangos	de
los	dos	puñales	que	llevaba	en	los	brazos,	sostenidos	bajo	las	axilas	por	una	banda	de
cuero.
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V.	Tanit

Cuando	salieron	de	 los	 jardines	 se	vieron	detenidos	por	el	 recinto	de	Megara.	Pero
descubrieron	una	brecha	en	la	gruesa	muralla	y	pasaron	por	ella.

El	 terreno	descendía,	 formando	una	 especie	de	valle	muy	ancho.	Era	una	plaza
descubierta.

—¡Escucha	—dijo	Spendius—	y	no	temas	nada!…	Cumpliré	mi	promesa…
Se	interrumpió;	reflexionaba	como	buscando	las	palabras	que	iba	a	decir.
—¿Te	acuerdas	cuando	una	vez	te	señalé,	Matho,	al	salir	el	sol,	desde	la	azotea	de

Salambó	 la	 ciudad	 de	 Cartago?	 ¡Aquel	 día	 éramos	 fuertes,	 pero	 tú	 no	 quisiste
escucharme!	—y	 tras	un	 silencio	añadió	con	voz	grave—:	Amo,	en	el	 santuario	de
Tanit	hay	un	velo	misterioso,	caído	del	cielo,	que	envuelve	a	la	diosa.

—Lo	sé	—dijo	Matho.
—Es	un	velo	divino,	pues	forma	parte	de	la	deidad.	Los	dioses	ejercen	su	poder

donde	residen.	Cartago	es	poderosa,	porque	Cartago	posee	el	simulacro	de	la	diosa	—
y	acercándose	a	su	oído,	le	dijo—:	¡Te	he	traído	conmigo	para	robarlo!

Matho	retrocedió	horrorizado.
—¡Vete!	¡Búscate	a	otro!	Yo	no	quiero	ayudarte	en	esta	acción	execrable.
—Pero	 Tanit	 es	 tu	 enemiga	—replicó	 Spendius—;	 te	 persigue,	 y	 su	 cólera	 te

mata.	Te	vengarás	de	ella.	La	diosa	te	obedecerá.	Serás	casi	inmortal	e	invencible.
Matho	bajó	la	cabeza.	Spendius	prosiguió:
—Sucumbiríamos;	 el	 ejército	 se	 aniquilaría	 por	 sí	 mismo.	 ¡No	 tenemos

escapatoria	posible,	ni	socorro,	ni	perdón!	¿Qué	castigo	puedes	temer	de	los	dioses	si
tienes	 su	 poder	 en	 tus	 manos?	 ¿Prefieres	 morir	 en	 la	 amargura	 de	 una	 derrota,
miserablemente,	 al	 amparo	 de	 un	matorral,	 o	 entre	 el	 ultraje	 del	 populacho,	 en	 las
llamas	 de	 una	 hoguera?	 Jefe,	 un	 día	 entrarás	 en	 Cartago	 entre	 los	 colegios	 de	 los
pontífices,	que	besarán	tus	sandalias;	y	si	el	velo	de	Tanit	te	pesa	aún,	lo	devolverás	a
su	templo.	¡Sígueme!	¡Ven	a	cogerlo!

Un	ansia	terrible	devoraba	a	Matho.	Hubiera	querido	poseer	el	velo	sin	cometer
ningún	sacrilegio.	Se	decía	que	acaso	no	tendría	necesidad	de	cogerlo	para	acaparar
su	 virtud.	No	 iba	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 pensamiento,	 parándose	 en	 el	 límite	 que	 le
espantaba.

—¡Vamos!	 —dijo,	 y	 se	 alejaron	 con	 paso	 rápido,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 sin
hablarse.

El	 terreno	 volvió	 a	 elevarse;	 las	 casas	 de	 las	 quintas	 aparecieron.	 Torcían	 por
calles	estrechas	en	medio	de	las	tinieblas.	Jirones	de	esparto	que	cerraban	las	puertas
golpeaban	contra	las	paredes.	En	una	plaza	unos	camellos	rumiaban	ante	un	montón
de	hierba	cortada.	Luego	pasaron	por	debajo	de	una	galería	cubierta	de	follaje.	Ladró
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una	jauría	de	perros.	Pero,	de	repente,	se	ensanchó	el	espacio	y	reconocieron	la	cara
occidental	de	la	acrópolis.	Más	abajo	de	Byrsa	se	destacaba	una	gran	mole	negra:	era
el	 templo	 de	 Tanit,	 conjunto	 de	 monumentos	 y	 jardines,	 de	 patios	 y	 antepatios,
rodeado	de	un	pequeño	muro	de	piedras	secas.	Spendius	y	Matho	lo	franquearon.

Este	 primer	 recinto	 encerraba	 un	 bosque	 de	 plátanos,	 plantados	 por	 precaución
contra	la	peste	y	el	aire	infestado.	Acá	y	allá	estaban	diseminadas	las	tiendas	en	que
se	vendían	durante	el	día	pastas	depilatorias,	perfumes,	vestidos,	dulces	en	forma	de
medias	lunas	e	imágenes	de	la	diosa	con	reproducciones	del	templo,	grabados	en	un
bloque	de	alabastro.

No	tenían	nada	que	temer,	pues	las	noches	en	que	no	salía	el	astro	se	suspendían
todos	los	ritos.	Sin	embargo,	Matho	acortaba	el	paso;	se	detuvo	ante	los	tres	peldaños
de	ébano	que	conducían	al	segundo	recinto.

—¡Adelante!	—dijo	Spendius.
Granados,	 almendros,	 cipreses	 y	 mirtos,	 inmóviles	 como	 si	 fuesen	 de	 bronce,

alternaban	con	regularidad;	el	camino,	pavimentado	con	guijarros	azules,	crujía	bajo
sus	pies,	y	rosas	en	flor	se	mecían	como	cunas	a	lo	largo	de	la	avenida.	Llegaron	a
una	abertura	oval,	defendida	por	una	verja.	Entonces,	Matho,	a	quien	espantaba	aquel
silencio,	le	dijo	a	Spendius:

—Aquí	es	donde	se	mezclan	las	aguas	dulces	con	las	aguas	amargas.
—Yo	he	visto	todo	esto	—respondió	el	antiguo	esclavo—	en	Siria,	en	la	ciudad

de	Maphug.
Por	una	escalera	de	seis	peldaños	de	plata	subieron	al	tercer	recinto.
Un	cedro	enorme	se	erguía	en	el	centro.	Sus	ramas	más	bajas	desaparecían	bajo

los	montones	de	telas	y	collares	que	había	colgado	en	ellas	los	fieles.	Avanzaron	aún
unos	pasos	y	apareció	ante	ellos	la	fachada	del	templo.

Dos	 largos	 pórticos,	 cuyos	 arquitrabes	 descansaban	 sobre	 unos	 pilares	 muy
gruesos,	flanqueaban	una	torre	cuadrangular,	adornada	en	su	plataforma	con	una	luna
en	cuarto	creciente.	En	los	ángulos	de	los	pórticos	y	en	las	cuatro	esquinas	de	la	torre
se	 elevaban	 vasos	 llenos	 de	 aromas	 encendidos.	 Granadas	 y	 coloquíntidas
festoneaban	los	capiteles.	Entrelizos,	rombos	y	líneas	de	perlas	se	alternaban	en	los
muros,	y	una	barandilla	de	filigrana	de	plata	formaba	un	amplio	semicírculo	delante
de	la	escalera	de	bronce	que	bajaba	del	vestíbulo.

Había	a	la	entrada,	entre	una	estela	de	oro	y	otra	de	esmeralda,	un	cono	de	piedra.
Matho,	al	pasar	por	su	lado,	se	besó	la	mano	derecha.

La	 primera	 cámara	 era	muy	 alta,	 con	 innumerables	 aberturas	 en	 su	 bóveda;	 al
levantar	 la	 cabeza	 se	 podían	 ver	 las	 estrellas.	 Alrededor	 de	 la	 pared,	 en	 cestas	 de
cañas,	se	amontonaban	barbas	y	cabelleras,	primicias	de	adolescentes;	y,	en	medio	de
la	sala	circular,	el	cuerpo	de	una	mujer	salía	de	una	vaina	cubierta	de	mamas.	Gruesa,
barbuda	y	con	 los	párpados	caídos,	parecía	sonreír,	cruzando	sus	manos	en	 la	parte
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baja	de	su	vientre	redondo,	pulido	por	los	besos	de	la	muchedumbre.
Después	volvieron	a	encontrarse	al	aire	 libre,	en	un	corredor	 transversal,	donde

un	 altar	 de	 exiguas	 proporciones	 se	 apoyaba	 contra	 una	 puerta	 de	 marfil.	 Nadie
pasaba	de	allí;	sólo	los	sacerdotes	podían	abrir	aquella	puerta,	pues	un	templo	no	era
un	lugar	de	reunión	para	la	multitud,	sino	la	vivienda	particular	de	una	divinidad.

—¡La	 empresa	 es	 imposible!	—decía	Matho—.	Tú	 no	 habías	 pensado	 en	 esto.
¡Volvámonos!	—mientras	Spendius	examinaba	las	paredes.

Quería	el	velo,	no	porque	tuviese	confianza	en	su	virtud	—Spendius	sólo	creía	en
el	oráculo—,	sino	porque	estaba	persuadido	de	que	los	cartagineses,	al	verse	privados
de	 él,	 caerían	 en	 un	 gran	 abatimiento.	 Para	 buscar	 una	 salida	 dieron	 la	 vuelta	 por
detrás	del	altar.

Se	veían,	bajo	grupos	de	terebintos,	edículos	de	formas	diferentes.	Acá	y	allá	se
erguía	un	falo	de	piedra;	grandes	ciervos	erraban	tranquilamente,	empujando	con	sus
pezuñas	las	piñas	caídas	por	el	suelo.

Volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 entre	 dos	 largas	 galerías	 que	 se	 adelantaban
paralelamente.	Unas	celdillas	se	abrían	a	los	lados.	Tamboriles	y	címbalos	pendían	de
arriba	 abajo	 en	 sus	 columnas	 de	 cedro.	Unas	mujeres	 dormían	 fuera	 de	 las	 celdas,
tendidas	sobre	esteras.	Sus	cuerpos,	engrasados	con	ungüentos,	exhalaban	un	olor	a
especias	 y	 a	 pebeteros	 apagados;	 estaban	 tan	 cubiertas	 de	 tatuajes,	 de	 collares,	 de
anillos,	de	bermellón	y	de	antimonio	que,	a	no	ser	por	el	movimiento	de	su	pecho,	se
las	 hubiera	 tomado	 por	 ídolos	 tumbados	 en	 el	 suelo.	 Unos	 cuantos	 lotos	 florecían
alrededor	de	una	fuente,	en	la	que	nadaban	unos	peces	parecidos	a	los	de	Salambó;
luego,	 al	 fondo,	 contra	 la	muralla	 del	 templo,	 refulgía	 una	 viña,	 cuyos	 sarmientos
eran	 de	 vidrio	 y	 los	 racimos	 de	 esmeralda:	 las	 irisaciones	 de	 las	 piedras	 preciosas
parecían	 juegos	 de	 luz	 entre	 las	 columnas	 pintadas,	 sobre	 los	 rostros	 de	 las
durmientes.

Matho	 se	 ahogaba	 en	 la	 cálida	 atmósfera	 que	 se	 desprendía	 de	 la	 fecundación,
aquellos	 perfumes,	 aquellos	 brillos	 y	 hálitos	 lo	 abrumaban.	 A	 través	 de	 los
deslumbramientos	místicos	pensaba	en	Salambó.	La	confundía	con	la	misma	diosa,	y
su	amor	iba	en	aumento,	desplegándose	como	los	grandes	lotos	que	florecen	sobre	las
aguas	profundas.

Spendius	 calculaba	 el	 dinero	 que	 hubiese	 ganado	 en	 otro	 tiempo	 vendiendo
aquellas	mujeres,	y	de	un	vistazo	valoraba,	al	pasar,	los	collares	de	oro.

El	 templo	 era	 tan	 impenetrable	 por	 este	 lado	 como	 por	 el	 otro.	 Volvieron	 por
detrás	 de	 la	 primera	 cámara.	 En	 tanto	 que	 Spendius	 buscaba,	 fisgoneaba,	 Matho,
prosternado	 ante	 la	 puerta,	 imploraba	 a	 Tanit.	 Le	 rogaba	 que	 no	 permitiera	 aquel
sacrilegio.	 Trataba	 de	 amansarla	 con	 palabras	 cariñosas,	 como	 se	 hace	 con	 una
persona	irritada.

Spendius	observó	por	encima	de	la	puerta	una	abertura	estrecha.
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—¡Levántate!	 —le	 dijo	 a	 Matho,	 y	 le	 hizo	 arrimarse	 contra	 la	 pared,	 bien
derecho.	Entonces,	poniendo	un	pie	en	sus	manos	y	luego	otro	sobre	su	cabeza,	llegó
a	la	altura	de	la	 tronera,	se	metió	por	allí	y	desapareció.	Después	Matho	sintió	caer
sobre	sus	hombros	una	cuerda	de	nudos,	la	misma	que	Spendius	se	había	arrollado	a
su	 cuerpo	 antes	 de	 arriesgarse	 a	 entrar	 en	 las	 cisternas;	 y,	 cogiéndose	 con	 ambas
manos	a	ella,	enseguida	se	encontró	junto	a	Spendius	en	una	gran	sala	llena	de	una
densa	oscuridad.

Semejantes	 atentados	 eran	 una	 cosa	 extraordinaria.	 La	 insuficiencia	 de	medios
para	evitarlos	atestiguaba	bien	a	las	claras	que	los	consideraban	imposibles.	El	terror,
más	que	los	muros,	defendía	los	santuarios.	Matho,	a	cada	paso,	creía	que	iba	a	morir.

Sin	embargo,	un	resplandor	brillaba	en	el	fondo	de	las	tinieblas.	Se	acercaron	allí.
Era	una	lámpara	que	ardía	en	una	concha,	sobre	el	pedestal	de	una	estatua	tocada	con
el	gorro	de	los	cabiros.	Discos	de	diamantes	esmaltaban	su	larga	túnica	azul,	y	unas
cadenas	que	se	hundían	bajo	las	losas	la	retenían	por	los	talones.	Matho	contuvo	un
grito.	Balbuceaba:

—¡Oh!	¡Aquí	está!	¡Aquí	está!	—Spendius	cogió	la	lámpara	para	alumbrarse.
—¡Qué	impío	eres!	—murmuró	Matho.	Sin	embargo,	lo	seguía.
La	 sala	 en	 que	 entraron	 sólo	 tenía	 una	 pintura	 negra,	 que	 representaba	 a	 otra

mujer.	 Sus	 piernas	 subían	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 muralla.	 Su	 cuerpo	 ocupaba	 todo	 el
techo.	De	su	ombligo	pendía	un	hilo	con	un	huevo	enorme,	y	la	figura	caía	sobre	la
otra	 pared,	 con	 la	 cabeza	 hacia	 abajo,	 hasta	 el	 nivel	 de	 las	 losas,	 en	 las	 que	 se
apoyaban	sus	dedos	puntiagudos.

Para	seguir	adelante	apartaron	un	tapiz,	pero	sopló	el	viento	y	la	luz	se	apagó.
Entonces	 anduvieron	 errantes,	 vagando	 a	 la	 ventura,	 perdidos	 en	 el	 dédalo	 de

piedra	de	aquella	complicada	arquitectura.	De	pronto,	notaron	bajo	sus	pies	una	cosa
de	 extraña	 suavidad.	 Saltaban	 y	 chisporroteaban	 chispas;	 caminaban	 sobre	 fuego.
Spendius	tocó	el	suelo	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	cuidadosamente	alfombrado	con
pieles	 de	 lince;	 luego	 le	 pareció	que	una	gruesa	 cuerda,	 húmeda,	 fría	 y	 viscosa,	 se
deslizaba	 entre	 sus	 piernas.	 Hendiduras	 talladas	 en	 el	 muro	 dejaban	 pasar	 tenues
rayos	 blancos.	 Avanzaban	 con	 esta	 luz	 incierta.	 Por	 fin,	 descubrieron	 una	 gran
serpiente	negra.	Serpeó	rápidamente	y	desapareció.

—¡Huyamos!	—exclamó	Matho—.	¡Es	ella!	¡La	oigo,	ya	viene!
—¡Oh,	no!	—respondió	Spendius—.	El	templo	está	vacío.
En	aquel	 instante	una	luz	les	hizo	cerrar	 los	ojos.	Luego	vieron	en	torno	suyo	a

una	infinidad	de	animales	flacos,	jadeantes,	enseñando	las	garras	y	confundidos	unos
con	otros,	 en	un	desorden	misterioso	que	daba	espanto.	Serpientes	 con	patas,	 toros
con	alas,	peces	con	cabezas	de	hombre	devoraban	frutas,	flores	que	se	abrían	en	las
fauces	de	 los	 cocodrilos	y	elefantes,	 con	 la	 trompa	 levantada,	volaban	por	 el	 cielo,
orgullosamente,	 como	 águilas.	 Un	 esfuerzo	 terrible	 distendía	 sus	 miembros

www.lectulandia.com	-	Página	59



incompletos	o	múltiples.	Al	sacar	la	lengua	parecía	como	si	quisiesen	hacer	salir	su
alma.	 Todas	 las	 formas	 se	 hallaban	 allí	 como	 si	 el	 receptáculo	 de	 los	 gérmenes,
reventando	en	una	súbita	eclosión,	se	hubiera	vaciado	sobre	las	paredes	de	la	sala.

Doce	globos	de	cristal	azul	la	rodeaban	circularmente,	sostenidos	por	monstruos
que	 parecían	 tigres.	 Sus	 pupilas	 sobresalían	 como	 los	 ojos	 de	 los	 caracoles,	 y
encorvando	sus	lomos	poderosos	se	volvían	hacia	el	fondo,	donde	resplandecía,	en	un
carro	de	marfil,	la	Rabbet	suprema,	la	omnifecunda,	la	última	inventada.

Escamas,	plumas,	flores	y	pájaros	le	subían	hasta	el	vientre.	Por	pendientes	tenía
unos	címbalos	de	plata	que	le	tintineaban	en	las	mejillas.	Sus	ojos	grandes	miraban
con	fijeza,	y	una	piedra	luminosa,	engastada	en	su	frente	como	un	símbolo	obsceno,
alumbraba	 toda	 la	 sala,	 al	 reflejarse	 por	 encima	 de	 la	 puerta,	 en	 espejos	 de	 cobre
rojizo.

Matho	 dio	 un	 paso;	 una	 losa	 cedió	 bajo	 sus	 pies,	 y	 he	 aquí	 que	 las	 esferas
empezaron	 a	 girar,	 los	 monstruos	 a	 rugir;	 se	 elevó	 una	 música,	 melodiosa	 y
arrulladora	 como	 la	 armonía	 de	 los	 planetas;	 el	 alma	 tumultuosa	 de	 Tanit	 se
desbordaba	 chorreando.	De	pronto,	 los	monstruos	 cerraron	 la	 boca	y	 los	 globos	de
cristal	dejaron	de	girar.

Una	 lúgubre	 modulación	 ondeó	 algún	 tiempo	 en	 el	 aire,	 hasta	 que	 al	 fin	 se
extinguió.

—¿Y	el	velo?	—dijo	Spendius.
No	 se	 veía	 por	 ninguna	 parte.	 ¿Dónde	 estaría?	 ¿Cómo	 descubrirlo?	 ¿Y	 si	 los

sacerdotes	 lo	habían	escondido?	Matho	experimentaba	un	desgarro	en	su	corazón	y
como	una	decepción	en	su	fe.

—¡Por	aquí!	—cuchicheó	Spendius.	Lo	guiaba	una	inspiración.	Arrastró	a	Matho
detrás	del	carro	de	Tanit,	donde	una	hendidura,	de	un	codo	de	ancha,	cortaba	la	pared
de	arriba	abajo.

Entonces	penetraron	en	una	salita	redonda	y	tan	alta	que	parecía	el	interior	de	una
columna.	En	el	centro	había	una	gran	piedra	negra,	semiesférica,	como	un	tamboril;
encima	 de	 ella	 ardían	 unas	 llamas;	 por	 detrás	 se	 elevaba	 un	 cono	 de	 ébano,	 que
sostenía	una	cabeza	y	dos	brazos.

A	 distancia	 les	 pareció	 ver	 una	 nube	 cuajada	 de	 estrellas;	 de	 entre	 las
profundidades	de	sus	pliegues	surgían	mil	figuras:	Eschmún	con	los	cabiros,	algunos
de	 los	 monstruos	 que	 ya	 habían	 visto,	 los	 animales	 sagrados	 de	 los	 babilonios,
además	de	otros	que	ni	Matho	ni	Spendius	conocían.	El	velo	pasaba	como	un	manto
bajo	el	rostro	del	ídolo,	y	remontándose	desplegado	sobre	la	pared,	se	enganchaba	por
los	ángulos,	a	la	vez	azulado	como	la	carne,	amarillo	como	la	aurora,	purpúreo	como
el	 sol,	 innumerable,	 leve,	 diáfano,	 centelleante.	Aquel	 era	 el	manto	 de	 la	 diosa,	 el
zaimph	sagrado	que	nadie	podía	ver[56].

Los	dos	palidecieron.
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—¡Cógelo!	—dijo	al	fin	Matho.
Spendius	no	vaciló,	y,	apoyándose	en	el	 ídolo,	desenganchó	el	velo,	que	cayó	a

tierra.	Matho	 puso	 la	mano	 encima;	 después	metió	 su	 cabeza	 por	 la	 abertura	 y	 se
envolvió	el	cuerpo	con	él,	separando	los	brazos	para	contemplarlo	mejor.

—¡Vámonos!	—dijo	Spendius.
Matho,	jadeante,	permanecía	con	los	ojos	fijos	en	las	losas.	De	pronto,	exclamó:
—¿Y	si	fuera	a	su	casa?	¡Ya	no	me	da	miedo	su	belleza!	¿Qué	podría	hacer	contra

mí?	Ahora	 soy	más	que	un	hombre.	 ¡Me	 siento	 capaz	de	 atravesar	 las	 llamas	y	de
caminar	sobre	las	aguas!	¡Qué	emoción	me	embarga!	¡Salambó!	¡Salambó!	¡Yo	soy
tu	dueño!

Su	voz	atronaba.	A	Spendius	le	pareció	de	mayor	estatura	y	como	transfigurado.
Se	oyó	un	ruido	de	pasos,	se	abrió	una	puerta	y	apareció	un	hombre,	un	sacerdote,

con	su	gorro	alto	y	los	ojos	desmesuradamente	abiertos.	Antes	que	pudiera	hacer	un
además,	Spendius	se	había	precipitado	sobre	él	y,	estrechándole	entre	sus	brazos,	 le
clavó	en	los	flancos	los	dos	puñales.	La	cabeza	chocó	contra	las	losas.

Luego,	inmóviles	como	el	cadáver,	permanecieron	algún	tiempo	escuchando.	No
se	oía	más	que	el	murmullo	del	viento	por	la	puerta	entreabierta.

Daba	ésta	a	un	pasadizo	estrecho.	Spendius	se	metió	por	él,	Matho	lo	siguió	y	se
encontraron	 casi	 inmediatamente	 en	 el	 tercer	 recinto,	 entre	 los	 pórticos	 laterales,
donde	estaban	las	habitaciones	de	los	sacerdotes.

Detrás	 de	 las	 celdas	 debía	 de	 haber	 un	 camino	 más	 corto	 para	 salir.	 Se
apresuraron	para	encontrarlo.

Spendius,	arrodillándose	al	borde	de	la	fuente,	se	lavó	sus	manos	ensangrentadas.
Las	 mujeres	 dormían.	 La	 viña	 de	 esmeraldas	 brillaba.	 Se	 pusieron	 en	 marcha	 de
nuevo.

Pero	alguien,	por	entre	los	árboles,	corría	detrás	de	ellos,	y	Matho,	que	llevaba	el
velo,	 sintió	 varias	 veces	 que	 tiraban	 de	 él	 suavemente,	 por	 debajo.	 Era	 un	 gran
cinocéfalo,	uno	de	 los	que	vivían	sueltos	en	el	 recinto	de	 la	diosa.	Como	si	 tuviese
conciencia	del	robo,	se	agarraba	al	manto.	Sin	embargo,	no	se	atrevían	a	pegarle	por
temor	a	que	redoblara	sus	gritos;	de	pronto	se	aplacó	su	cólera	y	empezó	a	trotar	al
lado	 de	 ellos,	 balanceando	 su	 cuerpo,	 con	 sus	 largos	 brazos	 colgantes.	 Luego,	 al
llegar	a	la	barrera,	de	un	salto	se	subió	a	una	palmera.

Cuando	 salieron	 del	 último	 recinto	 se	 dirigieron	 al	 palacio	 de	 Amílcar,	 pues
Spendius	comprendió	que	era	inútil	querer	disuadir	a	Matho	de	su	propósito.

Tomaron	por	la	calle	de	los	Curtidores,	la	plaza	de	Muthumbal,	el	mercado	de	las
hierbas	y	 la	encrucijada	de	Cynasyn.	Al	doblar	una	esquina,	un	hombre	 retrocedió,
asustado	por	aquel	objeto	centelleante	que	brillaba	entre	las	tinieblas.

—¡Oculta	el	zaimph!	—dijo	Spendius.
Se	cruzaron	con	otras	personas,	pero	no	fueron	vistos	por	ellas.	Por	fin	divisaron
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las	casas	de	Megara.
El	 faro,	 que	 se	 levantaba	 por	 la	 parte	 de	 atrás,	 en	 la	 cumbre	 del	 acantilado,

iluminaba	el	cielo	con	una	claridad	rojiza,	y	la	sombra	del	palacio,	con	sus	terrazas
superpuestas,	se	proyectaba	en	los	jardines	como	una	monstruosa	pirámide.	Entraron
por	el	seto	de	azufaifos,	cortando	las	ramas	con	sus	puñales.

Todo	evidenciaba	 las	huellas	del	 festín	de	 los	mercenarios.	Los	parques	estaban
destrozados,	los	regatos	secos,	las	puertas	de	la	ergástula	abiertas.	No	se	veía	a	nadie
por	las	cocinas	y	bodegas.	Les	asombraba	aquel	silencio,	sólo	interrumpido	a	veces
por	el	resoplido	de	los	elefantes	que	se	agitaban	en	sus	encierros	y	el	crepitar	del	faro,
donde	ardía	una	hoguera	de	áloe.

Matho,	sin	embargo,	repetía:
—¿Dónde	está?	¡Quiero	verla!	¡Llévame	a	su	lado!
—¡Eso	es	una	locura!	—decía	Spendius—.	¡Llamará,	acudirán	sus	esclavos	y,	a

pesar	de	tu	fuerza,	morirás!
Llegaron	 así	 a	 la	 escalinata	 de	 las	 galeras.	 Matho	 levantó	 la	 cabeza	 y	 creyó

advertir,	en	 lo	alto,	una	vaga	claridad,	 suave	y	 radiante.	Spendius	quiso	contenerlo,
pero	él	se	lanzó	escaleras	arriba.

Al	 encontrarse	 en	 los	 sitios	 donde	 ya	 la	 había	 visto,	 el	 intervalo	 de	 los	 días
transcurridos	se	borró	de	su	memoria.	La	veía	ahora	cantando	entre	las	mesas;	había
desaparecido,	 y	 desde	 entonces	 la	 seguía	 subiendo	 por	 aquella	 escalinata.	 El	 cielo,
sobre	su	cabeza,	estaba	cubierto	de	 luminarias;	el	mar	 limitaba	 todo	el	horizonte;	a
cada	paso	que	daba	 le	envolvía	una	 inmensidad	más	grande,	y	seguía	subiendo	con
esa	extraña	facilidad	que	se	tiene	en	los	sueños.

El	ruido	del	velo	al	rozar	contra	las	piedras	le	recordó	su	nuevo	poder,	pero	en	el
ardor	 de	 su	 esperanza	 ya	 ni	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 y	 esta	 incertidumbre	 le
intimidó.

De	 vez	 en	 cuando	 pegaba	 su	 cara	 contra	 los	 vanos	 cuadrangulares	 de	 los
aposentos	cerrados	y	creyó	ver	en	muchos	de	ellos	personas	dormidas.

El	último	piso,	más	estrecho,	 formaba	como	un	dado	en	 lo	 alto	de	 las	 terrazas.
Matho	dio	la	vuelta	en	torno	a	él	lentamente.

Una	 luz	 lechosa	 iluminaba	 las	 láminas	 de	 talco	 que	 tapaban	 las	 pequeñas
aberturas	de	 la	muralla;	y,	como	estaban	simétricamente	dispuestas,	parecían	en	 las
oscuridad	 hileras	 de	 perlas	 finas.	 Reconoció	 la	 puerta	 roja	 con	 la	 cruz	 negra.	 Los
latidos	de	su	corazón	se	aceleraron.	Hubiese	querido	huir,	pero	empujó	la	puerta	y	se
abrió.

Una	lámpara	en	forma	de	galera	ardía	colgada	en	lo	más	apartado	de	la	cámara,	y
tres	 rayos	 de	 luz,	 que	 se	 escapaban	 de	 su	 carena	 de	 plata,	 temblaban	 en	 los	 altos
artesonados	pintados	de	rojo	con	franjas	negras.	El	techo	era	un	conjunto	de	pequeñas
vigas	doradas,	que	llevaban	amatistas	y	topacios	en	los	nudos	de	la	madera.	A	los	dos
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lados	de	la	habitación	aparecía	un	lecho	muy	bajo,	de	correas	blancas;	y	cimbras,	en
forma	 de	 conchas,	 se	 abrían	 por	 encima	 en	 el	 espesor	 de	 la	 pared,	 de	 las	 que
desbordaba	algún	vestido	que	colgaba	hasta	el	suelo.

Una	 grada	 de	 ónice	 daba	 la	 vuelta	 en	 torno	 a	 un	 estanque	 ovalado;	 unas	 finas
sandalias	 de	 piel	 de	 serpiente	 habían	 sido	 dejadas	 a	 la	 orilla,	 junto	 a	 un	 jarro	 de
alabastro.	Más	allá	se	veían	las	huellas	húmedas	de	unas	pisadas.	Perfumes	exquisitos
se	aspiraban	en	el	aire.

Matho	 se	 deslizaba	 levemente	 por	 las	 losas	 incrustadas	 de	 oro,	 de	 nácar	 y	 de
vidrio;	y	 a	pesar	del	bruñido	del	 suelo,	 le	parecía	que	 sus	pies	 se	hundían	como	si
caminase	por	la	arena.

Por	detrás	de	la	lámpara	de	plata	había	visto	un	gran	marco	azul,	suspendido	en	el
aire	por	cuatro	cordones	que	subían	hasta	el	techo,	y	Matho	se	acercó	allí,	encorvado
y	con	la	boca	abierta.

Alas	 de	 fenicópteros,	 sujetas	 a	 mangos	 de	 coral	 negro,	 estaban	 tiradas	 entre
cojines	de	púrpura,	cepillos	de	escamas,	cofrecillos	de	cedro	y	espátulas	de	marfil.	De
cuernos	 de	 antílope	 colgaban,	 enfilados,	 anillos	 y	 brazaletes;	 vasos	 de	 arcilla	 se
refrescaban	al	aire,	en	la	hendidura	de	la	pared,	sobre	un	tendal	de	cañas.	Varias	veces
tropezó,	pues	el	suelo	 tenía	niveles	a	altura	desigual	que	hacían	de	la	cámara	como
una	serie	de	aposentos.	En	el	 fondo,	balaustres	de	plata	 rodeaban	un	 tapiz	 lleno	de
flores	pintadas.	Por	fin,	llegó	junto	al	lecho	colgante,	al	lado	de	un	escabel	de	ébano
que	servía	para	subir	a	él.

Pero	 la	 luz	 cesaba	en	el	mismo	borde	de	 la	 cama,	y	 la	 sombra,	 como	una	gran
cortina,	 sólo	 dejaba	 ver	 en	 un	 ángulo	 del	 colchón	 rojo	 la	 punta	 de	 un	 piececillo
desnudo	 apoyado	 sobre	 el	 tobillo.	 Entonces	 Matho	 tiró	 de	 la	 lámpara	 muy
suavemente.

Salambó	dormía	con	una	mano	en	la	mejilla	y	el	otro	brazo	extendido	a	lo	largo
del	cuerpo.	Los	bucles	de	su	cabellera	se	esparcían	a	su	alrededor	en	tal	abundancia
que	 parecía	 estar	 acostada	 sobre	 plumas	 negras,	 y	 su	 amplia	 túnica	 blanca	 se
ondulaba	 en	 suaves	 pliegues	 hasta	 sus	 pies,	 siguiendo	 el	 contorno	 de	 su	 talle.	 Se
percibían	 un	 poco	 sus	 ojos	 entre	 sus	 párpados	 medio	 cerrados.	 Las	 cortinas,
perpendicularmente	tendidas,	la	envolvían	en	una	atmósfera	azulada,	y	el	movimiento
de	 su	 respiración,	 que	 se	 comunicaba	 a	 las	 cuerdas,	 parecía	mecerla	 en	 el	 aire.	Un
mosquito	largo	zumbaba.

Matho,	inmóvil,	sostenía	con	la	mano	la	galera	de	plata,	pero	el	mosquitero	ardió
de	repente,	desapareció	y	Salambó	se	despertó.

La	 llamarada	se	extinguió	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Salambó	no	hablaba.	La
lámpara	hacía	oscilar	en	los	artesonados	grandes	ondas	luminosas.

—¿Qué	es	eso?	—dijo	Salambó.
Matho,	le	respondió:
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—¡Es	el	velo	de	la	diosa!
—¿El	 velo	 de	 la	 diosa?	 —exclamó	 Salambó.	 Y	 apoyándose	 en	 las	 manos	 se

inclinaba	hacia	fuera,	estremecida.	Matho	prosiguió:
—¡He	 ido	 a	 buscarlo	 para	 ti	 en	 las	 profundidades	 del	 santuario!	 ¡Mira!	 —El

zaimph,	centelleante,	fulguraba	con	sus	vivos	destellos.
—¿Te	acuerdas?	—decía	Matho—.	De	noche	te	aparecías	en	mis	sueños,	pero	¡yo

no	 adivinaba	 la	 orden	 muda	 de	 tus	 ojos!	 —Salambó	 adelantaba	 un	 pie	 sobre	 el
escabel	 de	 ébano—.	 Si	 hubiese	 comprendido,	 habría	 acudido	 inmediatamente;
hubiera	 abandonado	 el	 ejército	 y	 no	 habría	 salido	 de	 Cartago.	 Para	 obedecer	 tus
órdenes	 descendería	 por	 la	 caverna	 de	 Adrumeto[57]	 al	 reino	 de	 las	 sombras…
¡Perdóname!	 Era	 como	 si	 pesasen	 sobre	 mí	 montañas	 y,	 sin	 embargo,	 algo	 me
arrastraba.	Me	esforzaba	por	llegar	a	ti.	¡Sin	los	dioses	jamás	me	hubiera	atrevido!…
¡Vámonos!	 ¡Es	preciso	que	me	sigas,	o	si	no	quieres,	me	quedaré!	 ¡Me	es	 igual!…
¡Anega	mi	 alma	 en	 el	 soplo	 de	 tu	 aliento!	 ¡Que	mis	 labios	 se	 gasten	 besando	 tus
manos!

—¡Déjame	verlo!	—decía	Salambó—.	¡Más	cerca!	¡Más	cerca!	Apuntaba	el	alba
y	 un	 color	 vinoso	 teñía	 las	 horas	 de	 talco	 en	 las	 paredes.	 Salambó	 se	 apoyaba
desfallecida	en	los	cojines	del	lecho.

—¡Te	amo!	—gritaba	Matho.
Ella	balbució:
—¡Dámelo!	—y	se	iban	acercando.
Salambó	seguía	avanzando,	vestida	con	su	túnica	blanca	que	le	arrastraba	y	con

sus	 ojos	 arrobados	 fijos	 en	 el	 velo.	 Matho	 la	 contemplaba,	 deslumbrado	 por	 los
esplendores	de	su	cabeza,	y,	 tendiendo	hacia	ella	el	zaimph,	 iba	a	envolverla	en	un
abrazo.	 Salambó	 abría	 los	 brazos.	 De	 repente,	 se	 detuvo,	 y	 los	 dos	 se	 quedaron
absortos	contemplándose.

Sin	 comprender	 lo	 que	 él	 solicitaba,	 se	 sobrecogió	 de	 terror.	 Sus	 finas	 cejas	 se
enarcaron,	sus	labios	se	entreabrieron;	temblaba.	Por	fin,	golpeó	una	de	las	páteras	de
bronce	que	colgaban	en	las	puntas	del	colchón	rojo,	gritando:

—¡Socorro!	 ¡Socorro!	 ¡Atrás,	 sacrílego!	 ¡Infame!	 ¡Maldito!	 ¡A	 mí,	 Taanach,
Krum,	Ewa,	Micipsa,	Schaul![58].

Y	 la	 cara	 asustada	 de	 Spendius,	 apareciendo	 en	 la	 pared,	 entre	 los	 jarros	 de
arcilla,	profirió	estas	palabras:

—¡Huye,	que	vienen!
Un	gran	tumulto	subió	por	las	escaleras	y	un	tropel	de	gente,	mujeres,	criados	y

esclavos,	se	abalanzaron	dentro	de	la	habitación,	blandiendo	estacas,	rompecabezas,
cuchillas	 y	 puñales.	 Todos	 se	 quedaron	 paralizados	 de	 indignación	 al	 ver	 a	 un
hombre;	las	sirvientas	lanzaban	el	plañido	de	los	funerales	y	los	eunucos	palidecían
bajo	su	piel	negra.
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Matho	se	mantenía	detrás	de	los	balaústres.	Con	el	zaimph	que	le	envolvía	parecía
un	 dios	 sideral	 rodeado	 del	 firmamento.	 Los	 esclavos	 iban	 a	 arrojarse	 sobre	 él.
Salambó	los	contuvo:

—¡No	lo	toquéis!	¡Es	el	velo	de	la	diosa!
Había	retrocedido	hasta	un	rincón,	pero	dando	un	paso	hacia	él	y	extendiendo	su

brazo	desnudo,	exclamó:
—¡La	maldición	sea	sobre	ti	porque	has	robado	a	Tanit!	¡Odio,	venganza,	muerte

y	dolor!	 ¡Que	Gurzil,	 dios	de	 las	batallas,	 te	 destroce!	 ¡Que	Matisman,	dios	de	 los
muertos,	te	ahogue!	¡Y	que	el	otro[59],	aquél	a	quien	no	se	puede	nombrar,	te	queme!

Matho	lanzó	un	grito	como	herido	por	una	espada.	Salambó	gritó	repetidas	veces:
—¡Vete!	¡Vete!
El	tropel	de	los	criados	se	apartó,	y	Matho,	con	la	cabeza	baja,	pasó	lentamente

entre	ellos,	pero	se	detuvo	en	la	puerta,	pues	la	franja	del	zaimph	se	había	enganchado
en	una	de	 las	 estrellas	de	oro	que	esmaltaban	 las	 losas.	Dio	un	brusco	 tirón	con	el
hombro	y	bajó	las	escaleras.

Spendius,	saltando	de	terraza	en	terraza	y	brincando	por	encima	de	los	setos	y	las
tajeas,	 se	 escapó	 por	 los	 jardines.	 Llegó	 al	 pie	 del	 faro.	 En	 aquel	 sitio	 cesaba	 la
muralla	 por	 lo	 inaccesible	 que	 era	 el	 acantilado.	 Se	 acercó	 al	 borde,	 se	 tumbó	 de
espaldas	y	con	los	pies	hacia	delante	se	dejó	deslizar	hasta	abajo;	luego	ganó	a	nado
el	cabo	de	las	Tumbas,	dio	un	gran	rodeo	por	la	laguna	salada	y	de	noche	entró	en	el
campamento	de	los	bárbaros.

Había	salido	el	sol,	y	como	un	león	que	se	aleja,	Matho	bajaba	por	los	caminos,
lanzando	en	torno	suyo	terribles	miradas.

Un	 rumor	 indeciso	 llegó	 a	 sus	 oídos.	 Había	 partido	 del	 palacio	 y,	 al	 cabo	 del
tiempo,	 volvía	 a	 oírse	 del	 lado	 de	 la	 acrópolis.	 Unos	 decían	 que	 habían	 robado	 el
tesoro	 de	 la	 república	 en	 el	 templo	 de	 Moloch;	 otros	 hablaban	 de	 un	 sacerdote
asesinado.	Corría	el	 rumor,	por	otra	parte,	de	que	 los	bárbaros	habían	entrado	en	 la
ciudad.

Matho,	 que	 no	 sabía	 cómo	 salir	 de	 los	 recintos,	 caminaba	 sin	 vacilar	 en	 línea
recta.	Lo	vieron,	y	entonces	se	elevó	un	gran	clamoreo.	Todos	habían	comprendido;
se	produjo	una	consternación	general,	luego	una	cólera	inmensa.

Desde	el	fondo	de	los	Mappales,	de	las	alturas	de	la	acrópolis,	de	las	catacumbas,
de	las	orillas	del	lago	acudía	un	tropel	de	gentes.	Los	patricios	salían	de	sus	palacios;
los	vendedores,	de	sus	tiendas;	las	mujeres	abandonaban	a	sus	hijos;	se	echaba	mano
a	 las	 espadas,	 hachas	 y	 bastones,	 pero	 los	 detuvo	 el	 mismo	 obstáculo	 que	 había
detenido	 a	 Salambó.	 ¿Cómo	 recobrar	 el	 velo?	 Sólo	 verlo	 era	 un	 crimen;	 era	 de	 la
naturaleza	de	los	dioses	y	su	contacto	originaba	la	muerte.

En	el	peristilo	de	los	templos	los	sacerdotes,	desesperados,	se	retorcían	los	brazos.
Los	 guardias	 de	 la	 legión	 galopaban	 de	 un	 lado	 para	 otro;	 la	 gente	 se	 subía	 a	 las
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casas,	a	las	terrazas,	sobre	los	hombros	de	las	estatuas	y	a	los	mástiles	de	los	navíos.
Matho	seguía	avanzando,	sin	embargo,	y	a	cada	paso	que	daba	aumentaba	la	ira	de	la
gente,	pero	también	su	terror.	Las	calles	quedaban	desiertas	al	aproximarse	él,	y	aquel
torrente	 humano	 que	 huía	 rebotaba	 por	 los	 dos	 extremos	 hasta	 encima	 de	 las
murallas.	Por	todas	partes	no	se	veía	más	que	ojos	muy	abiertos	como	para	devorarlo
con	 la	 vista,	 rechinar	 de	 dientes,	 puños	 amenazadores,	 y	 las	 imprecaciones	 de
Salambó	resonaban,	multiplicándose	por	doquier.

De	pronto,	silbó	una	larga	flecha;	luego	otra,	y	pasaron	zumbando	unas	piedras.
Pero	los	tiros,	mal	dirigidos	por	miedo	de	tocar	al	zaimph,	pasaban	por	encima	de	la
cabeza	de	Matho.	Por	otra	parte,	haciendo	del	velo	escudo,	lo	desplegaba	a	derecha,	a
izquierda,	adelante	y	atrás,	y	no	sabían	cómo	aprisionarlo.	Caminaba	cada	vez	más
rápido,	internándose	por	las	calles	libres.	Estaban	interceptadas	con	cuerdas,	carros	y
trampas;	a	cada	obstáculo	se	volvía	atrás.	Por	fin	entró	en	la	plaza	de	Kamón,	donde
habían	perecido	los	honderos	baleares;	Matho	se	detuvo,	palideciendo	como	quien	se
siente	morir.	Esta	vez	estaba	perdido;	la	multitud	batía	palmas.

Corrió	 hasta	 la	 gran	 puerta	 cerrada.	 Era	 muy	 alta,	 de	 corazón	 de	 encina,	 con
clavos	de	hierro	y	chapada	de	bronce.	Matho	se	lanzó.	El	pueblo	aullaba	de	alegría	al
ver	la	impotencia	de	su	furor;	entonces	se	quitó	una	sandalia,	escupió	encima	y	azotó
con	ella	las	inmóviles	hojas.	Toda	la	ciudad	aulló.	Olvidándose	del	velo	ahora	iban	a
aplastarlo.	Matho	 dirigió	 a	 la	muchedumbre	 una	mirada	 vaga.	 Las	 sienes	 le	 latían
hasta	 aturdirlo;	 se	 sentía	 invadido	 por	 el	 estupor	 de	 las	 gentes	 ebrias.	 De	 repente,
reparó	en	la	larga	cadena	de	la	que	se	tiraba	para	maniobrar	la	báscula	de	la	puerta.	Se
agarró	a	ella	de	un	brinco,	forcejeando	con	los	brazos,	apuntalándose	con	los	pies,	y
al	fin,	los	enormes	batientes	se	entreabrieron.

Cuando	 estuvo	 fuera,	 se	 quitó	 del	 cuello	 el	 gran	 zaimph	 y	 lo	 levantó	 sobre	 su
cabeza	lo	más	alto	que	pudo.	La	tela,	sostenida	por	el	viento	del	mar,	resplandecía	al
sol,	con	 todos	sus	colores,	sus	pedrerías	y	 las	figuras	de	 los	dioses.	Llevándolo	así,
Matho	atravesó	toda	la	llanura	hasta	las	tiendas	de	los	soldados,	y	el	pueblo,	desde	las
murallas,	veía	alejarse	la	fortuna	de	Cartago[60].
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VI.	Hannón

—¡Debí	 haberla	 robado!	—le	 decía	 por	 la	 noche	Matho	 a	 Spendius—.	 ¡Tenía	 que
haberla	cogido	y	arrebatarla	de	su	casa!	¡Nadie	me	lo	hubiera	impedido!	Spendius	no
lo	 escuchaba.	Echado	de	 espaldas,	 descansaba	 a	 sus	 anchas,	 junto	 a	 una	gran	 jarra
llena	de	hidromiel,	en	 la	que	de	cuando	en	cuando	metía	 la	cabeza	para	beber	más
abundantemente.

Matho	añadió:
—¿Qué	haremos	ahora?…	¿Cómo	volveremos	a	entrar	en	Cartago?
—No	lo	sé	—le	dijo	Spendius.
Su	impasibilidad	exasperaba	a	Matho.	Y	éste	exclamó:
—¡Tú	 tienes	 la	 culpa!	 ¡Me	 animas	 y	 luego	 me	 abandonas,	 como	 lo	 que	 eres,

como	 un	 cobarde!	 ¿Por	 qué	 te	 he	 de	 obedecer?	 ¿Acaso	 crees	 ser	 mi	 jefe?	 ¡Tú,
alcahuete,	esclavo,	hijo	de	esclavos!

Rechinaba	los	dientes	y	levantaba	contra	Spendius	su	recia	mano.
El	griego	no	respondió.	Una	lámpara	de	arcilla	ardía	plácidamente	en	el	palo	de	la

tienda,	donde	el	zaimph	refulgía,	colgado	de	una	panoplia.
De	 pronto,	Matho	 se	 calzó	 sus	 coturnos,	 ciñó	 su	 peto	 de	 láminas	 de	 bronce	 y

cogió	su	casco.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Spendius.
—¡Me	vuelvo	allí!	¡Déjame!	¡La	traeré!	¡Y	si	me	hacen	frente	los	aplastaré	como

víboras!	 ¡La	 voy	 a	 matar,	 Spendius!	—y	 repitió—:	 ¡Sí,	 la	 mataré,	 ya	 lo	 verás,	 la
mataré!

Pero	Spendius,	que	estaba	con	el	oído	alerta,	arrancó	bruscamente	el	zaimph	y	lo
echó	en	un	rincón,	cubriéndolo	con	pieles	de	ovejas.	Se	oyó	un	murmullo	de	voces,
brillaron	unas	antorchas	y	Narr-Havas	entró	seguido	de	unos	veinte	hombres.

Llevaban	 mantos	 de	 lana	 blanca,	 largos	 puñales,	 collares	 de	 cuero,	 aretes	 de
madera	en	las	orejas	y	calzado	de	piel	de	hiena;	y,	parados	en	el	umbral,	se	apoyaban
en	sus	lanzas	como	pastores	que	descansan.	Narr-Havas	era	el	más	apuesto	de	todos;
ceñían	sus	delgados	brazos	unas	correas	adornadas	de	perlas;	el	círculo	de	oro,	que
sujetaba	alrededor	de	su	cabeza	el	amplio	manto,	retenía	una	pluma	de	avestruz	que
le	 caía	 por	 la	 espalda;	 una	 eterna	 sonrisa	 descubría	 sus	 dientes;	 sus	 ojos	 parecían
agudos	como	flechas,	y	toda	su	persona	tenía	algo	de	llamativo	y	distinguido.

Declaró	que	venía	 a	unirse	 con	 los	mercenarios	porque	 la	 república	 amenazaba
desde	 hacía	 tiempo	 a	 su	 reino.	 Tenía,	 pues,	 interés	 en	 ayudar	 a	 los	 bárbaros	 y	 les
podría	ser	útil.

—Os	proveeré	de	elefantes,	mis	bosques	están	llenos	de	ellos,	de	vino,	de	aceite,
cebada,	 dátiles,	 resinas	 y	 azufre	 para	 los	 asedios,	 de	veinte	mil	 infantes	 y	 diez	mil
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caballos.	Si	me	dirijo	a	ti,	Matho,	es	porque	la	posesión	del	zaimph	te	ha	convertido
en	el	jefe	del	ejército	—y	añadió—:	Además,	somos	viejos	amigos.

Matho,	entre	tanto,	miraba	a	Spendius,	que	escuchaba	sentado	sobre	los	montones
de	 pieles	 de	 cordero,	 haciendo	 con	 la	 cabeza	 leves	 señales	 de	 asentimiento.	 Narr-
Havas	 seguía	 hablando.	 Ponía	 por	 testigos	 a	 los	 dioses,	 a	 la	 par	 que	 maldecía	 a
Cartago.	En	sus	imprecaciones	rompió	un	dardo	por	la	mitad.	Sus	hombres	lanzaron	a
la	vez	un	alarido	de	entusiasmo,	y	Matho,	arrastrado	por	 las	demostraciones	de	 ira,
dijo	que	aceptaba	la	alianza.

Entonces	 trajeron	 un	 toro	 blanco	 y	 una	 oveja	 negra,	 símbolos	 del	 día	 y	 de	 la
noche.	 Los	 degollaron	 al	 borde	 de	 una	 zanja.	 Cuando	 ésta	 se	 llenó	 de	 sangre,
metieron	sus	brazos	en	ella.	Luego	Narr-Havas	puso	su	mano	en	el	pecho	de	Matho,	y
Matho	la	suya	en	el	pecho	de	Narr-Havas.	Repitieron	este	estigma	en	la	 tela	de	sus
tiendas.	Después	se	pasaron	la	noche	comiendo,	y	los	restos	de	la	carne	se	quemaron
juntamente	con	la	piel,	los	huesos,	los	cuernos	y	las	pezuñas	de	las	reses	sacrificadas.

Una	inmensa	aclamación	había	saludado	a	Matho	cuando	apareció	con	el	velo	de
la	diosa;	hasta	los	que	no	creían	en	la	religión	cananea	sintieron	con	vago	entusiasmo
que	 un	 genio	 aparecía.	 En	 cuanto	 a	 tratar	 de	 apoderarse	 del	 zaimph,	 a	 nadie	 se	 le
ocurrió	pensar	en	ello;	la	forma	misteriosa	en	que	había	sido	adquirido	era	suficiente,
en	el	espíritu	de	los	bárbaros,	para	legitimar	su	posesión.	Así	pensaban	los	soldados
de	raza	africana.	Los	demás,	cuyo	odio	era	menos	antiguo,	no	sabían	qué	resolver.	De
haber	tenido	barcos	se	hubiesen	marchado	enseguida.

Spendius,	 Narr-Havas	 y	 Matho	 enviaron	 mensajeros	 a	 todas	 las	 tribus	 del
territorio	púnico.

Cartago	extenuaba	a	estos	pueblos.	Exigía	impuestos	exorbitantes;	los	grilletes,	el
hacha	y	la	cruz	castigaban	los	retrasos	y	hasta	las	reclamaciones.	Había	que	cultivar
lo	que	convenía	a	 la	 república,	darle	 lo	que	pedía;	nadie	 tenía	derecho	a	poseer	un
arma;	 cuando	 se	 rebelaban	 pueblos	 y	 aldeas,	 se	 vendía	 a	 sus	 habitantes;	 los
gobernadores,	 como	 los	 lagares,	 eran	 estimados	 según	 la	 cantidad	 de	 jugo	 que
producían.	Más	 allá	 de	 las	 regiones	 directamente	 sometidas	 a	 Cartago	 estaban	 los
aliados,	 que	 sólo	 pagaban	 un	 módico	 tributo.	 Detrás	 de	 los	 aliados	 vagaban	 los
nómadas,	que	podían	concitarse	contra	ellos.	Mediante	este	sistema	las	cosechas	eran
siempre	abundantes,	las	yeguadas	florecientes	y	las	plantaciones	magníficas.	El	viejo
Catón,	maestro	en	materia	de	cultivos	y	de	esclavos,	 se	asombró	de	ello	noventa	y
dos	 años	 más	 tarde,	 y	 el	 grito	 de	 muerte	 que	 repetía	 en	 Roma	 no	 era	 sino	 la
exclamación	de	una	envidia	codiciosa.

Durante	la	última	guerra	las	exacciones	se	habían	redoblado,	por	lo	que	casi	todas
las	 ciudades	 de	 Libia	 se	 habían	 entregado	 a	 Regulus.	 Para	 castigarlas	 se	 les	 había
exigido	 mil	 talentos,	 veinte	 mil	 bueyes,	 trescientos	 sacos	 de	 polvo	 de	 oro,
considerables	anticipos	de	grano,	y	los	jefes	de	las	tribus	habían	sido	crucificados	o
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arrojados	a	los	leones.
Túnez,	especialmente,	detestaba	a	Cartago.	Más	antigua	que	 la	metrópoli,	no	 le

perdonaba	su	grandeza;	y	permanecía	frente	a	sus	murallas,	agazapada	en	el	fango,	a
la	orilla	del	mar,	contemplándola	como	un	animal	venenoso.	Las	deportaciones,	 las
matanzas	 y	 las	 epidemias	 no	 la	 debilitaban.	 Había	 sostenido	 a	 Arcagate,	 hijo	 de
Agatocles[61],	y	provisto	de	armas	a	los	comedores	de	cosas	inmundas.

Aún	 no	 habían	 partido	 los	 correos	 de	 los	 bárbaros,	 cuando	 estalló	 en	 las
provincias	 una	 alegría	 general.	 Sin	 esperar	 a	más	 estrangularon	 en	 los	 baños	 a	 los
intendentes	de	las	casas	y	a	los	funcionarios	de	la	república;	sacaron	de	las	cuevas	las
armas	que	habían	escondido	antaño;	con	el	hierro	de	los	arados	se	forjaron	espadas;
los	niños	aguzaban	dardos	en	las	piedras	de	las	puertas,	y	las	mujeres	entregaban	sus
collares,	sus	sortijas	y	sus	pendientes,	todo	cuanto	podía	servir	para	la	destrucción	de
Cartago.	Todos	querían	 contribuir	 a	 ella	 de	 alguna	manera.	Los	 haces	 de	 lanzas	 se
amontonaban	 en	 las	 aldeas	 como	 gavillas	 de	maíz.	 Se	 enviaron	 ganados	 y	 dinero.
Matho	pagó	enseguida	a	los	mercenarios	los	atrasos	de	su	soldada,	y	por	esta	idea	de
Spendius	fue	nombrado	general	en	jefe,	schalischim	de	los	bárbaros.

Al	mismo	tiempo	afluían	los	socorros	de	hombres.	Primero	aparecieron	las	gentes
de	 raza	 autóctona;	 luego	 los	 esclavos	 de	 la	 campiña.	 Secuestraron	 caravanas	 de
negros,	se	los	armó,	y	hasta	mercaderes	que	iban	a	Cartago	se	unieron	a	los	bárbaros
con	 la	 esperanza	 de	 sacar	 mejor	 provecho.	 Incesantemente	 llegaban	 bandas
numerosas.	Desde	lo	alto	de	la	acrópolis	se	veía	cómo	aumentaba	el	ejército.

En	la	plataforma	del	acueducto	hacían	centinela	 los	guardias	de	la	 legión;	cerca
de	ellos,	de	trecho	en	trecho,	había	altas	calderas	de	cobre	en	las	que	hervían	asfalto.
Abajo,	 en	 la	 llanura,	 la	muchedumbre	 de	 los	 bárbaros	 se	 agitaba	 tumultuosamente.
Estaban	 inquietos	 y	 experimentaban	 esa	 vaga	 incertidumbre	 y	 temor	 que	 siempre
inspiran	a	los	bárbaros	las	murallas.

Útica	e	Hippo-Zarita	rehusaron	aliarse	con	ellos.	Colonias	fenicias	como	Cartago
se	 gobernaban	 por	 sí	 mismas,	 y,	 en	 los	 tratados	 que	 concluía	 la	 república,	 hacían
incluir	siempre	cláusulas	que	las	favorecieran.	Sin	embargo,	respetaban	a	su	hermana
más	fuerte,	que	las	protegía,	y	no	creían	que	un	montón	de	bárbaros	fuera	capaz	de
vencerla,	sino	que,	por	el	contrario,	éstos	serían	exterminados.	Deseaban	permanecer
neutrales	y	vivir	tranquilas.

Pero	por	 su	posición	eran	 indispensables.	Útica,	en	el	 fondo	de	un	golfo,	era	el
conducto	 por	 donde	 llegaban	 fácilmente	 a	 Cartago	 los	 socorros	 de	 fuera.	 Tomada
Útica,	 Hippo-Zarita,	 a	 seis	 leguas	 de	 la	 costa,	 la	 reemplazaría,	 y	 la	 metrópoli,	 así
avituallada,	sería	inexpugnable.

Spendius	quería	que	 se	 emprendiese	 inmediatamente	 el	 asedio	 a	Cartago.	Narr-
Havas	se	opuso;	era	preciso	ante	todo	asegurar	la	frontera.	Tal	era	la	opinión	de	los
veteranos,	incluso	la	del	mismo	Matho,	y	se	decidió	que	Spendius	atacaría	a	Útica	y
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Matho	a	Hippo-Zarita;	el	tercer	cuerpo	de	ejército,	apoyándose	en	Túnez,	ocuparía	la
llanura	de	Cartago;	Autharita	se	encargaría	de	esto.	En	cuanto	a	Narr-Havas	volvería
a	su	reino	para	traer	elefantes,	y	con	su	caballería	limpiaría	los	caminos	de	enemigos.

Las	 mujeres	 clamaron	 contra	 esta	 decisión;	 codiciaban	 las	 joyas	 de	 las	 damas
púnicas.	Los	 libios	 también	 protestaron.	Se	 les	 había	 llamado	 contra	Cartago	y	 los
llevaban	 a	 otra	 parte.	 Los	 soldados	 partieron	 casi	 solos.	 Matho	 mandaba	 a	 sus
compañeros,	juntamente	con	los	iberos,	los	lusitanos,	los	hombres	de	occidente	y	de
las	 islas,	 y	 todos	 los	 que	 hablaban	 griego	 pidieron	 servir	 bajo	 las	 órdenes	 de
Spendius,	pues	fiaban	en	su	inteligencia.

La	estupefacción	fue	grande	cuando	vieron	moverse	al	ejército	de	pronto;	 luego
se	alejó	bajo	la	montaña	de	la	Ariana[62],	por	el	camino	de	Útica,	del	lado	del	mar.	Un
destacamento	quedó	delante	de	Túnez;	el	resto	desapareció	y	volvió	a	aparecer	al	otro
lado	del	golfo,	en	la	linde	de	los	bosques,	en	los	cuales	se	internó.

Eran	 ochenta	 mil	 hombres,	 tal	 vez.	 Las	 dos	 ciudades	 tirias	 no	 resistirían	 y
volverían	 pronto	 para	 atacar	 a	 Cartago.	 Ya	 un	 ejército	 considerable	 la	 amenazaba,
ocupando	 la	 base	 del	 istmo,	 y	 enseguida	 tendría	 que	 rendirse	 por	 hambre,	 pues	 no
podía	vivir	sin	el	auxilio	de	las	provincias,	ya	que	sus	ciudadanos,	al	contrario	que	los
de	Roma,	no	pagaban	contribuciones.	Cartago	carecía	de	genio	político.	Su	eterna	sed
de	 ganancias	 le	 impedía	 tener	 esa	 prudencia	 que	 dan	 las	 ambiciones	 más	 nobles.
Galera	anclada	en	la	costa	líbica,	se	sostenía	a	fuerza	de	trabajo.	Los	pueblos,	como
las	 olas,	 mugían	 en	 torno	 a	 ella,	 y	 la	 menor	 tempestad	 quebrantaba	 esta	 máquina
formidable.

El	 tesoro	estaba	exhausto	por	 la	guerra	contra	Roma	y	por	 todo	lo	que	se	había
derrochado	 y	 perdido,	 mientras	 que	 se	 regateaba	 con	 los	 bárbaros.	 Sin	 embargo,
necesitaba	 soldados	 y	 ningún	 gobierno	 se	 fiaba	 de	 la	 república.	 Hacía	 poco	 que
Ptolomeo	 le	 había	 negado	 dos	 mil	 talentos.	 Además,	 el	 robo	 del	 velo	 los
descorazonaba,	como	había	previsto	Spendius.

Pero	este	pueblo,	que	se	sentía	aborrecido,	apretaba	contra	su	corazón	su	dinero	y
sus	 dioses,	 y	 su	 patriotismo	 se	 sostenía	 por	 la	 constitución	misma	 de	 su	 forma	 de
gobierno.

En	primer	lugar,	el	poder	dependía	de	todos,	sin	que	nadie	fuese	lo	bastante	fuerte
para	acapararlo.	Las	deudas	privadas	eran	consideradas	como	deudas	públicas,	y	los
hombres	 de	 raza	 cananea	 tenían	 el	 monopolio	 del	 comercio;	 multiplicando	 los
beneficios	de	la	piratería	con	los	de	la	usura,	y	explotando	rudamente	tierras,	esclavos
y	pobres,	se	 llegaba	a	veces	a	alcanzar	 la	 riqueza.	Sólo	 los	 ricos	podían	optar	a	 las
magistraturas,	y	aunque	el	poder	y	el	dinero	se	perpetuaban	en	las	mismas	familias,
se	toleraba	la	oligarquía	porque	se	abrigaba	la	esperanza	de	alcanzarla.

Las	sociedades	de	comerciantes,	en	las	que	se	elaboraban	las	leyes,	elegían	a	los
inspectores	del	fisco,	quienes,	al	dejar	su	cargo,	nombraban	a	los	cien	miembros	del
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consejo	de	los	ancianos,	que	dependían	a	su	vez	de	la	gran	asamblea,	reunión	general
de	todos	los	ricos.	En	cuanto	a	los	sufetas,	aquellos	restos	de	reyes,	menos	poderosos
que	 cónsules,	 se	 elegían	 el	 mismo	 día	 en	 el	 seno	 de	 dos	 familias	 distintas.	 Se
procuraba	dividirlos	por	toda	clase	de	odios	para	que	se	debilitaran	recíprocamente.
No	 podían	 deliberar	 sobre	 la	 guerra,	 y	 cuando	 eran	 vencidos,	 el	 gran	 consejo	 los
crucificaba.

Así	pues,	la	fuerza	de	Cartago	emanaba	de	los	syssitas,	es	decir,	de	una	gran	corte
en	 el	 centro	 de	 Malqua,	 en	 el	 sitio	 donde,	 según	 la	 tradición,	 había	 abordado	 la
primera	barca	de	 los	marineros	 fenicios,	habiéndose	 retirado	el	mar	desde	entonces
un	 gran	 trecho.	Era	 un	 conjunto	 de	 pequeñas	 edificaciones	 de	 arquitectura	 arcaica,
construidas	 de	 troncos	 de	 palmeras	 con	 esquinazos	 de	 piedra,	 y	 separadas	 unas	 de
otras	para	que	pudiesen	deliberar	aisladamente	las	diferentes	compañías.	Los	ricos	se
aglomeraban	allí	 todo	el	día	para	debatir	acerca	de	sus	intereses	y	los	del	gobierno,
tratando	desde	la	traída	de	la	pimienta	hasta	el	exterminio	de	Roma.	Tres	veces	por
luna	hacían	subir	sus	lechos	a	la	alta	azotea	que	bordeaba	el	muro	del	patio,	y	desde
abajo	 se	 los	 veía	 banqueteando	 al	 aire	 libre,	 sin	 coturnos	 y	 sin	 mantos,	 con	 los
diamantes	de	sus	dedos	que	manoseaban	las	viandas	y	sus	grandes	arracadas	en	sus
orejas	 entre	 los	 jarros,	 todos	 fuertes	 y	 gordos,	 medio	 desnudos,	 felices,	 riendo	 y
comiendo	bajo	el	cielo	azul,	como	tiburones	que	retozaban	entre	las	olas.

Pero	 en	 aquellos	 momentos	 no	 podían	 disimular	 sus	 inquietudes	 y	 estaban
demasiado	 pálidos;	 la	 muchedumbre	 que	 los	 esperaba	 en	 las	 puertas	 los	 escoltaba
hasta	sus	palacios	para	saber	alguna	noticia.	Como	en	tiempo	de	peste,	todas	las	casas
estaban	 cerradas;	 las	 calles	 se	 llenaban	 y	 se	 vaciaban	 en	 un	momento;	 subían	 a	 la
acrópolis;	corrían	al	puerto;	el	gran	consejo	deliberaba	 todas	 las	noches.	Por	fin,	se
convocó	al	pueblo	en	la	plaza	de	Ramón	y	se	decidió	dar	el	poder	supremo	a	Hannón,
el	vencedor	de	Hecatómpila.

Era	un	hombre	devoto,	astuto,	implacable	para	las	gentes	de	África;	un	verdadero
cartaginés.	 Sus	 rentas	 igualaban	 a	 las	 de	 los	 Barca.	 Nadie	 tenía	 tanta	 experiencia
como	él	en	los	asuntos	administrativos.

Decretó	el	enrolamiento	de	 todos	 los	ciudadanos	útiles,	colocó	catapultas	en	 las
torres,	exigió	exorbitantes	provisiones	de	armas,	ordenó	 también	 la	construcción	de
catorce	galeras	sin	que	hubiese	necesidad	de	ellas,	y	quiso	que	todo	se	registrara	y	se
detallara	por	escrito.	Se	hacía	transportar	al	arsenal,	al	faro,	al	tesoro	de	los	templos;
se	veía	continuamente	su	gran	litera	que,	balanceándose	de	peldaño	en	peldaño,	subía
las	 escaleras	de	 la	 acrópolis.	De	noche,	 en	 su	palacio,	 como	no	podía	dormir,	 para
prepararse	al	combate,	dirigía	con	voz	terrible	maniobras	de	guerra.

Todo	 el	 mundo,	 excitado	 por	 el	 terror,	 se	 volvía	 belicoso.	 Los	 ricos,	 apenas
cantaban	 los	 gallos,	 se	 alineaban	 a	 lo	 largo	 de	 los	Mappales	 y,	 remangándose	 las
túnicas,	 se	 adiestraban	 en	 el	 manejo	 de	 la	 pica.	 Pero	 como	 no	 tenían	 instructor

www.lectulandia.com	-	Página	71



disputaban	 entre	 sí.	 Se	 sentaban,	 fatigados,	 sobre	 las	 tumbas,	 y	 luego	 volvían	 a
empezar.	Muchos	de	ellos	se	impusieron	incluso	un	régimen.	Unos,	creyendo	que	era
preciso	comer	mucho	para	estar	fuertes,	se	hartaban,	y	otros,	a	quienes	les	molestaba
su	corpulencia,	se	extenuaban	con	ayunos	para	adelgazar.

Útica	había	 reclamado	ya	muchas	veces	el	auxilio	de	Cartago.	Pero	Hannón	no
quería	partir	en	tanto	que	faltara	una	sola	tuerca	a	las	máquinas	de	guerra.	Así	perdió
aún	tres	lunas	en	equipar	los	ciento	doce	elefantes	que	se	alojaban	en	la	muralla;	eran
los	vencedores	de	Regulus;	 el	 pueblo	 los	 acariciaba;	había	que	 tratar	 con	esmero	a
aquellos	 viejos	 amigos.	Hannón	 hizo	 fundir	 las	 placas	 de	 bronce	 que	 protegían	 su
pecho,	 dorar	 sus	 colmillos,	 ensanchar	 sus	 torres	 y	 cortar	 las	 mejores	 piezas	 de
púrpura	para	 los	más	hermosos	caparazones	bordados	con	 franjas	muy	pesadas.	En
fin,	como	sus	conductores	venían	de	la	India,	habiendo	llegado	los	primeros,	ordenó
que	todos	fuesen	vestidos	a	la	usanza	india,	es	decir,	con	un	rodete	blanco	alrededor
de	 las	 sienes	 y	 un	 pequeño	 calzón	 de	 byssus[63]	 que	 formaba	 con	 sus	 pliegues
transversales.

El	ejército	de	Autharita	seguía	delante	de	Túnez.	Se	ocultaba	detrás	de	un	muro
hecho	 con	 el	 fango	 del	 lago	 y	 defendido	 en	 la	 cima	 por	 malezas	 espinosas.	 Los
negros	 habían	 plantado	 allí,	 en	 grandes	 estacas,	 figuras	 espantosas:	 máscaras
humanas	hechas	con	plumas	de	pájaros,	cabezas	de	chacal	y	de	serpiente,	que	abrían
sus	fauces	de	cara	al	enemigo	para	amedrentarlo;	y,	creyéndose	invencibles	por	este
procedimiento,	 los	 bárbaros	 bailaban,	 jugaban	 y	 peleaban,	 convencidos	 de	 que
Cartago	no	tardaría	en	sucumbir.	Cualquier	otro	que	no	hubiese	sido	Hannón	hubiera
aplastado	 fácilmente	 a	 aquella	multitud,	 obstaculizada	 en	 sus	movimientos	 por	 sus
ganados	 y	 mujeres.	 Además,	 no	 comprendían	 ninguna	 maniobra,	 y	 Autharita,
desalentado,	nada	les	exigía.

Se	 apartaban	cuando	éste	pasaba	 a	 su	 lado,	mirándolos	 con	 sus	ojos,	 grandes	y
azules.	 Llegado	 al	 borde	 del	 lago	 se	 quitaba	 su	 sayo	 de	 piel	 de	 foca,	 desataba	 la
cuerda	que	sujetaba	sus	largos	cabellos	rojizos	y	los	sumergía	en	el	agua.	Sentía	no
haber	desertado	al	campamento	de	los	romanos	con	los	dos	mil	galos	del	templo	de
Eryx.

A	menudo,	en	pleno	día,	el	sol	se	oscurecía	de	repente.	Entonces	el	golfo	y	la	alta
mar	 parecían	 inmóviles,	 como	 si	 fuesen	 de	 plomo	 fundido.	 Una	 nube	 de	 polvo
oscuro,	 elevándose	 perpendicularmente,	 venía	 en	 torbellino;	 las	 palmeras	 se
encorvaban,	desaparecía	el	cielo,	se	oían	rebotar	las	piedrecillas	contra	la	grupa	de	los
animales,	y	el	galo,	con	los	labios	pegados	a	los	agujeros	de	su	tienda,	se	ahogaba	de
agotamiento	y	de	melancolía.	Soñaba	con	el	aroma	de	los	prados	en	las	mañanas	de
otoño,	con	los	copos	de	nieve,	con	los	mugidos	de	los	uros	perdidos	en	la	niebla,	y,
entornando	los	párpados,	creía	ver	a	lo	lejos	los	fuegos	de	las	cabañas,	con	techos	de
paja,	brillando	sobre	los	pantanos,	al	fondo	del	bosque.
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Otros,	además	de	él,	añoraban	la	patria,	aunque	no	estuviese	tan	lejana.	En	efecto,
los	cartagineses	cautivos	podían	distinguir	al	otro	lado	del	golfo,	en	las	pendientes	de
Byrsa,	los	velarium,	sus	casas,	echados	sobre	los	patios.	Pero	los	centinelas	paseaban
a	 su	 alrededor	 constantemente.	 Se	 los	 tenía	 atados	 a	 una	misma	 cadena.	Cada	 uno
llevaba	 una	 argolla	 de	 hierro	 y	 la	 gente	 no	 se	 cansaba	 de	 verlos.	 Las	 mujeres
mostraban	a	sus	hijos	sus	hermosas	túnicas	convertidas	en	andrajos	que	colgaban	de
sus	miembros	enflaquecidos.

Cuantas	veces	Autharita	contemplaba	a	Giscón	se	enfurecía	al	recordar	la	injuria
que	éste	le	había	inferido;	lo	hubiera	matado	a	no	ser	por	el	juramento	que	le	había
hecho	 a	 Narr-Havas.	 Entonces	 volvía	 a	 su	 tienda,	 bebía	 un	 brebaje	 de	 cebada	 y
comino	hasta	caer	embriagado,	para	despertar	con	la	fuerza	del	sol,	devorado	por	una
sed	terrible.

Matho,	mientras	tanto,	asediaba	a	Hippo-Zarita.
Esta	ciudad	estaba	protegida	por	un	lago	que	comunicaba	con	el	mar.	Tenía	tres

recintos,	y	en	las	alturas	que	la	dominaban	corría	una	muralla	fortificada	con	torres.
Jamás	 se	 había	 metido	 en	 empresas	 semejantes.	 Por	 otra	 parte,	 el	 recuerdo	 de
Salambó	lo	obsesionaba	y	soñaba	con	los	placeres	de	su	belleza	como	delicias	de	una
venganza	 que	 lo	 transportaba	 de	 orgullo.	 Era	 una	 necesidad	 de	 verla,	 punzante,
furiosa,	continua.	Pensó	incluso	en	ofrecerse	como	parlamentario,	pensando	que	una
vez	en	Cartago	podría	llegar	hasta	ella.	A	menudo	hacía	tocar	la	señal	de	asalto,	y,	sin
esperar	 a	 más,	 se	 lanzaba	 contra	 el	 muelle	 que	 intentaba	 levantar	 en	 el	 mar.
Arrancaba	las	piedras	con	sus	manos,	desbarataba,	golpeaba,	hundía	en	todas	partes
su	espada.	Los	bárbaros	se	precipitaban	sin	orden	ni	concierto;	las	escalas	se	rompían
con	gran	estrépito	y	racimos	de	hombres	se	despeñaban	al	agua,	que	rompía	en	olas
sangrientas	 contra	 las	 murallas.	 Por	 fin,	 el	 tumulto	 disminuía	 y	 los	 soldados	 se
alejaban	para	empezar	de	nuevo.

Matho	 iba	 a	 sentarse	 fuera	 de	 las	 tiendas;	 se	 enjugaba	 con	 el	 brazo	 su	 cara
manchada	de	sangre	y,	volviéndose	hacia	Cartago,	contemplaba	el	horizonte.

Frente	 a	 él,	 entre	 olivares,	 palmeras,	 mirtos	 y	 plátanos,	 se	 desplegaban	 dos
grandes	estanques	que	 se	unían	a	otro	 lago,	del	que	no	 se	veían	 los	contornos.	Por
detrás	 de	 una	montaña	 surgían	 otras	montañas,	 y	 en	 el	 centro	 del	 lago	 inmenso	 se
elevaba	una	isla	completamente	negra	y	de	forma	piramidal.	A	la	izquierda,	hacia	el
extremo	del	golfo,	montones	de	arena	parecían	grandes	olas	amarillentas	petrificadas,
en	tanto	que	el	mar,	liso	como	un	enlosado	de	lapislázuli,	subía	insensiblemente	hasta
confundirse	con	el	cielo.	El	verdor	de	la	campiña	desaparecía	a	trechos	bajo	grandes
zonas	 amarillas;	 las	 algarrobas	 brillaban	 como	 botones	 de	 coral;	 los	 pámpanos
colgaban	 de	 la	 copa	 de	 los	 sicómoros;	 se	 oía	 el	 murmullo	 del	 agua;	 saltaban	 las
alondras	 crestadas	 y	 los	 últimos	 resplandores	 del	 sol	 doraban	 el	 caparazón	 de	 las
tortugas	que	salían	de	entre	los	juncos	para	aspirar	la	brisa.
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Matho	lanzaba	hondos	suspiros.	Se	tenía	de	bruces	en	la	arena;	clavaba	las	uñas
en	 el	 suelo	 y	 lloraba;	 se	 sentía	 desgraciado,	 débil	 y	 abandonado.	 Jamás	 llegaría	 a
poseerla	ni	tampoco	podría	apoderarse	de	la	ciudad.

Por	 la	 noche,	 solo	 en	 su	 tienda,	 contemplaba	 el	 zaimph.	 ¿De	 qué	 le	 serviría
aquella	prenda	de	los	dioses?	Y	surgían	dudas	en	el	pensamiento	del	bárbaro.	Luego
le	parecía,	por	el	contrario,	que	el	manto	de	la	diosa	pertenecía	a	Salambó,	y	que	un
soplo	 de	 su	 alma	 flotaba	 entre	 sus	 pliegues,	 más	 sutil	 que	 hálito	 vaporoso;	 y	 lo
palpaba,	lo	olía,	hundía	en	él	su	rostro	y	lo	besaba	sollozando.	Se	cubría	los	hombros
con	él	para	forjarse	la	ilusión	de	que	estaba	junto	a	ella.

Otras	veces	escapaba	repentinamente.	A	la	luz	de	las	estrellas	saltaba	por	encima
de	 los	 soldados	 que	 dormían	 envueltos	 en	 sus	 mantos;	 al	 llegar	 a	 las	 puertas	 del
campamento	montaba	a	caballo	y,	dos	horas	después,	 se	encontraba	en	Útica,	en	 la
tienda	de	Spendius.

Empezaba	a	hablarle	del	asedio,	pero	no	había	ido	más	que	para	aliviar	su	dolor
charlando	de	Salambó.	Spendius	le	aconsejaba	que	fuera	prudente.

—¡Rechaza	 de	 tu	 alma	 esos	 pensamientos	 que	 te	 degradan!	 En	 otro	 tiempo
obedecías;	 ahora	mandas	 un	 ejército,	 y	 si	 no	 conquistamos	 Cartago,	 al	menos	 nos
concederán	alguna	provincia	y	seremos	reyes.

Pero	¿por	qué	la	posesión	del	zaimph	no	les	daba	la	victoria?	Según	Spendius	era
preciso	esperar.

Matho	 se	 imaginaba	 que	 el	 velo	 únicamente	 pertenecía	 a	 los	 hombres	 de	 raza
cananea,	y	en	su	sutileza	de	bárbaro	se	decía:	«El	zaimph	no	hará	nada	en	mi	favor,
pero	como	lo	han	perdido	tampoco	hará	nada	por	ellos».

Enseguida	lo	atormentó	un	escrúpulo.	Tenía	miedo,	al	adorar	a	Aptuknos,	dios	de
los	libios,	de	ofender	a	Moloch;	y	le	preguntó	tímidamente	a	Spendius	a	cuál	de	los
dioses	sería	preferible	sacrificar	un	hombre.

—¡Sacrifica	siempre!	—dijo	Spendius,	riéndose	de	él.
Matho,	que	no	comprendía	esta	indiferencia,	sospechó	que	el	griego	adoraba	a	un

genio,	del	que	no	quería	hablar.
Todos	los	cultos,	como	todas	las	razas,	se	encontraban	en	las	filas	de	los	ejércitos

de	 los	 bárbaros	 y	 se	 respetaban	 a	 los	 dioses	 de	 los	 demás,	 pues	 también	 infundían
temor.	Muchos	mezclaban	en	su	religión	nativa	prácticas	extranjeras.	Se	tenía	a	gala
adorar	 las	 estrellas,	 y	 a	 tal	 o	 cual	 constelación	 funesta	 o	 propicia	 se	 le	 hacían
sacrificios;	un	amuleto	desconocido,	encontrado	por	casualidad	en	una	ocasión	que	se
había	estado	en	peligro,	se	convertía	en	una	divinidad;	o	bien	era	una	palabra,	nada
más	que	una	palabra,	que	se	repetía	sin	intentar	comprender	lo	que	podía	significar.
Pero	a	fuerza	de	haber	saqueado	templos,	de	ver	un	sinfín	de	pueblos	y	de	degüellos,
muchos	 acababan	 por	 no	 creer	 más	 que	 en	 el	 destino	 y	 en	 la	 muerte;	 y	 todas	 las
noches	dormían	con	la	placidez	de	las	bestias	feroces.	Spendius	había	escupido	a	las
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efigies	de	Júpiter	olímpico;	sin	embargo,	temía	hablar	en	voz	alta	en	las	tinieblas	y	no
olvidaba	nunca	calzarse	primero	el	pie	derecho.

Ordenó	levantar	frente	a	Útica	una	gran	terraza	cuadrangular.	Pero	a	medida	que
ésta	 subía	 también	 se	 elevaba	 la	 fortificación;	 lo	 que	 unos	 derribaban,	 casi
inmediatamente	se	veía	reedificado	por	los	otros.	Spendius	procuraba	ahorrar	vidas,
forjaba	 planes	 y	 procuraba	 recordar	 las	 estrategias	 que	 había	 oído	 contar	 en	 sus
viajes.	¿Por	qué	no	volvía	Narr-Havas?	Todo	eran	inquietudes.

*	*	*

Hannón	había	terminado	sus	preparativos.	En	una	noche	sin	luna	hizo	trasladar	en
almadías	a	sus	elefantes	y	soldados	al	otro	lado	del	golfo	de	Cartago.	Doblaron	luego
la	montaña	de	las	Aguas	Calientes	para	evitar	encontrarse	con	Autharita,	y	avanzaron
con	tanta	lentitud	que	en	vez	de	sorprender	a	los	bárbaros	al	amanecer,	como	había
calculado	el	sufeta,	llegaron	ya	muy	entrado	el	tercer	día	de	camino.

Había,	 al	 este	 de	 Útica,	 una	 llanura	 que	 se	 extendía	 hasta	 la	 gran	 laguna
cartaginesa;	detrás	de	ella	 se	 abría	 en	ángulo	 recto	un	valle	 comprendido	entre	dos
bajas	 montañas	 que	 de	 pronto	 se	 cortaban.	 Los	 bárbaros	 estaban	 acampados	 más
lejos,	a	la	izquierda,	a	fin	de	poder	bloquear	el	puerto;	y	dormían	en	sus	tiendas,	pues
aquel	 día	 los	 dos	 bandos	 en	 vez	 de	 combatir	 descansaban,	 cuando	 el	 ejército
cartaginés	apareció,	dando	un	rodeo	por	las	colinas.

Los	honderos	estaban	repartidos	por	las	dos	alas.	Los	guardias	de	la	legión,	bajo
sus	 armaduras	 de	 escamas	 de	 oro,	 formaban	 la	 primera	 línea,	 con	 sus	 grandes
caballos	sin	crines,	sin	pelo	y	sin	orejas,	y	en	la	mitad	de	la	frente	un	cuerno	de	plata
para	parecerse	a	los	rinocerontes.	Entre	sus	escuadrones,	unos	jóvenes,	cubiertos	con
un	pequeño	casco,	blandían	en	cada	mano	un	dardo	de	 fresno;	detrás	asomaban	 las
largas	picas	de	la	infantería	pesada.	Todos	aquellos	mercaderes	iban	cargados	con	el
mayor	número	posible	de	armas:	había	quien	 llevaba	a	 la	vez	una	 lanza,	un	hacha,
una	maza	y	dos	espadas;	otros,	como	puercoespines,	estaban	erizados	de	dardos	y	sus
brazos	sobresalían	por	entre	sus	corazas	de	láminas	de	cuerno	o	de	placas	de	hierro.
En	 último	 término	 aparecieron	 los	 armatostes	 de	 las	 máquinas	 de	 guerra;
carrobalistas,	 onagros,	 catapultas	 y	 escorpiones,	 que	 oscilaban	 sobre	 carromatos
tirados	por	mulos	y	cuadrigas	de	bueyes.	A	medida	que	el	ejército	se	desplegaba,	los
capitanes,	vociferando,	corrían	a	derecha	e	izquierda	para	comunicar	órdenes,	cerrar
filas	y	mantener	las	distancias.	Aquellos	de	los	miembros	del	consejo	de	los	ancianos
que	 mandaban	 alguna	 tropa	 habían	 acudido	 con	 cascos	 de	 púrpura,	 cuyos	 flecos
magníficos	 y	 larguísimos	 se	 enredaban	 en	 las	 correas	 de	 los	 coturnos.	 Sus	 rostros,
pintados	 de	 bermellón,	 relucían	 bajo	 sus	 cascos	 enormes	 rematados	 con	 efigies	 de
dioses,	 y	 como	 sus	 escudos	 tenían	 el	 reborde	 de	 marfil	 esmaltado	 de	 pedrerías,
parecían	soles	que	pasasen	sobre	murallas	de	bronce.
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Los	cartagineses	maniobraban	con	 tanta	pesadez,	 que	 los	bárbaros,	 por	 irrisión,
los	 invitaron	 a	 sentarse.	 Les	 gritaban	 que	 enseguida	 irían	 a	 vaciarles	 sus	 gruesos
vientres,	a	rasparles	el	dorado	de	su	piel	y	a	hacerles	beber	hierro	fundido.

En	lo	alto	del	mástil	plantado	delante	de	la	tienda	de	Spendius	apareció	un	jirón
de	 tela	 verde:	 era	 la	 señal.	 El	 ejército	 cartaginés	 contestó	 con	 un	 estrépito	 de
trompetas,	de	címbalos,	de	flautas	hechas	con	huesos	de	asno	y	de	tímpanos.	Ya	los
bárbaros	habían	saltado	fuera	de	las	empalizadas	Estaban	cara	a	cara,	a	tiro	de	dardo.

Un	hondero	balear	 adelantó	una	pierna,	puso	en	 su	honda	una	bola	de	arcilla	y
volteó	 el	 brazo:	 saltó	 en	 pedazos	 un	 escudo	 de	 marfil	 y	 los	 dos	 ejércitos	 se
abalanzaron	uno	contra	otro.

Con	las	puntas	de	las	lanzas,	los	griegos,	al	pinchar	a	los	caballos	en	las	narices,
los	 derribaron	 sobre	 sus	 jinetes.	 Los	 esclavos	 que	 debían	 lanzar	 piedras	 las	 habían
cogido	 tan	 grandes,	 que	 no	 podían	 lanzarlas	 lejos.	 Los	 infantes	 púnicos,	 dando
mandobles	con	sus	grandes	espadas,	dejaban	al	descubierto	su	costado	derecho.	Los
bárbaros	 adelantaron	 sus	 líneas;	 los	 degollaban	 en	 masa;	 pisoteaban	 sobre	 los
moribundos	 y	 cadáveres,	 cegados	 por	 la	 sangre	 que	 les	 saltaba	 a	 la	 cara.	 Aquel
montón	de	picas,	de	cascos,	de	corazas,	de	espadas	y	de	miembros	entremezclados
giraba	 sobre	 sí	 mismo,	 ensanchándose	 o	 replegándose	 con	 elásticas	 contracciones.
Las	cohortes	cartaginesas	menguaban	cada	vez	más;	sus	máquinas	no	podían	salir	de
las	arenas;	por	fin,	la	litera	del	sufeta,	aquella	gran	litera	con	arambeles	de	cristal	que
se	veía	desde	el	comienzo	balanceándose	entre	los	soldados	como	una	barca	entre	las
olas,	cayó	derribada.	¿Habría	muerto	Hannón?	Los	bárbaros	se	encontraron	solos.

Aún	 caía	 el	 polvo	 a	 su	 alrededor	 y	 ya	 empezaban	 a	 cantar	 victoria,	 cuando	 el
mismo	Hannón	apareció	en	lo	alto	de	un	elefante.	Iba	con	la	cabeza	descubierta,	bajo
un	quitasol	de	byssus	que	llevaba	un	negro	sentado	a	su	espalda.	Su	collar	de	placas
azules	 le	golpeaba	en	 las	 flores	de	su	 túnica	negra;	aros	de	diamantes	oprimían	sus
enormes	brazos,	y,	con	la	boca	abierta,	blandía	una	pica	descomunal,	con	la	punta	en
forma	de	loto	y	más	brillante	que	un	espejo.	La	tierra	pareció	rajarse	y	los	bárbaros
vieron	avanzar	en	una	sola	 línea	a	 todos	 los	elefantes	de	Cartago	con	sus	colmillos
dorados,	 las	 orejas	 pintadas	 de	 azul,	 revestidos	 de	 bronce	 y,	 por	 encima	 de	 sus
caparazones	 de	 escarlata,	 las	 torres	 de	 cuero,	 en	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 iban	 tres
arqueros	con	un	gran	arco	abierto.

Apenas	 si	 los	 bárbaros	 conservaban	 sus	 armas	 y,	 considerando	 ya	 segura	 la
victoria,	se	hallaban	colocados	al	azar.	El	terror	los	paralizó	y	quedaron	indecisos.

Desde	 lo	 alto	 de	 las	 torres	 les	 arrojaban	 dardos,	 flechas,	 faláricas	 y	 masas	 de
plomo;	 algunos,	 pretendiendo	 subir	 a	 las	 torres,	 se	 aferraban	 a	 las	 franjas	 de	 los
caparazones.	Con	grandes	cuchillas	les	cortaban	las	manos	y	caían	de	espaldas	sobre
la	 punta	 de	 sus	 espadas.	 Las	 picas	 demasiado	 débiles	 se	 quebraban,	 los	 elefantes
irrumpían	 entre	 las	 falanges	 como	 los	 jabalíes	 por	 los	 matorrales;	 arrancaban	 las
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estacas	 del	 campamento	 con	 sus	 trompas	 y	 atravesaron	 éste	 de	 un	 extremo	 a	 otro,
derribando	 las	 tiendas	 con	 sus	pechos.	Todos	 los	bárbaros	huyeron,	ocultándose	 en
las	colinas	que	bordeaban	el	valle	por	donde	los	cartagineses	llegaron.

Hannón,	vencedor,	se	presentó	ante	las	puertas	de	Útica.	Ordenó	que	tocasen	las
trompetas.	Los	tres	jueces	de	la	ciudad	aparecieron	en	lo	alto	de	una	torre,	entre	los
vanos	de	las	almenas.

Los	habitantes	de	Útica	no	querían	recibir	huéspedes	tan	bien	armados.	Hannón
se	encolerizó.	Por	fin,	consintieron	en	admitirlo	con	una	pequeña	escolta.

Las	calles	resultaban	demasiado	estrechas	para	los	elefantes	y	hubo	que	dejarlos
fuera.

En	cuanto	el	sufeta	entró	en	la	ciudad,	las	personas	más	importantes	de	la	misma
fueron	a	saludarlo.	Hannón	se	hizo	conducir	a	los	baños	y	llamó	a	sus	cocineros.

*	*	*

Tres	horas	después	estaba	aún	sumergido	en	el	aceite	de	cinamomo	que	 llenaba
una	 tina;	mientras	 se	 bañaba,	 comía,	 sobre	 una	 piel	 de	 buey	 extendida,	 lenguas	 de
flamencos	 con	 semillas	 de	 adormidera	 sazonadas	 con	miel.	 Junto	 a	 él,	 su	médico,
que,	 inmóvil,	 se	 envolvía	 en	 su	 larga	 túnica	 amarilla,	 hacía	 calentar	 de	 cuando	 en
cuando	 la	estufa,	y	dos	mancebos,	 reclinados	sobre	 las	gradas	del	baño,	 le	 frotaban
las	piernas.	Pero	los	cuidados	de	su	cuerpo	no	le	impedían	preocuparse	de	los	asuntos
de	 la	cosa	pública;	dictaba	una	carta	para	el	gran	consejo	y,	como	se	habían	hecho
prisioneros,	se	preguntaba	qué	castigo	terrible	se	les	daría.

—¡Espera!	—dijo	al	esclavo	que	escribía	de	pie	en	la	palma	de	la	mano—.	¡Que
los	traigan!	¡Quiero	verlos!

Del	 fondo	 de	 la	 sala,	 llena	 de	 un	 vapor	 blanquecino,	 en	 el	 que	 las	 antorchas
ponían	 resplandores	 rojizos,	 surgieron	 a	 empellones	 tres	 bárbaros:	 un	 samnita,	 un
espartano	y	un	capadocio.

—¡Continúa!	—dijo	Hannón.
—¡Alegraos,	 luz	 de	 los	 Baals!	 ¡Vuestro	 sufeta	 ha	 exterminado	 a	 los	 perros

voraces!	¡Bendita	sea	 la	república!	¡Ordenad	preces!	—Miró	a	 los	esclavos	y,	entre
grandes	 risotadas,	 les	 dijo—:	 ¡Ah,	 mis	 valientes	 de	 Sicca!	 ¡Hoy	 ya	 no	 gritáis	 tan
fuerte!	 ¡Soy	 yo!	 ¿Me	 reconocéis?	 ¿Dónde	 están	 vuestras	 espadas?	 ¡Oh,
verdaderamente	 sois	unos	hombres	 terribles!	—y	fingía	querer	esconderse,	como	si
les	 tuviera	miedo—:	 ¡Pedíais	 caballos,	mujeres,	magistraturas	 y	 hasta	 sacerdocios!
¿Por	qué	no?	Pues	bien,	yo	os	daré	tierras	de	las	que	no	saldréis	nunca.	¡Se	os	casará
en	horcas	nuevecitas!	¿Vuestra	soldada?	¡Os	la	fundiremos	en	la	boca	en	lingotes	de
plomo!	 ¡Y	 os	 pondré	 en	 buenos	 pastos,	muy	 altos,	 entre	 las	 nubes,	 para	 que	 se	 os
acerquen	las	águilas!

Los	tres	bárbaros,	desgreñados	y	cubiertos	de	harapos,	lo	miraban	sin	comprender

www.lectulandia.com	-	Página	77



lo	 que	 decía.	 Heridos	 en	 las	 rodillas,	 los	 había	 cogido	 echándoles	 cuerdas,	 y	 las
pesadas	 cadenas	 de	 sus	 manos	 arrastraban	 sus	 extremos	 por	 las	 losas	 de	 la	 sala.
Hannón	se	indignó	al	ver	su	impasibilidad.

—¡De	 rodillas!	 ¡De	 rodillas!	 ¡Chacales,	 polvo,	 gusanos,	 inmundicia!	 —Los
desgraciados	 no	 chistaban—.	 ¡Basta!	 ¡Callaos!	 ¡Que	 los	 desuellen	 vivos	 ahora
mismo!

Resoplaba	 como	 un	 hipopótamo,	 moviendo	 los	 ojos.	 El	 aceite	 perfumado
desbordaba	por	la	masa	de	su	cuerpo	y,	pegándose	a	las	escamas	de	su	piel,	la	hacía
parecer	sonrosada	a	la	luz	de	las	antorchas.

Siguió	diciendo:
—Durante	cuatro	días	hemos	sufrido	mucho	calor.	En	el	paso	de	Macar	perdimos

los	mulos.	A	 pesar	 de	 su	 posición,	 del	 valor	 extraordinario…	 ¡Ah,	Demónades[64],
cómo	sufro!	¡Que	calienten	los	ladrillos	y	que	estén	al	rojo!

Se	oyó	un	ruido	de	palas	y	de	hornos.	Humeó	más	fuerte	el	incienso	en	las	anchas
cazoletas	de	los	pebeteros,	y	los	masajistas,	completamente	desnudos,	sudando	como
esponjas,	le	frotaban	las	articulaciones	con	un	ungüento	compuesto	de	harina,	azufre,
vino	tinto,	leche	de	perra,	mirra,	gálbano	y	estoraque.	Una	sed	inmensa	lo	devoraba;
el	hombre	vestido	de	amarillo	no	cedió	a	sus	deseos,	y	alargándole	una	copa	de	oro
en	la	que	humeaba	un	caldo	de	víbora:

—¡Bebe	—le	dijo—	para	que	la	fuerza	de	las	serpientes,	nacidas	del	sol,	penetre
en	el	tuétano	de	tus	huesos	y	cobres	valor,	oh	reflejo	de	los	dioses!	Tú	sabes	además
que	 un	 sacerdote	 de	 Eschmún	 observa	 alrededor	 del	 Can	 las	 estrellas	 crueles	 de
donde	proviene	tu	enfermedad.	Ya	palidecen	como	las	manchas	de	tu	piel;	¡porque	tú
no	debes	morir!

—Sí,	 ¿verdad?	 —repitió	 el	 sufeta—.	 ¡Yo	 no	 debo	 morir!	 —y	 de	 sus	 labios
violáceos	 se	 escapaba	 un	 aliento	 más	 nauseabundo	 que	 las	 emanaciones	 de	 un
cadáver.	 Dos	 carbones	 encendidos	 parecían	 arder	 en	 el	 lugar	 de	 sus	 ojos,	 que	 no
tenían	 ya	 cejas;	 un	 montón	 de	 piel	 rugosa	 caía	 sobre	 la	 frente;	 sus	 dos	 orejas,
separándose	 de	 la	 cabeza,	 comenzaban	 a	 crecer,	 y	 las	 profundas	 arrugas	 que
formaban	 semicírculos	 alrededor	 de	 sus	 narices	 le	 daban	 un	 aspecto	 extraño	 y
espantoso,	 el	 aire	de	una	bestia	 feroz.	Su	voz	desnaturalizada	parecía	un	 rugido.	Y
añadió:

—Tal	 vez	 tengas	 razón,	 Demónades.	Mira	 cuántas	 úlceras	 se	 han	 cerrado.	Me
siento	fuerte.	¡Mira,	mira	con	qué	apetito	como!

Y	menos	por	gula	que	por	ostentación,	y	para	demostrarse	a	sí	mismo	que	tenía
buen	 apetito,	 devoraba	 rellenos	 de	 queso	 y	 de	 orégano,	 pescados	 sin	 espinas,
calabacines,	ostras,	junto	con	huevos,	rábanos,	trufas	y	sartas	de	pajaritos.	Mirando	a
los	prisioneros	se	deleitaba	pensando	en	el	suplicio	que	iba	a	darles.	Sin	embargo,	se
acordaba	de	Sicca,	y	la	rabia	de	todos	sus	dolores	se	desahogaba	en	injurias	contra	los
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tres	bárbaros.
—¡Ah,	 traidores,	miserables,	 infames,	malditos!	 ¡Me	 ultrajasteis	 a	mí,	 a	mí,	 el

sufeta!	¡Sus	servicios,	el	precio	de	su	sangre,	como	ellos	dicen!	¡Ah,	sí,	su	sangre,	su
sangre!	—Luego,	 hablando	 consigo	mismo—:	 ¡Perecerán	 todos!	 ¡No	 se	 venderá	ni
uno!	 Sería	 preferible	 conducirlos	 a	 Cartago,	 ya	 veremos…;	 pero	 no	 he	 traído
bastantes	 cadenas.	 ¡Escribe!	 ¡Que	 las	 traigan!	 ¿Cuántos	 son?	 ¡Id	 a	 preguntárselo	 a
Muthumbal!	¡Y	nada	de	piedad!	¡Que	me	traigan	en	cestas	todas	sus	manos	cortadas!

Pero	gritos	extraños,	a	la	vez	roncos	y	agudos,	llegaban	a	la	sala,	ahogando	la	voz
de	Hannón	y	el	ruido	de	 los	platos	que	le	servían.	Sonaron	más	recios,	y	de	pronto
estalló	el	bramido	furioso	de	los	elefantes,	como	si	empezara	la	batalla	de	nuevo.	Un
gran	tumulto	agitaba	la	ciudad.

Los	 cartagineses	 no	 habían	 intentado	 perseguir	 a	 los	 bárbaros.	 Se	 habían
establecido	 al	 pie	 de	 las	 murallas,	 con	 sus	 bagajes,	 sus	 criados	 y	 todo	 su	 tren	 de
sátrapas;	se	divertían	en	sus	hermosas	tiendas	con	bordados	de	perlas,	mientras	que	el
campamento	 de	 los	 bárbaros	 no	 era	 más	 que	 un	 montón	 de	 ruinas	 en	 la	 llanura.
Spendius	había	recobrado	su	valor.	Envió	a	Zancas	a	que	se	entrevistara	con	Matho,
recorrió	 los	 bosques,	 reunió	 a	 sus	 hombres	 (las	 pérdidas	 no	 habían	 sido
considerables),	y	rabiosos	por	haber	sido	vencidos	sin	combatir,	formaban	de	nuevo
sus	 tropas,	cuando	descubrieron	una	cuba	de	petróleo,	abandonada	sin	duda	por	 los
cartagineses.	Entonces	Spendius	hizo	 traer	cerdos	de	 las	granjas,	 los	embadurnó	de
betún,	les	prendió	fuego	y	los	lanzó	sobre	Útica.

Los	elefantes,	asustados	por	aquellas	llamas,	huyeron.	El	terreno	subía	en	cuesta,
y	como	les	arrojaban	dardos,	los	elefantes	dieron	media	vuelta,	y	embistiendo	con	sus
colmillos	 y	 pisoteándolos	 con	 sus	 pies,	 despanzurraban	 a	 los	 cartagineses,	 los
asfixiaban	 y	 los	 aplastaban.	 Tras	 ellos	 los	 bárbaros	 bajaban	 por	 la	 colina;	 el
campamento	 púnico,	 sin	 atrincheramientos,	 fue	 saqueado	 al	 primer	 ataque	 y	 los
cartagineses	 fueron	 aplastados	 contra	 las	 puertas	 porque	 los	 de	Útica	 no	 quisieron
abrirlas	por	miedo	a	los	mercenarios.

Apuntaba	el	día;	del	lado	de	occidente	se	vieron	llegar	los	soldados	de	infantería
de	 Matho.	 Al	 mismo	 tiempo	 aparecieron	 unos	 jinetes;	 era	 Narr-Havas	 con	 sus
númidas.	Saltando	por	encima	de	barrancos	y	matorrales,	perseguían	a	 los	fugitivos
como	cazadores	que	cazan	 liebres.	Aquel	 revés	de	 la	 fortuna	 interrumpió	al	 sufeta.
Gritó	para	que	vinieran	a	ayudarlo	a	salir	del	baño.

Los	 tres	cautivos	seguían	delante	de	él.	Entonces	un	negro,	el	mismo	que	en	 la
batalla	llevaba	su	quitasol,	le	dijo	algo	al	oído.

—¿Qué?…	—respondió	el	sufeta	lentamente—.	¡Ah,	mátalos!	—añadió	con	tono
brusco.

El	etíope	sacó	de	su	cinto	un	largo	puñal	y	las	tres	cabezas	rodaron	por	el	suelo.
Una	de	ellas,	rebotando	entre	los	restos	del	festín,	fue	a	saltar	dentro	de	la	tina,	donde
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flotó	 unos	 momentos	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 fijos.	 Los	 resplandores	 de	 la
mañana	entraban	por	las	hendiduras	del	muro;	los	tres	cuerpos,	tendidos	boca	abajo,
manaban	a	grandes	borbotones	como	tres	fuentes	y	un	charco	de	sangre	corría	por	los
mosaicos,	enarenados	con	polvo	azul.	El	sufeta	mojó	sus	manos	en	aquel	fango	aún
caliente	y	se	frotó	las	rodillas.	Era	un	remedio.

Al	caer	 la	noche	escapó	de	 la	ciudad	con	su	escolta	y	se	 internó	en	 la	montaña
para	reunirse	con	su	ejército.

Llegó	a	encontrar	sus	restos.
Cuatro	 días	 después	 estaba	 en	 Gorza,	 en	 lo	 alto	 de	 un	 desfiladero,	 cuando

aparecieron	 por	 la	 parte	 de	 abajo	 las	 tropas	 de	 Spendius.	 Veinte	 buenas	 lanzas,
atacando	 al	 frente	de	 su	 columna,	 los	hubiera	detenido	 fácilmente;	 los	 cartagineses
los	dejaron	pasar,	llenos	de	estupor.	Hannón	reconoció	en	la	retaguardia	al	rey	de	los
númidas;	 Narr-Havas	 se	 inclinó	 para	 saludarlo,	 haciéndole	 una	 señal	 que	 no	 pudo
comprender.

Se	 volvieron	 a	 Cartago	 pasando	 toda	 clase	 de	 terrores.	 Caminaban	 de	 noche
únicamente;	por	el	día	 se	ocultaban	en	 los	olivares.	En	cada	etapa	morían	algunos;
muchas	 veces	 creyeron	 estar	 perdidos	 para	 siempre.	 Por	 fin,	 llegaron	 al	 cabo
Hermaeum,	donde	los	recogieron	unos	barcos.

Hannón	estaba	tan	fatigado,	tan	desesperado	—le	abrumaba	sobre	todo	la	pérdida
de	 los	 elefantes—,	que	pidió	un	veneno	a	Demónades	para	 acabar	de	una	vez.	Por
otra	parte,	se	veía	ya	clavado	en	una	cruz.

Cartago	no	tuvo	valor	para	indignarse	contra	él.	Se	habían	perdido	cuatrocientos
mil	novecientos	setenta	y	dos	siclos	de	plata,	quince	mil	seiscientos	veintitrés	shekels
de	 oro,	 dieciocho	 elefantes,	 catorce	 miembros	 del	 gran	 consejo,	 trescientos	 ricos,
ocho	 mil	 ciudadanos,	 trigo	 para	 tres	 lunas,	 un	 bagaje	 considerable	 y	 todas	 las
máquinas	 de	 guerra.	La	defección	de	Narr-Havas	 era	 cierta;	 los	 dos	 asedios	 iban	 a
comenzar.	 El	 ejército	 de	 Autharita	 se	 extendía	 ahora	 sobre	 Túnez	 hasta	 Rhades.
Desde	lo	alto	de	la	acrópolis	se	veían	en	la	campiña	largas	humaredas	que	subían	al
cielo;	eran	las	quintas	de	los	ricos,	que	estaban	ardiendo.

Sólo	 un	 hombre	 podría	 salvar	 la	 república.	 Todos	 se	 arrepintieron	 de	 haberlo
desdeñado,	 y	 el	 mismo	 partido	 de	 la	 paz	 votó	 los	 holocaustos	 para	 el	 regreso	 de
Amílcar.

Ver	el	zaimph	había	trastornado	a	Salambó.	Por	las	noches	creía	oír	los	pasos	de
la	 diosa	 y	 se	 despertaba	 sobresaltada	 dando	 gritos.	 Ordenaba	 todos	 los	 días	 que
llevasen	 comida	 a	 los	 templos.	 Taanach	 se	 extenuaba	 cumpliendo	 sus	 órdenes,	 y
Schahabarim	no	la	abandonaba	un	momento.
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VII.	Amílcar	Barca

El	anunciador	de	las	 lunas,	que	velaba	todas	las	noches	desde	lo	alto	del	 templo	de
Eschmún,	para	señalar	con	su	trompeta	las	agitaciones	del	astro,	vio	una	mañana,	del
lado	 de	 occidente,	 algo	 parecido	 a	 un	 pájaro	 rozando	 con	 sus	 grandes	 alas	 la
superficie	del	mar.

Era	 un	 navío	 con	 tres	 filas	 de	 remos;	 llevaba	 en	 la	 proa	 un	 caballo	 esculpido.
Salía	 el	 sol;	 el	 anunciador	 de	 las	 lunas	 puso	 la	 mano	 delante	 de	 los	 ojos;	 luego,
empuñando	con	sus	dos	manos	el	clarín,	dio	un	trompetazo	en	dirección	a	Cartago.

De	todas	las	casas	salió	la	gente;	no	se	daba	crédito	a	las	palabras,	se	disputaba	y
el	 pueblo	 se	 había	 agrupado	 en	 el	 muelle.	 Por	 fin,	 reconocieron	 el	 trirreme	 de
Amílcar.

Avanzaba	orgullosa	y	bravía,	con	la	antena	recta,	la	vela	hinchada	a	lo	largo	del
mástil,	hendiendo	la	espuma	a	su	alrededor;	sus	gigantescos	remos	se	hundían	en	el
agua	 con	 rítmica	 cadencia;	 a	 intervalos,	 aparecía	 la	 extremidad	de	 su	 quilla,	 hecha
con	reja	de	arado,	y	bajo	el	espolón	en	que	terminaba	su	proa,	el	caballo	de	cabeza	de
marfil,	encabritándose	sobre	sus	dos	patas,	parecía	correr	por	la	llanura	del	mar.

Al	 doblar	 el	 promontorio,	 como	había	 cesado	 el	 viento,	 cayó	 la	 vela	 y	 junto	 al
piloto	se	vio	un	hombre	de	pie,	con	la	cabeza	descubierta.	¡Era	él,	el	sufeta	Amílcar!
Llevaba	alrededor	de	la	cintura	 láminas	de	hierro	relucientes;	un	manto	rojo	pendía
de	sus	hombros,	dejando	ver	sus	brazos;	dos	perlas	muy	largas	colgaban	de	sus	orejas
y	le	caía	sobre	el	pecho	su	barba	negra	y	poblada.

La	galera,	empujada	por	las	olas,	iba	sorteando	los	escollos,	costeaba	el	muelle,	y
la	muchedumbre	la	seguía	a	lo	largo	de	la	escollera,	gritando:

—¡Salud!	 ¡Bendición!	 ¡Ojo	 de	Kamón!	 ¡Libértanos!	 ¡La	 culpa	 es	 de	 los	 ricos!
¡Quieren	matarte!	¡Ten	cuidado,	Barca!

Él	no	contestaba,	como	si	el	clamor	de	 los	océanos	y	de	 las	batallas	 lo	hubiese
ensordecido	por	completo.	Pero	cuando	estuvo	al	pie	de	la	escalinata	que	descendía
de	 la	Acrópolis,	Amílcar	 alzó	 la	 cabeza	 y,	 cruzando	 los	 brazos,	miró	 al	 templo	 de
Eschmún.	Su	mirada	se	perdió	en	el	inmenso	cielo	azul;	con	voz	áspera	dio	una	orden
a	sus	marineros;	el	trirreme	viró,	rozó	el	ídolo	que	se	erguía	en	la	esquina	del	muelle
para	 contener	 las	 tempestades,	 y	 en	 el	 puerto	 comercial,	 lleno	 de	 inmundicias,	 de
trozos	de	madera	y	de	cáscaras	de	frutas	rechazaba,	chocando	con	ellos,	a	los	demás
navíos	amarrados	a	estacas	que	terminaban	en	forma	de	mandíbulas	de	cocodrilo.	El
pueblo	 acudía	 allí	 y	 algunos	 se	 echaron	 a	 nado.	La	 galera	 estaba	 ya	 ante	 la	 puerta
erizada	 de	 clavos.	 Se	 levantó	 la	 puerta	 y	 el	 trirreme	 desapareció	 bajo	 la	 profunda
bóveda.

El	 puerto	militar	 estaba	 completamente	 separado	de	 la	 ciudad;	 cuando	 llegaban
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embajadores	tenían	que	pasar	entre	dos	murallas,	por	un	corredor	que	desembocaba	a
la	 izquierda,	 ante	 el	 templo	 de	 Kamón.	 Aquella	 gran	 extensión	 de	 agua,	 redonda
como	una	copa,	tenía	un	cerco	de	muelles	en	los	que	se	habían	construido	dársenas
para	 refugio	 de	 los	 navíos.	 Delante	 de	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 alzaban	 dos	 grandes
columnas	 que	 tenían	 sendos	 cuernos	 de	Ammón	 en	 sus	 capiteles,	 lo	 que	 constituía
una	sucesión	de	pórticos	alrededor	del	puerto.	En	el	centro,	en	una	isla,	se	levantaba
una	casa	para	el	sufeta	del	mar.

El	agua	era	tan	límpida	que	se	veía	el	fondo	pavimentado	con	guijarros	blancos.
El	ruido	de	las	calles	no	llegaba	hasta	allí,	y	Amílcar,	al	pasar,	reconocía	los	trirremes
que	había	mandado	en	otro	tiempo.

Ya	no	quedaban	más	que	unos	veinte	tal	vez,	varados,	inclinados	o	derechos	sobre
la	 quilla,	 con	 las	 popas	 muy	 altas	 y	 las	 proas	 abombadas,	 cubiertos	 de	 dorados	 y
símbolos	 místicos.	 Las	 quimeras	 habían	 perdido	 sus	 alas;	 los	 dioses	 pataicos,	 sus
brazos;	los	toros,	sus	cuernos	de	plata,	y	todos	medio	despuntados,	inertes,	podridos
pero	 llenos	 de	 historia	 y	 exhalando	 aún	 la	 fragancia	 de	 sus	 viajes,	 como	 soldados
mutilados	que	volvían	 a	 ver	 a	 su	 jefe,	 parecían	decirle:	 «¡Somos	nosotros!	 ¡Somos
nosotros!	¡Tú	también	eres	un	vencido!».

Nadie,	excepto	el	sufeta	del	mar,	podía	entrar	en	la	casa	del	almirante.	En	tanto
que	no	se	tenía	la	prueba	de	su	muerte,	se	consideraba	siempre	que	estaba	vivo.	Los
ancianos	evitaban	por	este	medio	 tener	un	 jefe	más,	y	no	habían	dejado	de	cumplir
esta	costumbre	respecto	a	Amílcar.

El	 sufeta	 avanzó	 por	 las	 salas	 desiertas.	 A	 cada	 paso	 encontraba	 armaduras,
muebles,	 objetos	 conocidos	 que,	 sin	 embargo,	 lo	 asombraban,	 e	 incluso	 en	 el
vestíbulo	había	aún,	en	un	pebetero,	la	ceniza	de	los	perfumes	quemados	a	su	partida
para	conjurar	a	Melkart.	¡No	era	así	como	esperaba	volver!	Todo	lo	que	había	hecho,
todo	lo	que	había	visto	se	arremolinaba	en	su	memoria:	los	asaltos,	los	incendios,	las
legiones,	las	tempestades,	Drepanum,	Siracusa,	Lilibea,	el	monte	Etna,	la	meseta	de
Eryx,	 cinco	 años	 de	 batallas,	 hasta	 el	 día	 funesto	 en	 que,	 al	 deponer	 las	 armas,	 se
había	 perdido	Sicilia.	Luego	 recordaba	 los	 limoneros,	 los	 pastores	 apacentando	 sus
cabras	 en	 las	 montañas	 grises,	 y	 su	 corazón	 palpitaba	 al	 imaginar	 otro	 Cartago
establecido	en	otra	costa.	Sus	proyectos	y	sus	recuerdos	zumbaban	en	su	cabeza,	aún
aturdida	por	el	vaivén	del	barco;	le	abrumaba	la	angustia	y	considerándose	débil	de
pronto	sintió	la	necesidad	de	acercarse	a	los	dioses.

Entonces	 subió	al	último	piso	de	 su	casa	y,	después	de	 sacar	de	una	concha	de
oro,	suspendida	en	su	brazo,	una	espátula	adornada	con	clavos,	abrió	la	puerta	de	una
salita	oval.

Finas	redondelas	negras,	incrustadas	en	la	pared	y	transparentes	como	el	vidrio,	la
iluminaban	 suavemente.	 Entre	 las	 hileras	 de	 aquellos	 discos	 iguales	 se	 veían	 unos
agujeros,	parecidos	a	los	de	las	urnas	de	los	columbarios.	Cada	uno	de	ellos	contenía

www.lectulandia.com	-	Página	82



una	 piedra	 redonda,	 oscura,	 que	 parecía	muy	 pesada.	 Sólo	 las	 personas	 de	 espíritu
superior	honraban	aquellos	abaddirs	caídos	de	la	luna.	Por	su	caída,	significaban	los
astros,	 el	 cielo,	 el	 fuego;	 por	 su	 color,	 la	 noche	 tenebrosa,	 y	 por	 su	 densidad,	 la
cohesión	de	las	cosas	terrestres.	Una	atmósfera	sofocante	llenaba	aquel	místico	lugar.
Arena	 del	 mar	 que,	 sin	 duda,	 el	 viento	 había	 impulsado	 a	 través	 de	 la	 puerta,
blanqueaba	un	poco	las	piedras	redondas	de	los	nichos.	Amílcar,	con	la	punta	de	su
dedo,	 las	 contó	 una	 a	 una,	 luego	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 un	 velo	 color	 de	 azafrán	 y,
cayendo	de	rodillas,	se	echó	en	el	suelo	con	los	brazos	extendidos.

La	 luz	 del	 día	 penetraba	 a	 través	 de	 las	 hojas	 de	 vidrio	 negro.	Arborescencias,
montículos,	 torbellinos,	 contornos	 de	 vagos	 animales	 se	 dibujaban	 en	 su	 diáfano
espesor,	y	la	luz	llegaba,	terrible	y	pacífica	sin	embargo,	como	debe	ser	por	detrás	del
sol,	en	los	lúgubres	espacios	de	las	creaciones	futuras.	Barca	se	esforzaba	en	alejar	de
su	pensamiento	 todas	 las	formas,	 todos	 los	símbolos	y	 los	nombres	de	 los	dioses,	a
fin	de	comprender	mejor	el	espíritu	inmutable	que	las	apariencias	ocultan.	Algo	de	la
vitalidad	de	 los	planetas	se	 infiltraba	en	él,	en	 tanto	que	sentía	por	 la	muerte	y	por
todos	 los	 azares	 el	 desdén	 más	 profundo	 y	 más	 íntimo.	 Cuando	 se	 levantó,	 le
embargaba	 una	 serena	 intrepidez,	 invulnerable	 a	 la	misericordia,	 al	 temor,	 y	 como
aquella	atmósfera	le	oprimía	el	pecho	subió	a	la	torre	que	dominaba	Cartago.

La	 ciudad	 se	 extendía	 ahondándose	 en	 una	 larga	 curva	 con	 sus	 cúpulas,	 sus
templos,	sus	techos	de	oro,	sus	casas,	sus	palmerales,	acá	y	allá,	sus	bolas	de	vidrio
que	destellaban	como	incendios	y	las	murallas	formaban	como	la	gigantesca	orla	de
aquel	cuerno	de	la	abundancia	que	se	derramaba	hacia	él.	Veía	abajo	los	puertos,	las
plazas,	el	interior	de	los	patios,	el	trazado	de	las	calles	y	los	hombres	muy	pequeños,
casi	a	ras	del	suelo.	¡Ah,	si	Hannón	no	hubiese	llegado	demasiado	tarde	en	la	mañana
de	 las	 islas	Égates!	Su	mirada	 se	abismó	en	el	 confín	del	horizonte	y	 tendió,	 en	 la
dirección	en	que	se	encontraba	Roma,	sus	brazos	temblorosos.

La	 multitud	 ocupaba	 las	 gradas	 de	 la	 acrópolis.	 En	 la	 plaza	 de	 Kamón	 había
empujones	 para	 ver	 salir	 al	 sufeta;	 las	 terrazas	 se	 llenaban	 poco	 a	 poco	 de	 gente.
Algunos	lo	reconocieron,	lo	saludaban,	y	él	se	retiró	para	excitar	más	la	impaciencia
del	pueblo.

Amílcar	encontró	abajo,	en	la	sala,	a	los	hombres	más	importantes	de	su	partido:
Istatten,	 Subeldia,	 Hictamón,	 Yeubas	 y	 los	 demás.	 Le	 contaron	 todo	 lo	 que	 había
pasado	 desde	 que	 se	 firmó	 la	 paz:	 la	 avaricia	 de	 los	 ancianos,	 la	 partida	 de	 los
soldados,	su	regreso,	sus	exigencias,	la	captura	de	Giscón,	el	robo	del	zaimph,	Útica
socorrida	y	luego	abandonada,	pero	ninguno	se	atrevió	a	hablarle	de	los	asuntos	que
le	 concernían.	 Por	 fin	 se	 separaron	 para	 verse	 de	 nuevo	 durante	 la	 noche	 en	 la
asamblea	de	los	ancianos,	en	el	templo	de	Moloch.

Apenas	 acababan	 de	 salir	 cuando	 un	 tumulto	 fuera	 estalló	 junto	 a	 la	 puerta.
Contra	la	voluntad	de	los	sirvientes	alguien	quería	entrar;	como	el	ruido	aumentase,
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Amílcar	ordenó	que	dejaran	pasar	al	desconocido.
Se	 vio	 aparecer	 una	 vieja	 negra,	 encorvada,	 llena	 de	 arrugas,	 temblorosa,	 de

semblante	estúpido	y	envuelta	hasta	los	talones	en	amplios	velos	azules.	Se	adelantó
hacia	el	sufeta	y	los	dos	se	quedaron	mirándose	un	buen	rato;	de	pronto,	Amílcar	se
estremeció	y	a	una	orden	suya	los	esclavos	se	fueron.	Entonces,	haciéndole	señas	de
que	anduviera	con	precaución,	la	condujo	del	brazo	a	una	habitación	apartada.

La	vieja	se	arrojó	al	suelo	para	besarle	los	pies;	él	la	levantó	brutalmente.
—¿Dónde	lo	has	dejado,	Iddíbal?
—Allá	abajo,	amo.
Se	desembarazó	de	sus	velos,	se	frotó	el	rostro	con	su	manga;	el	color	negro,	el

temblor	senil	y	su	encorvamiento	desaparecieron.	Era	un	anciano	robusto,	cuya	piel
parecía	 curtida	por	 la	 arena,	 el	 viento	y	 el	mar.	Un	mechón	de	 cabellos	blancos	 se
erguía	sobre	su	cráneo,	como	el	penacho	de	un	pájaro,	y	con	mirada	irónica	señalaba
al	disfraz	tirado	por	el	suelo.

—¡Has	hecho	muy	bien,	Iddíbal,	muy	bien!	—y	luego	como	atravesándolo	con	su
mirada	aguda—:	¿Nadie	sospecha	aún?…

El	 viejo	 le	 juró	 por	 los	 cabiros	 que	 el	 secreto	 estaba	 bien	 guardado.	 No
abandonaban	su	cabaña,	a	tres	días	de	Adrumeto,	en	una	ribera	poblada	de	tortugas,
con	palmeras	en	las	dunas.

—Y	conforme	a	tu	mandato,	señor,	le	enseño	a	lanzar	dardos	y	a	guiar	cuadrigas.
—Es	fuerte,	¿verdad?
—Sí	 amo,	 ¡y	 también	 intrépido!	 No	 tiene	 miedo	 de	 las	 serpientes,	 ni	 de	 los

truenos,	 ni	 de	 los	 fantasmas.	 Corre	 con	 los	 pies	 descalzos,	 como	 un	 pastor,	 por	 el
borde	de	los	precipicios.

—¡Cuéntame,	cuéntame!
—Inventa	 trampas	 para	 las	 fieras.	 La	 otra	 luna,	 ¿lo	 creerás?,	 sorprendió	 a	 un

águila;	ésta	lo	arrastraba,	y	la	sangre	del	ave	y	la	sangre	del	niño	se	esparcían	en	el
aire	 en	 grandes	 gotas,	 como	 rosas	 impulsadas	 por	 el	 viento.	 El	 animal,	 furioso,	 le
envolvía	con	su	batir	de	alas;	él	la	estrechaba	contra	su	pecho	y	a	medida	que	el	ave
agonizaba	sus	risas	aumentaban,	sonoras	y	orgullosas	como	choques	de	espadas.

Amílcar	bajaba	la	cabeza,	deslumbrado	por	estos	presagios	de	grandeza.
Pero	desde	hace	algún	tiempo	anda	muy	inquieto.	Contempla	a	lo	lejos	las	velas

que	pasan	por	el	mar,	está	triste,	rehúsa	la	comida,	se	informa	acerca	de	los	dioses	y
quiere	conocer	Cartago.

—¡No,	no!	¡Todavía	no!	—exclamó	el	sufeta.
El	viejo	esclavo	pareció	conocer	el	peligro	que	asustaba	a	Amílcar,	y	añadió:
—¿Cómo	 contenerlo?	 Tengo	 que	 prometerle	 alguna	 cosa;	 he	 venido	 a	 Cartago

sólo	para	comprarle	un	puñal	con	mango	de	plata	incrustado	de	perlas.
Luego	contó	que	al	ver	al	sufeta	en	la	terraza	se	había	hecho	pasar	por	una	de	las
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mujeres	de	Salambó	para	que	los	guardas	del	puerto	lo	dejasen	entrar.
Amílcar	quedó	 largo	 rato	pensativo,	 como	absorto	 en	 sus	pensamientos.	Al	 fin,

dijo:
—Mañana	te	presentarás	en	Megara,	a	la	puesta	del	sol,	por	detrás	de	las	fábricas

de	 púrpura,	 e	 imitarás	 tres	 veces	 el	 grito	 del	 chacal.	 Si	 no	 me	 vieras,	 volverás	 a
Cartago	 el	 primer	 día	 de	 cada	 luna.	 ¡No	 olvides	 nada!	 ¡Cuídate!	Ahora	 ya	 puedes
hablarle	de	Amílcar.

El	esclavo	volvió	a	ponerse	su	disfraz	y	salieron	juntos	de	la	casa	y	del	puerto.
Amílcar	 siguió	 solo	y	 a	 pie,	 sin	 escolta,	 pues	 las	 reuniones	de	 los	 ancianos,	 en

circunstancias	 extraordinarias,	 eran	 siempre	 secretas	 y	 a	 ellas	 se	 iba	 de	 manera
misteriosa.

Primero	fue	a	lo	largo	de	la	fachada	oriental	de	la	acrópolis,	pasó	enseguida	por	el
mercado	de	 las	hierbas,	 las	galerías	de	Kinisdo	y	por	el	 arrabal	de	 los	perfumistas.
Las	escasas	luces	se	extinguían,	las	calles	más	anchas	se	quedaban	silenciosas;	luego
unas	sombras	se	deslizaron	en	las	tinieblas.	Le	seguían,	aparecieron	otras	y	todas	se
dirigían	como	él	hacia	el	lado	de	los	Mappales.

El	 templo	 de	Moloch	 estaba	 edificado	 al	 pie	 de	 una	 garganta	 escarpada,	 en	 un
lugar	 siniestro.	 Desde	 abajo	 no	 se	 veían	 más	 que	 altas	 murallas	 que	 subían
indefinidamente,	como	las	paredes	de	un	sepulcro	monstruoso.	La	noche	era	sombría;
una	niebla	gris	parecía	pesar	sobre	el	mar,	que	batía	el	acantilado	con	un	rumor	de
estertores	 y	 sollozos;	 las	 sombras	 se	 desvanecieron	 poco	 a	 poco	 como	 si	 hubiesen
pasado	a	través	de	los	muros.

Pero	 apenas	 se	 franqueaba	 la	 puerta	 se	 entraba	 en	 un	 vasto	 patio	 cuadrangular,
rodeado	 de	 arcadas.	 En	medio	 se	 levantaba	 una	masa	 arquitectónica	 octogonal.	 La
cubrían	 varias	 cúpulas	 que	 se	 apretaban	 alrededor	 de	 un	 segundo	 piso,	 el	 cual
soportaba	 una	 especie	 de	 rotonda,	 de	 donde	 emergía	 un	 cono	 de	 vértice	 curvado
rematado	por	una	bola.

Ardían	 unos	 fuegos	 en	 cilindros	 de	 filigrana,	 adheridos	 a	 unos	 largos	 varales
llevados	 por	 hombres.	 Estos	 resplandores	 oscilaban	 bajo	 las	 ráfagas	 de	 viento	 y
enrojecían	los	peines	de	oro	que	sujetaban	en	la	nuca	sus	cabellos	trenzados.	Corrían
y	se	llamaban	unos	a	otros	para	recibir	a	los	ancianos.

Sobre	 las	 losas,	 de	 trecho	 en	 trecho,	 estaban	 sentados,	 como	 esfinges,	 enormes
leones,	 símbolos	 vivientes	 del	 sol	 devorador.	 Dormitaban	 con	 los	 párpados
entreabiertos.	 Pero	 despiertos	 por	 el	 ruido	 de	 pasos	 y	 de	 voces	 se	 levantaban
pausadamente,	 se	 acercaban	 a	 los	 ancianos,	 a	 quienes	 reconocían	por	 sus	 trajes;	 se
frotaban	contra	 sus	piernas,	 enarcando	el	 lomo	con	 sonoros	bostezos,	 cuyos	hálitos
velaban	 la	 luz	de	 las	antorchas.	La	agitación	se	 incrementó,	se	cerraron	 las	puertas,
todos	 los	 sacerdotes	 se	esfumaron	y	 los	ancianos	desaparecieron	bajo	 las	columnas
que	formaban	alrededor	del	templo	un	vestíbulo	profundo.
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Estaban	 dispuestas	 de	 tal	 manera	 que	 reproducían	 en	 sus	 circunferencias
concéntricas	el	periodo	saturniano	que	contiene	los	años,	los	años	con	los	meses,	los
meses	con	los	días,	topándose	al	fin	contra	la	muralla	del	santuario.

Allí	era	donde	 los	ancianos	dejaban	sus	bastones	de	cuerno	de	narval,	pues	una
ley,	 siempre	 observada,	 castigaba	 con	 la	muerte	 al	 que	 entrara	 en	 la	 sesión	 con	un
arma	cualquiera.	Muchos	de	ellos	llevaban	en	el	borde	de	sus	mantos	una	rasgadura,
orlada	por	una	 franja	de	púrpura,	 para	demostrar	 así	 que	 al	 llorar	 la	muerte	 de	 sus
deudos	no	se	habían	cuidado	de	sus	vestiduras,	y	estas	demostraciones	de	aflicción
impedían	que	el	 rasgón	fuese	más	grande.	Otros	 llevaban	su	barba	encerrada	en	un
saquito	 de	 piel	 violeta,	 sujeto	 a	 las	 orejas	 por	 medio	 de	 dos	 cordones.	 Todos	 se
saludaron	 abrazándose,	 pecho	 con	 pecho.	 Rodeaban	 a	 Amílcar,	 lo	 felicitaban;
parecían	hermanos	que	volvieran	a	ver	a	un	hermano.

Aquellos	hombres	eran,	por	 lo	general,	ventrudos,	de	nariz	aguileña	como	la	de
los	colosos	asirios,	 si	bien	algunos,	por	 sus	pómulos	más	salientes,	 su	estatura	más
alta	y	sus	pies	más	estrechos,	recelaban	un	origen	africano,	de	ascendiente	nómada.
Los	que	vivían	continuamente	detrás	de	los	mostradores	de	sus	tiendas	tenían	la	cara
pálida;	otros	conservaban	en	sus	facciones	algo	de	la	severidad	del	desierto,	y	joyas
raras	 brillaban	 en	 los	 dedos	 de	 sus	 manos,	 tostadas	 por	 soles	 desconocidos.	 Se
distinguía	 a	 los	navegantes	 en	 el	 balanceo	de	 su	 andar,	 en	 tanto	que	 los	 labradores
olían	a	lagar,	a	hierba	seca	y	a	sudor	de	mulo.	Estos	antiguos	piratas	hacían	labrar	los
campos;	 estos	 amasadores	 de	 dinero	 equipaban	 navíos;	 estos	 propietarios	 agrícolas
alimentaban	 esclavos	 diestros	 en	 oficios	 útiles.	 Todos	 eran	 sabios	 en	 disciplinas
religiosas,	 expertos	 en	 estrategia,	 implacables	 y	 ricos.	 Tenían	 el	 aspecto	 de	 estar
fatigados	 por	 hondas	 cuitas.	 Sus	 ojos	 enardecidos	 miraban	 con	 desconfianza,	 y	 la
costumbre	de	viajar	y	de	mentir,	del	comercio	y	del	mando,	le	daba	a	toda	su	persona
un	 aspecto	 de	 astucia	 y	 de	 violencia,	 una	 especie	 de	 brutalidad	 discretamente
contenida.	Además,	la	influencia	del	dios	los	ensombrecía.

Pasaron	primero	por	una	sala	abovedada,	que	 tenía	 la	 forma	de	un	huevo.	Siete
puertas,	 correspondientes	 a	 los	 siete	 planetas,	 dibujaban	 en	 el	 muro	 otros	 tantos
cuadrados	de	color	diferente.	Después	de	atravesar	por	una	gran	cámara	entraron	en
otra	sala	parecida.

Un	 candelabro,	 enteramente	 cubierto	 de	 flores	 cinceladas,	 brillaba	 al	 fondo,	 y
cada	uno	de	sus	ocho	brazos	de	oro	llevaba,	en	un	cáliz	de	diamantes,	una	mecha	de
byssus.	Estaba	colocado	en	el	último	peldaño	de	una	grada	que	conducía	a	un	gran
altar,	 cuyos	 ángulos	 se	 remataban	 por	 cuernos	 de	 bronce.	 Dos	 escaleras	 laterales
llevaban	 a	 su	 cima	 aplanada;	 no	 se	 veían	 las	 piedras;	 era	 como	 una	 montaña	 de
cenizas	 acumuladas,	 y	 algo	 indeciso	 humeaba	 lentamente	 encima.	 Más	 allá,	 por
encima	del	candelabro	y	mucho	más	arriba	del	altar,	se	erguía	el	Moloch,	totalmente
de	 hierro,	 con	 su	 pecho	 de	 hombre,	 horadado	 de	 aberturas.	 Sus	 alas	 abiertas	 se
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desplegaban	 sobre	 la	 pared,	 sus	 manos	 alargadas	 descendían	 hasta	 el	 suelo,	 tres
piedras	negras	rodeadas	de	un	círculo	amarillo	figuraban	tres	pupilas	en	su	frente	y,
como	si	quisiera	mugir,	levantaba	en	un	poderoso	esfuerzo	su	cabeza	de	toro.

En	torno	de	la	estancia	había	alineados	escabeles	de	ébano.	Detrás	de	cada	uno	de
ellos	un	pie	de	bronce	que	descansaba	sobre	tres	garras	sostenía	una	antorcha.	Todas
aquellas	 luminarias	se	 reflejaban	en	 los	 rombos	de	nácar	que	pavimentaban	 la	sala.
Era	 tan	 alta	 que	 el	 color	 rojo	 de	 las	 paredes,	 al	 llegar	 cerca	 de	 la	 bóveda,	 parecía
negro,	y	los	tres	ojos	del	ídolo	fulguraban	en	lo	alto	como	estrellas	medio	perdidas	en
la	noche.

Los	ancianos	se	sentaron	en	los	escabeles	de	ébano,	poniendo	sobre	su	cabeza	la
cola	 de	 sus	 túnicas.	 Permanecían	 inmóviles,	 con	 las	manos	 cruzadas	 dentro	 de	 sus
anchas	mangas,	y	el	enlosado	de	nácar	parecía	un	río	luminoso	que,	fluyendo	desde	el
altar	hacia	la	puerta,	se	deslizaba	bajo	sus	pies	descalzos.

Los	cuatro	pontífices	estaban	en	el	centro,	dándose	la	espalda,	en	cuatro	sitiales
de	marfil	que	formaban	cruz:	el	gran	sacerdote	de	Eschmún,	con	túnica	color	jacinto;
el	gran	 sacerdote	de	Tanit,	 con	 túnica	de	 lino	blanco;	 el	gran	 sacerdote	de	Kamón,
con	 túnica	de	 lana	de	 color	 leonado,	y	 el	 gran	 sacerdote	de	Moloch,	 con	 túnica	de
púrpura.

Amílcar	se	adelantó	hacia	el	candelabro.	Dio	una	vuelta	en	torno	a	él	observando
las	mechas	 que	 ardían	 y	 luego	 echó	 sobre	 ellas	 un	 polvo	 perfumado;	 unas	 llamas
violáceas	surgieron	en	el	extremo	de	los	brazos.

Entonces	se	oyó	una	voz	aguda,	a	la	que	respondió	otra,	y	los	cien	ancianos,	los
cuatro	pontífices	y	Amílcar,	de	pie,	entonaron	a	la	vez	un	himno	y,	repitiendo	siempre
las	 mismas	 sílabas	 y	 reforzando	 los	 tonos,	 sus	 voces	 subían,	 severas	 y	 terribles,
resonando	como	un	estallido;	luego,	de	repente,	se	callaron.

Aguardaron	unos	momentos.	Al	fin,	Amílcar	sacó	de	su	pecho	una	estatuilla	con
tres	 cabezas,	 azul	 como	 el	 zafiro,	 y	 la	 colocó	 delante	 de	 él.	 Era	 la	 imagen	 de	 la
verdad,	el	genio	de	su	palabra.	Luego	la	volvió	a	meter	en	su	pecho	y	 todos,	como
poseídos	por	una	ira	súbita,	exclamaron:

—¡Los	bárbaros	son	tus	amigos!	¡Traidor,	infame!	Vuelves	para	vernos	morir,	¿no
es	eso?	¡Dejadlo	hablar!	—y	otros—:	¡No!	¡No!

Así	se	vengaban	de	la	limitación	a	que	el	ceremonial	político	los	había	obligado,
y	 si	 bien	 deseaban	 el	 regreso	 de	 Amílcar,	 se	 indignaban	 ahora	 de	 que	 no	 hubiese
previsto	sus	desastres	o	más	bien	de	que	no	los	hubiese	sufrido	con	ellos.

Cuando	se	apaciguó	el	tumulto,	el	pontífice	de	Moloch	se	levantó.
—Nosotros	te	preguntamos	por	qué	no	volviste	a	Cartago.
—¡Qué	os	importa!	—respondió	desdeñosamente	el	sufeta.
Los	gritos	se	redoblaron.
—¿De	qué	me	acusáis?	¿Acaso	dirigí	mal	la	guerra?	Vosotros	habéis	visto	el	plan
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de	mis	batallas,	vosotros	que	dejáis	tranquilamente	a	unos	bárbaros…
—¡Basta!	¡Basta!
Y	siguió,	bajando	la	voz	para	que	lo	escucharan	con	más	atención:
—¡Oh,	 es	 verdad!	 ¡Estoy	 equivocado,	 lumbreras	 de	 los	 Baals!	 ¡También	 hay

valientes	entre	vosotros!	¡Giscón,	levántate!	—y	paseando	por	la	grada	del	altar,	con
los	párpados	entornados	como	si	buscara	a	alguien,	repitió—:	¡Levántate,	Giscón!	Tú
puedes	acusarme	y	éstos	te	defenderán.	¿Pero	dónde	estás?

—Luego,	 como	 sorprendiéndose—:	 ¡Ah,	 en	 su	 casa,	 sin	 duda,	 rodeado	 de	 sus
hijos,	mandando	a	 sus	esclavos,	 feliz,	y	contando	en	 la	pared	 los	collares	de	honor
que	la	patria	le	ha	concedido!

Los	ancianos	se	agitaban,	encogiéndose	de	hombros	como	flagelados	por	azotes.
—¡Ni	siquiera	sabéis	si	está	vivo	o	está	muerto!
Y	 sin	 cuidarse	 de	 sus	 clamores	 les	 decía	 que	 al	 abandonar	 al	 sufeta	 habían

abandonado	a	 la	 república.	Del	mismo	modo,	 la	paz	 romana,	por	ventajosa	que	 les
pareciese,	era	más	funesta	que	veinte	batallas.	Algunos	aplaudieron,	los	menos	ricos
del	 consejo,	 sospechosos	 de	 inclinarse	 hacia	 el	 pueblo	 o	 hacia	 la	 tiranía.	 Sus
adversarios,	jefes	de	las	syssitas	y	administradores,	lo	vencían	por	su	número;	los	más
importantes	 se	 habían	 colocado	 junto	 a	 Hannón,	 quien	 se	 hallaba	 sentado	 al	 otro
extremo	de	la	sala,	delante	de	la	alta	puerta,	cerrada	por	una	tapicería	de	color	jacinto.

Se	había	pintado	con	colorete	las	úlceras	de	su	cara.	Pero	el	polvo	de	oro	de	sus
cabellos	 le	 había	 caído	 sobre	 los	 hombros,	 formando	 dos	 placas	 brillantes	 que
parecían	blanquecinas,	finas	y	crespas	como	vellones.	Paños	empapados	en	perfume
oleoso	que	goteaba	sobre	las	losas	envolvían	sus	manos,	y	sin	duda	su	enfermedad	se
había	 agravado	considerablemente,	 pues	 sus	ojos	desaparecían	bajo	 los	pliegues	de
sus	 párpados.	 Para	 ver	 tenía	 que	 echar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Sus	 partidarios	 lo
obligaron	a	hablar.	Al	fin,	con	voz	ronca	y	desagradable,	dijo:

—¡Menos	arrogancia,	Barca!	¡Todos	hemos	sido	vencidos!	¡Cada	cual	soporta	su
desgracia!	¡Resígnate!

—Dinos	más	 bien	—respondió	 sonriendo	Amílcar—	 cómo	 dirigiste	 tus	 galeras
contra	la	flota	romana.

—Fui	arrastrado	por	el	viento	—respondió	Hannón.
—Haces	como	el	rinoceronte	que	patea	en	sus	excrementos.	¡Estás	poniendo	de

manifiesto	 tu	necedad!	 ¡Cállate!	—y	empezaron	a	 recriminarse	por	 la	batalla	de	 las
islas	Égates.

Hannón	lo	acusaba	de	no	haber	acudido	en	su	auxilio.
—¡Pero	eso	hubiera	sido	desguarnecer	a	Eryx!	Tenías	que	haber	salido	a	alta	mar.

¿Quién	te	lo	impedía?	¡Ah,	me	olvidaba!	¡Todos	los	elefantes	tienen	miedo	al	mar!
Los	 adictos	 de	 Amílcar	 celebraron	 la	 ocurrencia	 con	 grandes	 carcajadas,	 que

retumbaban	en	la	bóveda	como	si	hubiesen	sonado	tímpanos.
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Hannón	 denunció	 la	 indignidad	 de	 semejante	 ultraje;	 su	 enfermedad	 le	 había
sobrevenido	a	causa	de	un	enfriamiento	en	el	sitio	de	Hecatómpila,	y	el	llanto	corría
por	su	rostro	carcomido	como	lluvia	de	invierno	sobre	una	muralla	ruinosa.

Amílcar	añadió:
—¡Si	 me	 hubierais	 querido	 tanto	 como	 a	 aquél,	 reinaría	 ahora	 la	 alegría	 en

Cartago!	¡Cuántas	veces	apelé	a	vosotros!	¡Pero	siempre	me	rehusasteis	el	dinero!
—¡Nos	hacía	falta!	—contestaron	los	jefes	de	las	syssitas.
—¡Y	 cuando	mis	 asuntos	 iban	 de	mal	 en	 peor,	 hemos	 bebido	 los	 orines	 de	 las

mulas	y	hemos	comido	las	correas	de	nuestras	sandalias;	cuando	yo	hubiese	deseado
que	 las	 briznas	 de	 hierba	 se	 convirtieran	 en	 soldados	 y	 formar	 batallones	 con	 la
podredumbre	de	nuestros	muertos,	me	retirasteis	las	galeras	que	me	quedaban!

—¡No	podíamos	arriesgarlo	todo!	—respondió	Baat-Baal,	dueño	de	minas	de	oro
en	la	Getulia-Daritiana.

—¿Y	qué	hacíais	mientras	 tanto	aquí,	en	Cartago,	metidos	en	vuestras	casas,	al
amparo	de	las	murallas?	Hay	galos	en	el	Erídano[65]	a	 los	que	era	preciso	rechazar;
cananeos	 en	 Cirene,	 que	 hubiesen	 venido,	 y	 mientras	 los	 romanos	 enviaban
embajadores	a	Ptolomeo…

—¡Ahora	nos	elogia	a	los	romanos!	—alguien	le	gritó—:	¿Cuánto	te	han	pagado
por	defenderlos?

—¡Preguntádselo	a	las	llanuras	del	Brutium,	a	las	ruinas	de	Locres,	de	Metaponto
y	de	Heracles!	¡He	incendiado	todos	sus	bosques,	he	saqueado	todos	sus	templos	y	he
matado	hasta	los	nietos	de	sus	nietos…!

—¡Declamas	 como	 un	 retórico!	 —dijo	 Kapuras,	 un	 mercader	 muy	 ilustre—.
¿Qué	es	lo	que	quieres?

—¡Digo	que	hay	que	ser	más	ingenioso	o	más	terrible!	¡Si	el	África	entera	sacude
vuestro	 yugo,	 es	 que	 sois	 unos	 jefes	 débiles	 y	 no	 sabéis	 uncirlo	 a	 su	 cerviz!
Agatocles,	Regulus,	Coepio[66],	cualquiera	de	estos	hombres	audaces	no	 tienen	más
que	 desembarcar	 para	 conquistarla,	 y	 cuando	 los	 libios	 que	 están	 al	 oriente	 se
entiendan	con	los	númidas	que	están	al	occidente	y	vengan	los	nómadas	por	el	sur	y
los	romanos	por	el	norte…	—Se	oyó	un	grito	de	horror—:	¡Entonces	os	golpearéis	el
pecho,	 os	 revolcaréis	 en	 el	 polvo	 y	 desgarraréis	 vuestras	 vestiduras!	 ¡De	 poco	 os
servirá!	Habrá	que	volver	a	hacer	girar	 la	 rueda	en	 la	Suburra	y	a	vendimiar	en	 las
colinas	del	Latium.

Sus	adversarios	se	golpeaban	el	muslo	derecho	para	patentizar	su	escándalo,	y	las
mangas	 de	 sus	 túnicas	 se	 levantaban	 como	 grandes	 alas	 de	 pájaros	 asustados.
Amílcar,	 llevado	 por	 su	 cólera,	 continuaba	 de	 pie	 en	 el	 último	 peldaño	 del	 altar,
tembloroso	 y	 terrible;	 levantaba	 los	 brazos,	 y	 los	 rayos	 del	 candelabro	 que	 ardía
detrás	de	él	pasaban	entre	sus	dedos	como	dardos	de	oro.

—¡Perderéis	 vuestras	 naves,	 vuestros	 campos,	 vuestros	 carros,	 vuestros	 lechos
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colgantes	y	las	esclavas	que	os	limpian	los	pies!	Los	chacales	dormirán	en	vuestros
palacios	y	el	arado	volteará	vuestras	 tumbas.	No	habrá	más	que	gritos	de	águilas	y
montones	de	ruinas.	¡Caerás,	Cartago!

Los	 cuatro	 pontífices	 extendieron	 sus	manos	 para	 apartar	 el	 anatema.	Todos	 se
habían	levantado.	Pero	el	sufeta	del	mar,	magistrado	sacerdotal	bajo	la	protección	del
Sol,	 era	 inviolable	 en	 tanto	 no	 fuera	 juzgado	 por	 la	 asamblea	 de	 los	 ricos.	El	 altar
infundía	espanto,	y	retrocedieron.

Amílcar	 ya	 no	 hablaba.	 Con	 la	 mirada	 fija	 y	 el	 semblante	 más	 pálido	 que	 las
perlas	de	su	tiara,	jadeaba,	casi	asustado	de	sí	mismo	y	perdido	en	lúgubres	visiones.
Desde	la	altura	en	que	estaba,	todas	las	antorchas	que	brillaban	en	los	pies	de	bronce
le	 parecían	 una	 gran	 corona	 de	 hogueras	 que	 ardía	 a	 ras	 de	 las	 losas;	 negras
humaredas	 subían	 por	 las	 tinieblas	 de	 la	 bóveda,	 y	 fue	 tan	 profundo	 el	 silencio
durante	unos	minutos,	que	se	oía	a	lo	lejos	el	murmullo	del	mar.

Después,	 los	 ancianos	 se	 pusieron	 a	 deliberar.	 Sus	 intereses,	 sus	 vidas,	 estaban
amenazadas	por	los	bárbaros.	Pero	no	se	les	podía	vencer	sin	el	auxilio	del	sufeta	y,
debido	 a	 esto,	 no	 obstante	 su	 orgullo,	 olvidaron	 todas	 las	 demás	 consideraciones.
Llamaron	aparte	a	sus	amigos.	Hubo	reconciliaciones	interesadas,	acomodamientos	y
promesas.	Amílcar	no	quería	formar	parte	de	ningún	gobierno.	Todos	lo	conjuraron	a
cambiar	de	idea.	Le	suplicaban,	y	como	de	nuevo	volvió	a	sonar	la	palabra	«traición»,
montó	en	cólera.	El	único	traidor	era	el	gran	consejo,	pues	expirando	el	alistamiento
de	 los	 soldados	con	 la	guerra,	eran	 libres	una	vez	 terminada	ésta;	exaltó	 incluso	su
valentía	 y	 todas	 las	 ventajas	 que	 se	 podría	 obtener	 de	 ellos	 interesándolos	 por	 la
república	con	donaciones	y	privilegios.

Entonces	Magdassan,	antiguo	gobernador	de	provincias,	dijo,	moviendo	sus	ojos
amarillos:

—Realmente,	Barca,	 a	 fuerza	 de	 viajar,	 te	 has	 vuelto	 griego,	 o	 latino,	 o	 ¡no	 sé
qué!	 ¡Aún	 hablas	 de	 recompensas	 para	 esos	 hombres!	 ¡Perezcan	 diez	mil	 bárbaros
antes	que	uno	solo	de	nosotros!

Los	ancianos	aprobaron	con	una	inclinación	de	cabeza,	murmurando:
—Sí,	no	hay	que	apurarse.	¡Mercenarios	se	encuentran	siempre!
—Y	se	los	despide	cuando	se	quiere,	¿no	es	así?	Se	los	abandona,	como	hicisteis

en	Cerdeña.	Se	avisa	al	enemigo	el	camino	que	han	de	tomar,	como	ocurrió	con	los
galos	en	Sicilia,	o	bien	se	los	desembarca	en	medio	del	mar.	¡A	mi	regreso,	he	visto	la
roca	blanqueada	con	sus	huesos!

—¡Qué	desgracia!	—dijo	desvergonzadamente	Kapuras.
—¿Acaso	no	se	pasaron	mil	veces	al	enemigo?	—exclamaron	los	demás.	Amílcar

gritó:
—¿Y	 por	 qué,	 a	 pesar	 de	 vuestras	 leyes,	 los	 llamasteis	 a	 Cartago?	 Y	 cuando

estaban	 en	 vuestra	 ciudad,	 pobres	 y	 numerosos	 como	 eran,	 en	 medio	 de	 vuestras
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riquezas,	¿no	se	os	ocurrió	siquiera	dividirlos	para	debilitarlos?	A	continuación,	 los
despedisteis	 con	 sus	mujeres	 y	 sus	 hijos,	 a	 todos,	 sin	 quedaros	 con	 un	 solo	 rehén.
¿Creíais	 que	 se	matarían	para	 ahorraros	 el	 dolor	 de	mantener	vuestros	 juramentos?
¡Los	odiáis	porque	son	fuertes!	¡Y	a	mí	me	odiáis	aún	más	porque	soy	su	jefe!	¡Me	he
dado	 cuenta	 ahora,	 cuando	 me	 besabais	 las	 manos	 y	 os	 conteníais	 para	 no
mordérmelas!

Si	 los	 leones	 que	 dormían	 en	 el	 patio	 hubiesen	 entrado	 rugiendo,	 el	 clamor	 no
hubiera	 sido	 más	 espantoso.	 Pero	 el	 pontífice	 de	 Eschmún	 se	 levantó,	 y,	 con	 las
rodillas	 juntas,	 los	 codos	 pegados	 al	 cuerpo,	 muy	 erguido	 y	 con	 las	 manos
entreabiertas,	dijo:

—¡Barca,	 Cartago	 necesita	 que	 tomes	 el	mando	 general	 de	 las	 fuerzas	 púnicas
contra	los	mercenarios!

—Lo	rehúso	—contestó	Amílcar.
—¡Te	daremos	plenos	poderes!	—gritaron	los	jefes	de	las	syssitas.
—¡No!
—Sin	ninguna	limitación	ni	copartícipes,	con	todo	el	dinero	que	pidas,	todos	los

cautivos,	todo	el	botín	y	cincuenta	zerets	de	tierra	por	cada	muerto	del	enemigo.
—¡No,	no!	¡Porque	con	vosotros	es	imposible	vencer!
—¡Tiene	miedo!
—¡Porque	sois	unos	cobardes,	avaros,	ingratos,	pusilánimes	y	locos!
—¡Los	adula!
—Para	ponerse	al	frente	de	ellos	—dijo	uno.
—Y	volverse	contra	nosotros	—dijo	otro.
Desde	el	fondo	de	la	sala,	aulló	Hannón:
—¡Quiere	hacerse	rey!
Entonces	todos	brincaron,	derribando	asientos	y	antorchas;	el	 tropel	se	abalanzó

hacia	el	altar;	blandiendo	puñales.	Pero	Amílcar,	rebuscando	en	sus	mangas,	sacó	dos
grandes	cuchillas	y,	medio	encorvado,	con	el	pie	izquierdo	echado	hacia	delante,	los
ojos	 llameantes	y	 apretados	 los	dientes,	 los	desafió,	 inmóvil,	 bajo	el	 candelabro	de
oro.

Resulta	que,	por	precaución,	todos	habían	llevado	armas;	aquello	era	un	crimen;
se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 asustados.	 Como	 todos	 eran	 culpables,	 se	 tranquilizaron
enseguida	 y,	 poco	 a	 poco,	 volviendo	 la	 espalda	 al	 sufeta,	 bajaron	 rabiosos	 de
humillación.	 Por	 segunda	 vez	 retrocedían	 ante	 él.	 Durante	 unos	 momentos
permanecieron	de	pie.	Varios	que	se	habían	herido	en	los	dedos	se	los	llevaban	a	la
boca	 o	 se	 los	 envolvían	 en	 la	 fimbria	 de	 su	manto,	 y	 ya	 iban	 a	marcharse	 cuando
Amílcar	oyó	estas	palabras:

—¡Bah!	 ¡Es	 una	 delicadeza	 suya	 para	 no	 afligir	 a	 su	 hija!	 Una	 voz	más	 recia
añadió:
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—¡Sin	duda,	porque	elige	sus	amantes	entre	los	mercenarios!
Primero	se	tambaleó,	luego	buscó	rápidamente	con	la	vista	a	Schahabarim.	Pero

únicamente	el	sacerdote	de	Tanit	había	permanecido	en	su	puesto,	y	Amílcar	no	vio
de	lejos	más	que	su	alto	bonete.	Todos	se	mofaban	en	su	propia	cara.	A	medida	que
aumentaba	su	angustia	se	redoblaba	la	alegría	de	ellos	y,	en	medio	de	las	rechiflas,	los
que	estaban	detrás	gritaban:

—¡Lo	han	visto	salir	de	su	habitación!
—¡Una	mañana	del	mes	de	tammuz[67]!
—¡Es	el	ladrón	del	zaimph!
—¡Un	buen	mozo!
—¡Más	alto	que	tú!
Amílcar	 se	 arrancó	 la	 tiara,	 insignia	 de	 su	 dignidad	—su	 tiara	 de	 ocho	 rangos

místicos,	 en	cuyo	centro	 llevaba	una	concha	de	esmeralda—,	y	con	 las	dos	manos,
con	todas	sus	fuerzas,	la	arrojó	al	suelo;	los	aretes	de	oro,	al	romperse,	rebotaron,	y
las	perlas	resonaron	sobre	las	losas.	Vieron	entonces	en	la	blancura	de	su	frente	una
larga	 cicatriz;	 se	 agitaba	 como	 una	 serpiente	 entre	 sus	 cejas;	 todos	 sus	 miembros
temblaban.	Subió	por	una	de	las	escaleras	laterales	que	conducían	al	altar	y	¡anduvo
por	 él!	 Era	 entregarse	 a	 los	 dioses,	 ofrecerse	 en	 holocausto.	 El	 movimiento	 de	 su
manto	agitaba	 las	 luces	del	 candelabro	más	bajo	que	 sus	 sandalias,	 y	 el	polvo	 fino
que	levantaban	sus	pasos	lo	envolvía	como	una	nube	hasta	la	cintura.	Se	detuvo	entre
las	piernas	del	coloso	de	bronce.	Cogió	en	sus	manos	dos	puñados	de	aquel	polvo	que
sólo	verlo	hacía	estremecer	de	horror	a	todos	los	cartagineses,	y	dijo:

—¡Por	 las	cien	antorchas	de	vuestras	 inteligencias!	 ¡Por	 los	ocho	 fuegos	de	 los
cabiros,	por	las	estrellas,	por	los	meteoros	y	los	volcanes!	¡Por	todo	lo	que	arde!	¡Por
la	 sed	 del	 desierto	 y	 la	 salubridad	 del	 océano!	 ¡Por	 la	 caverna	 de	 Adrumeto	 y	 el
imperio	 de	 las	 almas!	 ¡Por	 la	 exterminación,	 por	 la	 ceniza	 de	 vuestros	 hijos	 y	 la
ceniza	 de	 los	 hermanos	 de	 vuestros	 abuelos,	 con	 quienes	 ahora	 voy	 a	 confundir	 la
mía!	¡Vosotros,	los	cien	del	consejo	de	Cartago,	vosotros	habéis	mentido	al	acusar	a
mi	 hija!	 ¡Y	 yo,	 Amílcar	 Barca,	 sufeta	 del	 mar,	 jefe	 de	 los	 ricos	 y	 dominador	 del
pueblo,	 ante	Moloch	de	 la	 cabeza	de	 toro!,	yo	 juro…	—Esperaban	algo	espantoso,
pero	añadió	en	voz	más	alta	y	calmosa—:	¡Que	ni	siquiera	le	hablaré	de	esto!

Los	servidores	del	 templo,	 llevando	peines	de	oro,	entraron:	unos,	con	esponjas
de	púrpura,	y	otros,	con	ramas	de	palmas.	Levantaron	la	cortina	de	jacinto	extendida
delante	de	 la	puerta,	y	por	 la	abertura	de	aquel	ángulo,	 se	vio	al	 fondo	de	 las	otras
salas	el	inmenso	cielo	sonrosado	que	parecía	continuar	la	bóveda,	apoyándose	en	el
horizonte	sobre	el	mar	completamente	azul.	El	sol,	surgiendo	de	entre	las	olas,	salía.
Dio	 de	 pronto	 en	 el	 pecho	 del	 coloso	 de	 bronce,	 dividido	 en	 siete	 compartimentos
cerrados	por	 rejillas.	Sus	 fauces,	de	dientes	 rojos,	 se	abrían	en	un	horrible	bostezo;
sus	enormes	narices	se	dilataban,	la	luz	del	día	lo	animaba,	le	daba	un	aspecto	terrible
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e	 impaciente,	 como	 si	 quisiera	 saltar	 afuera	 para	 fundirse	 con	 el	 astro,	 el	 dios,	 y
recorrer	juntos	las	inmensidades.

Mientras	 tanto,	 las	 antorchas	 tiradas	 por	 el	 suelo	 seguían	 ardiendo,	 alargándose
acá	 y	 allá	 sobre	 los	 rombos	 de	 nácar	 como	 manchadas	 de	 sangre.	 Los	 ancianos
vacilaban,	 extenuados;	 aspiraban	 a	 pleno	 pulmón	 el	 aire	 fresco;	 a	 fuerza	 de	 haber
gritado,	casi	no	podían	hablar.	Pero	su	cólera	contra	el	sufeta	no	se	había	calmado;	a
modo	de	despedida	le	lanzaban	amenazas,	y	Amílcar	les	respondía.

—¡Hasta	la	noche,	Barca,	en	el	templo	de	Eschmún!
—¡Allí	estaré!
—¡Haremos	que	te	condenen	los	ricos!
—¡Y	yo	que	os	condene	el	pueblo!
—¡Ten	cuidado	no	termines	en	la	cruz!
—¡Y	vosotros	arrastrados	por	las	calles!
En	cuanto	llegaron	al	umbral	del	patio,	recobraron	su	actitud	de	perfecta	calma.

*	*	*

Sus	 criados	 y	 cocheros	 los	 esperaban	 a	 la	 puerta.	 La	mayor	 parte	 se	 fueron	 en
mulas	 blancas.	 El	 sufeta	 saltó	 a	 su	 carro	 y	 tomó	 las	 riendas;	 los	 dos	 animales,
encorvando	 su	 cuello	 y	 golpeando	 cadenciosamente	 los	 guijarros	 que	 rebotaban,
subieron	a	galope	por	toda	la	vía	de	los	Mappales,	y	el	buitre	de	plata,	en	el	extremo
de	la	pértiga	del	carro,	parecía	volar:	tal	era	la	velocidad	con	que	pasaba.

El	camino	atravesaba	un	campo	salpicado	de	túmulos,	puntiagudos	en	la	cumbre,
como	 pirámides,	 que	 llevaban	 talladas	 en	 el	 centro	 una	 mano	 abierta,	 como	 si	 el
muerto	enterrado	debajo	la	tendiera	hacia	el	cielo	para	reclamar	algo.	Seguían	luego
cabañas	 hechas	 de	 barro,	 de	 ramas	 o	 de	 cañizos	 de	 juncos,	 todas	 de	 forma	 cónica.
Tapias	de	guijarros,	regateras	de	agua	corriente,	cuerdas	de	esparto	o	setos	de	nopales
separaban	 irregularmente	aquellas	edificaciones,	que	se	amontonaban	cada	vez	más
conforme	se	iba	subiendo	hacia	los	jardines	del	sufeta.	Pero	la	mirada	de	Amílcar	se
dirigía	hacia	una	gran	torre	cuyos	tres	pisos	formaban	tres	cilindros	monstruosos:	el
primero,	construido	de	piedras;	el	segundo,	de	ladrillos,	y	el	tercero,	enteramente	de
cedro,	que	soportaba	una	cúpula	de	cobre	sobre	veinticuatro	columnas	de	enebro,	de
donde	pendían,	a	modo	de	guirnaldas,	cadenetas	de	bronce	entrelazadas.	Aquel	alto
edificio	dominaba	las	construcciones	que	se	extendían	a	la	derecha,	los	almacenes	y
las	casas	de	comercio,	en	tanto	que	el	palacio	de	las	mujeres	se	alzaba	en	el	fondo	de
los	cipreses,	alineados	como	dos	murallas	de	bronce.

El	carro	entró	rechinando	por	la	estrecha	puerta	y	fue	a	detenerse	bajo	un	ancho
cobertizo,	donde	unos	caballos,	trabados,	comían	montones	de	heno.

Acudieron	 todos	 los	 criados.	 Eran	 una	multitud,	 pues	 los	 que	 trabajaban	 en	 el
campo,	por	miedo	a	los	mercenarios,	se	habían	refugiado	en	Cartago.	Los	labradores,
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vestidos	con	pieles	de	animales,	arrastraban	cadenas	remachadas	en	los	tobillos;	 los
obreros	de	las	manufacturas	de	púrpura	tenían	los	brazos	rojos,	como	verdugos;	 los
marinos	llevaban	gorros	verdes;	los	pescadores,	collares	de	coral;	los	cazadores,	una
red	 al	 hombro,	 y	 las	 gentes	 de	Megara,	 túnicas	 blancas	 o	 negras,	 calzón	 de	 cuero,
casquetes	de	paja,	de	fieltro	o	de	tela,	según	su	servicio	o	la	industria	que	ejercían.

Atrás	se	apiñaba	un	populacho	harapiento.	Vivían	sin	empleo	alguno,	lejos	de	las
casas,	dormían	por	la	noche	en	los	jardines,	devorando	las	sobras	de	las	cocinas;	roña
humana	 que	 vegetaba	 a	 la	 sombra	 del	 palacio.	 Amílcar	 los	 toleraba,	 más	 por
previsión	que	por	desdén.	Todos,	en	señal	de	alegría,	se	habían	puesto	una	flor	en	la
oreja,	aunque	muchos	de	ellos	jamás	lo	habían	visto.

Pero	unos	hombres,	con	tocados	como	esfinges	y	armados	de	grandes	bastones,	se
abalanzaron	entre	aquella	turba,	dando	golpes	a	diestro	y	siniestro.	Era	para	rechazar
a	 los	 esclavos	 que	 sentían	 curiosidad	 por	 ver	 al	 amo,	 a	 fin	 de	 que	 éste	 no	 fuera
atropellado	por	el	número	o	molestado	por	el	hedor	que	despedían.

Entonces	todos	se	echaron	de	bruces	en	el	suelo,	gritando:
—¡Ojo	de	Baal,	que	florezca	tu	casa!	—y	entre	aquellos	hombres,	así	tendidos	en

la	 avenida	 de	 los	 cipreses,	 el	 primer	 intendente,	Abdalonim,	 tocado	 con	 una	mitra
blanca,	se	adelantó	hacia	Amílcar,	con	un	incensario	en	la	mano.

Salambó	descendía	por	la	escalinata	de	las	galeras.	Todas	sus	mujeres	venían	tras
ella,	 siguiéndola	 paso	 a	 paso.	 Las	 cabezas	 de	 las	 negras	 destacaban	 como	 grandes
puntos	 oscuros	 en	 la	 línea	 de	 velos	 con	 placas	 de	 oro	 que	 ceñían	 la	 frente	 de	 las
romanas.	Otras	tenían	en	el	cabello	flechas	de	plata,	mariposas	de	esmeralda,	o	largos
alfileres	 rematados	 con	 soles.	 Sobre	 la	 confusión	 de	 aquellas	 vestiduras	 blancas,
amarillas	y	azules,	 resplandecían	 las	 sortijas,	 los	broches,	 los	collares,	 las	 franjas	y
los	 brazaletes;	 se	 elevaba	 un	 suave	 rumor	 de	 telas	 ligeras;	 se	 oía	 el	 resonar	 de	 las
sandalias	junto	con	el	ruido	sordo	de	los	pies	desnudos	que	pisaban	el	entarimado;	y,
acá	 y	 allá,	 un	 eunuco	 gigantesco	 que	 sobresalía	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de
aquellas	mujeres	sonreía	muy	complacido.	Cuando	se	apaciguó	la	aclamación	de	los
hombres,	 ellas,	 tapándose	 las	 caras	 con	 sus	 mangas,	 lanzaron	 un	 grito	 extraño,
semejante	al	aullido	de	una	 loba,	 tan	 furioso	y	estridente,	que	 la	gran	escalinata	de
ébano,	llena	de	mujeres,	parecía	vibrar	como	una	lira.

El	 viento	 agitaba	 sus	 velos	 y	 los	 delgados	 tallos	 de	 los	 papiros	 se	 mecían
suavemente.	Era	 el	mes	 de	 schebaz[68],	 en	 pleno	 invierno.	 Los	 granados	 en	 flor	 se
destacaban	en	el	azul	del	cielo	y	a	través	de	sus	ramas	el	mar	aparecía	como	una	isla
a	lo	lejos,	medio	perdida	entre	la	bruma.

Amílcar	se	detuvo	al	ver	a	Salambó.	Le	había	nacido	después	de	habérsele	muerto
muchos	hijos	varones.	Por	otra	parte,	el	nacimiento	de	las	hijas	se	consideraba	como
una	calamidad	en	las	regiones	del	sol.	Los	dioses,	más	tarde,	le	enviaron	un	hijo,	pero
seguía	conservando	algo	de	la	amargura	de	su	esperanza	fallida	y	como	el	eco	de	la
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maldición	 que	 había	 lanzado	 contra	 ella.	 Salambó,	 sin	 embargo,	 continuaba
avanzando.

Perlas	 de	 variados	 colores	 pendían	 en	 largas	 sartas	 de	 sus	 orejas	 sobre	 los
hombros	y	hasta	los	codos.	Su	cabellera	estaba	peinada	con	rizos	que	simulaban	una
nube.	 Llevaba,	 alrededor	 del	 cuello,	 plaquitas	 de	 oro,	 de	 forma	 cuadrangular,	 que
representaban	una	mujer	entre	dos	leones	empinados;	y	su	vestido	reproducía	en	un
todo	la	vestimenta	de	la	diosa.	Su	túnica	de	color	jacinto,	de	amplias	mangas,	le	ceñía
el	 talle,	 ensanchándose	 por	 abajo.	 El	 bermellón	 de	 sus	 labios	 hacía	 resaltar	 la
blancura	 de	 los	 dientes,	 y	 el	 antimonio	 de	 los	 párpados	 agrandaba	 sus	 ojos.	 Sus
sandalias,	hechas	con	plumas	de	pájaros,	tenían	los	tacones	muy	altos,	y	toda	ella,	sin
duda	a	causa	del	frío,	estaba	extraordinariamente	pálida.

Al	fin	llegó	junto	a	Amílcar	y,	sin	mirarlo	ni	levantar	la	cabeza,	le	dijo:
—¡Salud,	 ojo	 de	Baalim!	 ¡Gloria	 eterna,	 triunfo,	 dichas,	 satisfacción,	 riquezas!

Tiempo	hace	que	mi	corazón	está	triste	y	mi	casa	lúgubre.	Pero	el	amo	que	vuelve	es
como	Tammuz	resucitado,	y	ante	tu	mirada,	¡oh	padre!,	la	alegría	de	una	vida	nueva
va	a	florecer	por	todas	partes.

Y	cogió	de	manos	de	Taanach	un	pequeño	vaso	oblongo,	en	el	que	humeaba	una
mezcla	de	harina,	manteca,	cardamomo	y	vino.

—Bebe	a	placer	—dijo—	la	bebida	del	regreso	preparada	por	tu	sierva.
Amílcar	replicó:
—¡Bendita	seas!	—y	cogió	maquinalmente	el	vaso	de	oro	que	ella	le	tendía.
Sin	 embargo,	 la	 observaba	 con	 una	 atención	 tan	 fija	 que	 Salambó,	 turbada,

balbució:
—¡Te	han	dicho,	oh	señor…!
—¡Sí,	ya	lo	sé!	—dijo	Amílcar	en	voz	baja.
¿Era	esto	una	confesión	o	se	refería	a	los	bárbaros?	Y	añadió	unas	palabras	vagas

sobre	los	asuntos	públicos	que	esperaba	resolver	solo.
—¡Padre	—exclamó	Salambó—,	no	podrás	reparar	lo	que	es	irreparable!
Entonces	 Amílcar	 retrocedió,	 y	 Salambó	 extrañaba	 este	 asombro;	 pues	 ella	 no

pensaba	en	Cartago,	sino	en	el	sacrilegio	del	que	se	creía	cómplice.	Aquel	hombre,
que	hacía	temblar	a	las	legiones	y	a	quien	ella	apenas	conocía,	la	asustaba	como	un
dios;	lo	había	adivinado,	lo	sabía	todo,	algo	terrible	iba	a	suceder.	Y	exclamó:

—¡Perdón!
Amílcar	bajó	lentamente	la	cabeza.
Por	más	que	ella	quería	culparse	no	se	atrevía	a	abrir	 los	labios;	y	sin	embargo,

ardía	 en	 deseos	 de	 quejarse	 y	 de	 ser	 consolada.	 Amílcar	 reprimía	 el	 ansia	 de
quebrantar	su	juramento.	Lo	mantenía	por	orgullo	o	por	el	temor	de	concluir	con	su
incertidumbre;	y	miraba	a	su	hija	de	hito	en	hito	para	leer	en	el	fondo	de	su	corazón.

Poco	a	poco,	jadeante,	Salambó	iba	agachando	la	cabeza,	intimidada	por	aquella
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mirada	tan	persistente.	Amílcar	estaba	seguro	ahora	de	que	ella	había	caído	entre	los
brazos	de	un	bárbaro	y,	convulso,	la	amenazó	con	ambos	puños.	Ella	lanzó	un	grito	y
cayó	en	brazos	de	las	mujeres,	que	se	agruparon	a	su	alrededor.

Amílcar	dio	media	vuelta.	Todos	los	intendentes	lo	siguieron.
Se	abrió	 la	puerta	de	 los	almacenes	y	entró	en	una	vasta	sala	 redonda,	a	 la	que

afluían	como	los	radios	al	cubo	de	una	rueda,	 largos	pasillos	que	conducían	a	otras
salas.	Un	disco	de	piedra	se	levantaba	en	el	centro,	con	balaústres	para	sostener	los
cojines	amontonados	sobre	tapices.

El	 sufeta	 paseó	 primero	 a	 grandes	 zancadas;	 respiraba	 ruidosamente,	 taconeaba
recio	 en	 el	 suelo,	 se	 pasaba	 la	mano	 por	 la	 frente	 como	hostigado	 por	 las	moscas.
Pero	 se	 sacudió	 la	 cabeza,	 y	 al	 ver	 aquel	 cúmulo	 de	 riquezas	 se	 calmó;	 su
pensamiento,	atraído	por	las	perspectivas	de	los	corredores,	se	lanzó	a	las	otras	salas,
llenas	de	tesoros	más	preciosos.	Placas	de	bronce,	lingotes	de	plata	y	barras	de	hierro
alternaban	 con	 los	 salmones	 de	 estaño	 traído	 de	 las	 Cassitérides	 por	 el	 mar
Tenebroso[69];	 las	 gomas	 del	 país	 de	 los	 negros	 rebosaban	 en	 sacos	 de	 corteza	 de
palmera,	 y	 el	 polvo	 de	 oro,	 apilado	 en	 odres,	 escapaba	 insensiblemente	 por	 las
costuras	 demasiado	 viejas.	 Delgados	 filamentos,	 extraídos	 de	 plantas	 marinas,
colgaban	entre	los	linos	de	Egipto,	de	Grecia,	de	Taprobana	y	de	Judea;	madréporas,
como	grandes	arbustos,	se	erizaban	al	pie	de	las	paredes,	y	un	olor	indefinible	flotaba
en	la	atmósfera	impregnada	de	las	exhalaciones	de	los	perfumes,	de	los	cueros,	de	las
especias	 y	 de	 las	 plumas	 de	 avestruz,	 atadas	 en	 grandes	manojos	 en	 lo	 alto	 de	 la
bóveda.	 Delante	 de	 cada	 corredor,	 unos	 colmillos	 de	 elefante,	 colocados
verticalmente,	reunidos	por	las	puntas,	formaban	un	arco	por	encima	de	la	puerta.

Amílcar	subió	al	disco	de	piedra.	Todos	 los	 intendentes	se	mantuvieron	con	 los
brazos	cruzados	y	la	cabeza	baja,	en	tanto	que	Abdalonim	ostentaba	orgullosamente
su	mitra	puntiaguda.

Amílcar	 interrogó	al	 jefe	de	 las	naves.	Era	un	viejo	piloto	de	párpados	comidos
por	 el	 viento	 y	 grandes	 guedejas	 blancas	 que	 le	 caían	 hasta	 la	 cintura,	 como	 si	 la
espuma	de	las	tempestades	se	hubiera	detenido	en	su	barba.

Le	respondió	que	había	enviado	una	flota	por	Gades	y	Thymiamata	para	intentar
arribar	a	Eziongaber,	doblando	el	Cuerno	del	Sur	y	el	promontorio	de	los	Aromas.

Otras	habían	navegado	hacia	el	oeste,	durante	cuatro	 lunas,	 sin	encontrar	 tierra,
pero	 la	 proa	 de	 las	 naves	 tropezaba	 con	 hierbas,	 en	 el	 horizonte	 resonaba
continuamente	un	ruido	de	cataratas,	brumas	de	color	de	sangre	oscurecían	el	sol,	y
una	brisa	muy	cargada	de	aromas	adormecía	a	las	tripulaciones;	ahora	éstas	no	podían
decir	nada	porque	tenían	la	memoria	turbada.	Sin	embargo,	habían	remontado	los	ríos
de	 los	 escitas,	 penetraron	 en	 la	 Cólquida,	 entre	 los	 ingrianos[70]	 y	 entre	 los
estienos[71],	habían	raptado	en	el	archipiélago	quinientas	vírgenes	y	habían	hundido
todos	 los	 navíos	 extranjeros	 que	 navegaban	más	 allá	 del	 cabo	Oestrymon[72],	 para
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guardar	el	secreto	de	las	rutas.	El	rey	Ptolomeo	acaparaba	el	incienso	de	Schesbar[73];
Siracusa,	Elathia[74],	Córcega	y	 las	demás	 islas	no	habían	proporcionado	nada,	y	el
viejo	 piloto	 bajó	 la	 voz	 para	 anunciar	 que	 un	 trirreme	 había	 sido	 apresado	 en
Rusicada[75]	por	los	númidas,	«pues	están	con	ellos,	amo».

Amílcar	frunció	el	entrecejo;	luego	hizo	señas	de	que	hablara	el	jefe	de	los	viajes;
éste	vestía	una	túnica	parda,	sin	cinturón,	y	 llevaba	la	cabeza	envuelta	en	una	larga
faja	de	tela	blanca	que,	pasándole	junto	a	la	boca,	le	caía	por	detrás	sobre	la	espalda.

Las	caravanas	habían	partido	con	regularidad	en	el	equinoccio	de	invierno.	Pero
de	mil	 quinientos	 que	 se	 dirigieron	 al	 extremo	de	Etiopía	 con	 excelentes	 camellos,
odres	nuevos	y	provisiones	de	telas	pintadas,	sólo	uno	volvió	a	Cartago;	los	restantes
habían	muerto	de	fatiga	o	enloquecidos	por	el	 terror	del	desierto;	y	decía	que	había
visto,	más	allá	del	Harusch-Negro,	junto	a	los	Atarantos[76]	y	el	país	de	los	grandes
monos,	inmensos	reinos	en	los	que	los	más	ínfimos	utensilios	eran	de	oro;	un	río	de
color	de	leche,	tan	ancho	como	el	mar;	bosques	de	árboles	azules;	colinas	de	plantas
aromáticas;	 monstruos	 con	 cara	 humana	 que	 vegetaban	 sobre	 las	 rocas	 y	 cuyas
pupilas,	al	mirar,	se	abrían	como	flores.	Detrás	de	los	lagos	infestados	de	dragones,
unas	montañas	de	cristal	que	sustentaban	el	sol.	Otros	habían	vuelto	de	la	India	con
pavos	reales,	pimienta	y	tejidos	desconocidos.	En	cuanto	a	los	que	fueron	a	comprar
calcedonias	 por	 el	 camino	 de	 las	 Sirtes	 y	 el	 templo	 de	 Ammón,	 sin	 duda	 habían
perecido	 en	 los	 arenales.	 Las	 caravanas	 de	 la	 Getulia	 y	 de	 Fazzana	 habían
suministrado	sus	acostumbrados	ingresos;	pero	el	jefe	de	los	viajes	no	se	atrevía,	por
ahora,	a	equipar	otras.

Amílcar	comprendió;	 los	mercenarios	ocupaban	 la	campiña.	Lanzando	un	sordo
gemido	se	reclinó	en	el	otro	codo,	y	el	jefe	de	las	granjas	tenía	tanto	miedo	de	hablar
que	temblaba	horriblemente	a	pesar	de	sus	robustos	hombros	y	de	sus	grandes	pupilas
rojas.	Su	cara,	roma	como	la	de	un	dogo,	llevaba	encima	una	red	de	hilos	de	cortezas;
ceñía	 un	 cinturón	 de	 piel	 de	 leopardo	 con	 todos	 sus	 pelos,	 en	 el	 que	 relucían	 dos
formidables	cuchillos.

En	cuanto	Amílcar	lo	miró	se	puso	a	invocar	a	gritos	a	todos	los	Baals.	¡No	era
culpa	 suya!	 ¡No	 había	 podido	 evitarlo!	 Él	 había	 observado	 las	 temperaturas,	 los
terrenos,	 las	 estrellas,	 había	 sembrado	 en	 el	 solsticio	 de	 invierno,	 las	 podas	 de	 los
árboles	 en	 luna	menguante,	 había	 inspeccionado	 a	 los	 esclavos	 y	 economizado	 sus
vestidos.

Pero	Amílcar	se	irritaba	con	aquella	locuacidad.	Chasqueó	la	lengua,	y	el	hombre
de	las	cuchillas	dijo	atropelladamente:

—¡Amo,	lo	han	saqueado	todo!	¡Lo	han	destruido	todo!	¡Tres	mil	pies	de	árboles
han	 cortado	 en	 Maschala,	 y	 en	 Ubada	 han	 derribado	 los	 graneros	 y	 cegado	 las
cisternas!	De	Tedes	se	 llevaron	mil	quinientos	gomors[77]	de	harina;	en	Marazzana,
mataron	a	los	pastores,	se	comieron	los	rebaños	y	quemaron	tu	casa,	¡tu	hermosa	casa

www.lectulandia.com	-	Página	97



de	 vigas	 de	 cedro,	 donde	 ibas	 a	 pasar	 los	 veranos!	 Los	 esclavos	 de	 Tuburbo,	 que
segaban	 la	 cebada,	 huyeron	 a	 las	montañas;	 y	 los	 asnos,	 las	mulas,	 los	 bueyes	 de
Taormina	y	los	caballos	orynges[78],	¡se	los	llevaron	todos	sin	que	quedara	uno…!	¡Es
una	maldición!	¡Yo	no	sobreviviré	a	ella!	—y	añadía	llorando—:	¡Si	hubieses	visto	lo
colmados	que	 estaban	 los	graneros	y	 lo	 reluciente	de	 las	 carretas!	 ¡Ay,	 los	mejores
carneros,	los	toros	más	hermosos…!

A	Amílcar	le	ahogaba	la	cólera.	Al	fin,	estalló	en	forma	espantosa:
—¡Cállate!	¿Soy	acaso	un	pobre?	¡No	me	mientas!	¡Di	la	verdad!	¡Quiero	saber

todo	lo	que	he	perdido,	hasta	el	último	siclo,	hasta	el	último	cab!	Abdalonim,	tráeme
las	cuentas	de	los	navíos,	las	de	las	granjas	y	las	de	la	casa.	Y	si	vuestra	conciencia
está	turbada,	¡ay	de	vosotros!	¡Fuera	de	aquí!

Todos	los	intendentes	salieron,	reculando	y	encorvándose	hasta	dar	con	las	manos
en	el	suelo.

Abdalonim	 fue	 a	 coger	 de	 una	 casilla	 que	 había	 en	 la	 pared	 unas	 cuerdas	 de
nudos,	bandas	de	tela	o	de	papiro,	omóplatos	de	cordero,	llenos	de	finos	caracteres.
Los	colocó	a	los	pies	de	Amílcar,	le	puso	en	las	manos	un	cuadro	de	madera	provisto
de	tres	hilos	interiores	en	los	que	estaban	atravesadas	unas	bolas	de	oro,	de	plata	y	de
cuerno,	y	comenzó:

—Ciento	 noventa	 y	 dos	 casas	 en	 los	 Mappales,	 alquiladas	 a	 los	 cartagineses
nuevos	a	razón	de	una	beka[79]	por	luna.

—¡No,	es	demasiado!	¡Alivia	a	los	pobres!	Y	escribirás	los	nombres	de	los	que	te
parezcan	más	audaces,	procurando	saber	si	son	adictos	a	la	república.	¿Qué	más?

Abdalonim	vacilaba,	sorprendido	por	aquella	generosidad.	Amílcar	le	arrancó	de
las	manos	las	bandas	de	tela.

—¿Qué	es	esto?	¿Tres	palacios	alrededor	de	Kamón,	a	doce	kesitah[80]	por	mes?
¡Ponlos	a	veinte!	¡No	quiero	que	los	ricos	me	devoren!

El	 intendente	 de	 los	 intendentes,	 después	 de	 hacer	 una	 profunda	 reverencia,
continuó:

—Prestado	a	Tigillas,	hasta	el	 fin	de	 la	estación,	dos	kikar	al	 tres	por	ciento	de
interés	marítimo;	a	Bar-Malkart,	quinientos	siclos,	con	la	prenda	de	treinta	esclavos.
Pero	doce	han	muerto	en	las	marismas	salinas.

—No	serían	muy	fuertes	—dijo	riendo	el	sufeta—.	No	importa;	si	necesita	dinero,
dáselo.	 Siempre	 se	 debe	 prestar,	 y	 a	 intereses	 diversos,	 según	 la	 riqueza	 de	 las
personas.

Entonces	el	servidor	se	apresuró	a	leer	todo	lo	que	habían	producido	las	minas	de
hierro	de	Armaba[81],	las	pescaderías	de	coral,	las	fábricas	de	púrpura,	el	arriendo	del
impuesto	sobre	los	griegos	domiciliados,	 la	exportación	de	la	plata	a	Arabia,	donde
valía	diez	veces	más	que	el	oro,	las	capturas	de	naves	y	la	deducción	del	diezmo	para
el	templo	de	la	diosa.
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—¡Siempre	he	declarado	una	cuarta	de	menos,	amo!
Amílcar	contaba	con	las	bolas,	que	sonaban	entre	sus	dedos.
—¡Basta!	¿Qué	has	pagado?
—A	Stratonicles	de	Corinto	y	a	tres	mercaderes	de	Alejandría	por	las	letras	que

ves	aquí	y	que	ya	están	reembolsadas,	diez	mil	dracmas	atenienses	y	doce	talentos	de
oro	sirios.	La	alimentación	de	las	tripulaciones,	como	se	elevaba	a	veinte	minas	por
mes	y	por	trirreme…

—¡Ya	lo	sé!	¿Cuántos	se	han	perdido?
—Aquí	 está	 la	 cuenta	 en	 estas	 láminas	 de	 plomo	 —dijo	 el	 intendente—.	 En

cuanto	a	 los	navíos	fletados	en	común,	como	hubo	que	tirar	 la	carga	al	mar,	se	han
repartido	las	pérdidas	proporcionalmente	entre	los	asociados.	Por	cordaje	prestado	y
que	no	ha	sido	posible	devolver	a	los	arsenales,	los	syssitas	han	exigido	ochocientos
kesitah,	antes	de	la	expedición	de	Útica.

—¡Siempre	 ellos!	 —dijo	 Amílcar	 bajando	 la	 cabeza,	 y	 quedó	 un	 rato	 como
abrumado	por	el	peso	de	todos	los	odios	que	gravitaban	sobre	él—.	Pero	no	veo	los
gastos	de	Megara…

Abdalonim,	palideciendo,	fue	a	buscar	en	otra	casilla	unas	tablillas	de	sicómoros,
enhebradas	por	paquetes	en	una	cuerda	de	cuero.

Amílcar	 lo	 escuchaba,	 sintiendo	 curiosidad	 por	 los	 detalles	 domésticos	 y
sometiéndose	a	 la	monotonía	de	 la	voz	que	enumeraba	 los	detalles;	Abdalonim	 iba
cada	vez	más	despacio.	De	repente	dejó	caer	al	suelo	las	hojas	de	madera	y	se	echó	él
mismo	 de	 bruces,	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 en	 la	 posición	 de	 los	 condenados.
Amílcar,	sin	conmoverse,	recogió	las	tablillas	y	quedó	estupefacto	al	ver	que	el	gasto
de	un	solo	día	llegaba	a	un	exorbitante	consumo	de	carne,	pescado,	pájaros,	vinos	y
especias,	además	de	jarras	rotas,	esclavos	muertos	y	tapices	estropeados.

Abdalonim,	siempre	prosternado,	lo	enteró	del	festín	de	los	bárbaros.	Él	no	había
podido	sustraerse	a	la	orden	de	los	ancianos.	Salambó,	además,	había	querido	que	se
prodigase	el	dinero	para	obsequiar	mejor	a	los	soldados.

Al	oír	el	nombre	de	su	hija,	Amílcar	se	levantó	de	un	salto.	Luego,	rechinando	los
dientes,	se	arrojó	entre	los	cojines	y	desgarraba	sus	franjas	con	las	uñas,	jadeante,	con
la	mirada	fija.

—¡Levántate!	—dijo,	y	él	bajó	de	su	sitio.
Abdalonim	lo	seguía	con	las	rodillas	temblando.	Pero	apoderándose	de	una	barra

de	 hierro	 se	 puso	 como	 un	 loco	 a	 levantar	 las	 losas.	 Saltó	 un	 disco	 de	madera,	 y
enseguida	aparecieron	a	lo	largo	de	todo	el	corredor	muchas	de	esas	coberteras	que
tapaban	las	fosas	donde	se	conservaba	el	grano.

—¡Ya	lo	ves,	ojo	de	Baal	—dijo	el	servidor	temblando—,	no	se	lo	llevaron	todo!
¡Y	 son	 profundas,	 cada	 una	 de	 cincuenta	 codos	 y	 están	 colmadas	 hasta	 el	 borde!
Durante	tu	viaje	hice	excavaciones	en	los	arenales,	en	los	jardines,	por	todas	partes.
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¡Tu	casa	está	repleta	de	trigo,	como	tu	corazón	de	sabiduría!
Una	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	Amílcar.
—¡Está	bien,	Abdalonim!	—Luego	añadió,	hablándole	al	oído—:	Hazlo	traer	de

Etruria,	del	Brutium,	de	donde	quieras,	¡y	a	cualquier	precio!	¡Almacena	y	guarda!	Es
preciso	que	yo	solo	posea	todo	el	trigo	de	Cartago.

Luego,	cuando	llegaron	a	la	extremidad	del	corredor,	Abdalonim,	con	una	de	las
llaves	que	colgaban	de	su	cinturón,	abrió	una	gran	cámara	cuadrangular,	dividida	en
medio	 por	 pilares	 de	 cedro.	Monedas	 de	 oro,	 de	 plata	 y	 de	 bronce,	 dispuestas	 en
mesas	 o	 amontonadas	 en	 nichos,	 subían	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cuatro	 paredes	 hasta	 los
travesaños	 del	 techo.	 Enormes	 espuertas	 de	 piel	 de	 hipopótamo	 guardaban,	 en	 los
rincones,	 filas	 enteras	 de	 sacos	 más	 pequeños;	 montones	 de	 calderilla	 formaban
montículos	 en	 el	 suelo,	 y	 acá	 y	 allá	 alguna	 que	 otra	 pila	 demasiado	 alta	 se	 había
desplomado	y	daba	la	impresión	de	una	columna	derrumbada.

Las	grandes	monedas	de	Cartago,	que	representaban	a	Tanit	con	un	caballo	bajo
una	palmera,	se	mezclaban	con	las	de	otras	colonias,	que	tenían	grabadas	un	toro,	una
estrella,	un	globo	o	una	media	luna.	Luego	se	veían	dispuestas,	en	sumas	desiguales,
piezas	 de	 todos	 los	 valores,	 de	 todos	 los	 tamaños,	 de	 todas	 las	 épocas:	 desde	 las
antiguas	de	Asiria,	delgadas	como	la	uña,	hasta	las	antiguas	de	Latium,	más	gruesas
que	la	mano,	junto	con	los	botones	de	Egina,	las	tablillas	de	la	Bactriana,	las	cortas
varillas	 de	 la	 antigua	 Lacedemonia;	 muchas	 estaban	 cubiertas	 de	 cardenillo,
enmohecidas,	verdosas	por	el	agua	o	ennegrecidas	por	el	fuego,	ya	que	habían	sido
cogidas	en	las	redes	o	después	de	los	asedios	entre	los	escombros	de	las	ciudades.	El
sufeta	calculó	rápidamente	si	las	sumas	allí	amontonadas	correspondían	a	las	pérdidas
y	ganancias	que	se	 le	acababan	de	 leer,	y	ya	se	 iba	cuando	 reparó	en	 tres	 jarras	de
bronce	 completamente	 vacías.	 Abdalonim	 volvió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 horror,	 y
Amílcar,	resignado,	no	dijo	nada.

Atravesaron	otros	corredores,	otras	salas	y	llegaron	por	fin	ante	una	puerta	en	la
que,	 para	 estar	mejor	 guardada,	 había	 un	 hombre	 atado	 por	 el	 vientre	 a	 una	 larga
cadena	sujeta	a	la	pared,	costumbre	romana	recién	introducida	en	Cartago.	Su	barba	y
sus	uñas	habían	crecido	extraordinariamente,	y	se	balanceaba	de	derecha	a	izquierda
con	 la	 oscilación	 continua	 de	 las	 fieras	 cautivas.	 Tan	 pronto	 como	 reconoció	 a
Amílcar,	se	dirigió	a	él	gritando:

—¡Perdón,	ojo	de	Baal!	 ¡Piedad!	 ¡Mátame!	 ¡Hace	diez	años	que	no	veo	el	 sol!
¡Por	el	nombre	de	tu	padre,	perdón!

Amílcar,	sin	 responderle,	 llamó	con	 las	manos	y	se	presentaron	 tres	hombres;	y
los	cuatro	a	 la	vez,	 tirando	con	 todas	sus	fuerzas,	 retiraron	de	 los	anillos	 la	enorme
barra	 que	 cerraba	 la	 puerta.	 Amílcar	 cogió	 una	 antorcha	 y	 desapareció	 en	 las
tinieblas.

Era,	según	se	creía,	el	lugar	de	las	sepulturas	de	la	familia,	pero	no	había	más	que
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un	 ancho	 pozo.	 Lo	 habían	 excavado	 solamente	 para	 engañar	 a	 los	 ladrones,	 y	 no
ocultaba	 nada.	 Amílcar	 pasó	 junto	 a	 él;	 luego,	 inclinándose,	 hizo	 girar	 sobre	 sus
rodillos	 una	 piedra	 de	 molino	 muy	 pesada,	 y	 por	 aquella	 abertura	 entró	 en	 un
aposento	construido	en	forma	de	cono.

Láminas	de	bronce	cubrían	las	paredes;	en	el	centro,	sobre	un	pedestal	de	granito,
se	elevaba	la	estatua	de	un	cabiro	con	el	nombre	de	Aletes,	descubridor	de	las	minas
en	Celtiberia.	Contra	su	base,	en	el	suelo,	había	colocados	en	cruz	grandes	escudos	de
oro	 y	monstruosos	 jarros	 de	 plata,	 de	 cuello	 cerrado,	 de	 forma	 extravagante	 y,	 por
tanto,	inservibles,	pues	era	costumbre	fundir	así	grandes	cantidades	de	metal	para	que
las	dilapidaciones	e	incluso	los	robos	fuesen	casi	imposibles.

Con	su	antorcha	encendió	una	 lámpara	de	minero,	 fijada	en	el	birrete	del	 ídolo;
unos	 reflejos	 verdes,	 amarillos,	 azules,	 violáceos,	 de	 color	 vino	 y	 de	 color	 sangre
iluminaron	de	golpe	la	sala.	Estaba	llena	de	pedrerías	recogidas	en	calabazas	de	oro,
colgadas	 como	 lampadarios	 de	 las	 láminas	 de	 bronce,	 o	 en	 sus	 bloques	 nativos
alineados	al	pie	del	muro.	Eran	piedras	grandes	arrancadas	de	las	montañas	a	golpes
de	 honda,	 carbunclos	 formados	 por	 la	 orina	 de	 los	 linces,	 glosopetras	 caídas	 de	 la
luna,	tianos,	diamantes,	sandastrum,	berilos,	con	las	tres	clases	de	rubíes,	las	cuatro
clases	 de	 zafiro	 y	 las	 doce	 de	 esmeraldas.	 Fulguraban	 a	 modo	 de	 salpicaduras	 de
leche,	 carámbanos	 azules,	 polvo	 de	 plata,	 y	 despedían	 sus	 destellos	 en	 visos
cambiantes,	en	rayos,	en	estrellas.	Las	ceraunias,	engendradas	por	el	rayo,	brillaban
junto	a	las	calcedonias,	que	curaban	los	venenos.	Había	topacios	del	monte	Zabarca
para	ahuyentar	los	terrores,	ópalos	de	la	Bactriana	que	impiden	los	abortos	y	cuernos
de	Ammón	que	se	ponen	debajo	de	las	camas	para	tener	sueños.

Los	 brillos	 de	 las	 gemas	 y	 los	 resplandores	 de	 la	 lámpara	 se	 reflejaban	 en	 los
grandes	 escudos	 de	 oro.	 Amílcar,	 de	 pie,	 sonreía,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 y	 se
deleitaba	 menos	 en	 el	 espectáculo	 que	 en	 la	 conciencia	 de	 sus	 riquezas.	 Eran
inaccesibles,	 inagotables,	 infinitas.	 Sus	 antepasados,	 que	 dormían	 bajo	 sus	 pies,
enviaban	 a	 su	 corazón	 algo	 de	 su	 eternidad.	 Se	 sentía	 casi	 igual	 a	 los	 genios
subterráneos.	Era	 como	 la	 alegría	de	un	 cabiro,	 y	 los	 grandes	 rayos	 luminosos	que
herían	su	rostro	se	le	antojaban	la	extremidad	de	una	red	invisible	que,	a	través	de	los
abismos,	lo	ligaba	al	centro	del	mundo.

Se	 estremeció	 al	 ocurrírsele	 una	 idea	 y,	 situándose	 detrás	 del	 ídolo,	 caminó	 en
línea	 recta	 hacia	 la	 pared.	 Luego	 examinó	 entre	 los	 tatuajes	 de	 su	 brazo	 una	 línea
horizontal	 cruzada	 con	 otras	 dos	 perpendiculares,	 lo	 que	 expresaba,	 en	 cifras
cananeas,	el	número	trece.	Contó	entonces	hasta	la	decimotercera	de	las	láminas	de
bronce,	levantó	una	vez	más	su	ancha	manga	y,	con	la	mano	derecha	extendida,	leyó
en	 otro	 sitio	 de	 su	 brazo	 otras	 líneas	 más	 complicadas,	 paseando	 sus	 dedos
delicadamente	 sobre	 ellas,	 a	 la	manera	 de	 un	 tocador	 de	 lira.	 Por	 fin,	 con	 el	 dedo
pulgar,	dio	siete	golpes	y,	como	un	solo	bloque,	giró	gran	parte	del	muro.
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Disimulaba	una	especie	de	cava,	en	la	que	estaban	encerradas	cosas	misteriosas,
sin	nombre	y	de	un	valor	incalculable.	Amílcar	bajó	tres	escalones;	cogió	de	un	cubo
de	plata	una	piel	de	antílope	que	flotaba	sobre	un	líquido	negro,	y	volvió	a	subir.

Abdalonim	entonces	echó	a	andar	de	nuevo	delante	de	él.	Golpeaba	las	losas	con
su	largo	bastón	adornado	de	campanillas	en	el	pomo	y	ante	cada	aposento	gritaba	el
nombre	de	Amílcar,	entre	alabanzas	y	bendiciones.

En	 la	 galería	 circular,	 donde	 convergían	 todos	 los	 corredores,	 se	 habían
acumulado	a	lo	largo	de	los	muros	vigas	de	algumín[82],	sacos	de	lausonia[83],	panales
de	creta	de	Lemnos	y	caparazones	de	tortuga	llenos	de	perlas.	El	sufeta,	al	pasar,	los
rozaba	con	su	manto,	sin	mirar	siquiera	los	gigantescos	trozos	de	ámbar,	materia	casi
divina	formada	por	los	rayos	del	sol.

Un	vaho	perfumado	los	envolvió.
—¡Empuja	la	puerta!
Entraron.
Hombres	 desnudos	 amasaban	 pastas,	 machacaban	 hierbas,	 removían	 carbones,

vertían	aceite	en	las	jarras,	abrían	y	cerraban	los	pequeños	nichos	ovalados	excavados
alrededor	del	muro,	y	eran	tantos	que	la	estancia	parecía	el	interior	de	una	colmena.
El	mirobálano[84],	el	bdellium[85],	el	azafrán	y	las	violetas	desbordaban.	Dondequiera
estaban	 diseminadas	 gomas,	 polvos,	 raíces,	 redomas	 de	 vidrio,	 ramas	 de
filipéndulo[86],	pétalos	de	 rosas;	y	aquel	exceso	de	aromas	asfixiaba,	 a	pesar	de	 las
turbonadas	de	estoraque	que	crepitaba	en	el	centro,	sobre	un	trípode	de	bronce.

El	jefe	de	los	olores	suaves,	pálido	y	alto	como	el	varal	de	un	cirio,	se	adelantó
hacia	 Amílcar	 para	 restregar	 en	 sus	 manos	 un	 rollo	 de	 metopión[87],	 en	 tanto	 que
otros	dos	le	frotaban	los	talones	con	hojas	de	baccaris[88].	Amílcar	los	rechazó;	eran
cireneos	 de	 costumbres	 infames,	 pero	 a	 quienes	 se	 toleraba	 por	 los	 secretos	 que
poseían.

Para	demostrar	su	vigilancia,	el	jefe	de	los	olores	ofreció	al	sufeta,	en	una	cuchara
de	electro,	un	poco	de	malobatro	para	que	lo	probase;	 luego,	con	una	lezna,	pinchó
tres	besoars[89]	indios.	El	dueño,	que	entendía	de	estas	artes,	cogió	un	cuerno	lleno	de
bálsamo	 y,	 después	 de	 acercarlo	 a	 unos	 carbones	 encendidos,	 lo	 inclinó	 sobre	 su
vestido;	apareció	una	mancha	oscura,	señal	de	fraude.	Entonces	miró	fijamente	al	jefe
de	los	olores	y	sin	decirle	nada	le	arrojó	el	cuerno	de	gacela	en	pleno	rostro.

A	pesar	de	la	indignación	que	sentía	por	las	falsificaciones	cometidas	en	perjuicio
suyo,	 al	 ver	 los	 paquetes	 de	 nardo	 que	 se	 embalaban	 para	 los	 países	 de	 ultramar,
ordenó	que	se	mezclaran	con	antimonio	para	que	pesaran	más.

Luego	preguntó	dónde	se	encontraban	tres	cajas	de	psagas[90],	destinadas	para	su
uso.

El	 jefe	 de	 los	 olores	 confesó	 que	 no	 lo	 sabía,	 unos	 soldados	 habían	 entrado,
cuchillo	en	mano,	aullando,	y	les	había	abierto	las	cajas.
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—¿Los	temes	más	que	a	mí,	eh?	—exclamó	el	sufeta;	y,	a	 través	del	humo,	sus
pupilas,	 como	 antorchas,	 centelleaban	 mirando	 a	 aquel	 hombrón	 pálido,	 que
empezaba	a	comprender	lo	que	se	le	venía	encima—.	¡Abdalonim,	antes	de	la	puesta
del	sol	harás	que	lo	azoten!	¡Despelléjalo!

Aquella	pérdida,	de	menos	importancia	que	las	demás,	le	había	exasperado;	pues,
pese	a	sus	esfuerzos	para	olvidarse	de	los	bárbaros,	los	tenía	siempre	en	la	memoria.
Sus	fechorías	le	recordaban	la	vergüenza	de	su	hija,	y	odiaba	a	todos	los	servidores
porque	 lo	 sabían	 y	 no	 le	 decían	 nada.	 Pero	 algo	 le	 impulsaba	 a	 abismarse	 en	 su
desgracia,	y	presa	de	una	rabia	indecible	recorrió	los	cobertizos,	la	parte	trasera	de	la
casa	de	comercio,	las	provisiones	de	betún,	de	madera,	de	anclas	y	cordajes,	de	miel	y
de	cera,	el	almacén	de	 telas,	 las	 reservas	de	comestibles,	el	 taller	de	mármoles	y	el
granero	del	silphium.

Fue	a	 inspeccionar,	 al	 otro	 lado	de	 los	 jardines,	 en	 sus	 cabañas,	 a	 los	 artesanos
domésticos,	cuyos	productos	se	vendían	por	cuenta	de	la	casa.	Los	sastres	bordaban
mantos,	 otros	 tejían	 redes,	 pintaban	 cojines,	 cortaban	 sandalias;	 obreros	 de	Egipto,
con	una	concha,	pulían	papiros;	la	lanzadera	de	los	tejedores	crujía	y	los	yunques	de
los	armeros	resonaban.

Amílcar	les	dijo:
—¡Forjad	espadas!	¡Forjadlas	sin	descanso!	Me	harán	falta	—y	sacó	de	su	pecho

la	piel	de	antílope	macerada	en	venenos,	para	que	le	cortasen	una	coraza	más	sólida
que	las	de	bronce,	y	que	sería	inatacable	al	hierro	y	al	fuego.

En	cuanto	se	acercaba	a	los	obreros,	Abdalonim,	con	el	fin	de	desviar	su	cólera,
procuraba	 irritarle	 contra	 ellos,	 denigrando	 sus	 trabajos	 con	 exclamaciones:	 «¡Qué
trabajo!	 ¡Esto	 es	 una	 vergüenza!	 ¡Verdaderamente,	 el	 amo	 es	 demasiado	 bueno!».
Amílcar,	sin	escucharlo,	se	alejaba.

Aminoró	la	marcha,	pues	grandes	árboles	calcinados	de	punta	a	punta,	como	los
que	se	encuentran	en	 los	bosques	donde	han	acampado	los	pastores,	obstaculizaban
los	 caminos;	 las	 empalizadas	 estaban	 rotas,	 el	 agua	 de	 las	 acequias	 se	 perdía	 y,	 en
medio	 de	 charcos	 fangosos	 aparecían	 vasos	 rotos	 y	 huesos	 de	 monos.	 Restos	 de
pingajos	 colgaban	 acá	 y	 allá	 de	 los	 matorrales,	 y	 bajo	 los	 limoneros	 las	 flores
podridas	 formaban	 un	 estiércol	 amarillo.	 Los	 criados,	 en	 efecto,	 lo	 habían
abandonado	todo,	creyendo	que	el	amo	ya	no	volvería.

A	cada	paso	descubría	algún	desastre	 inesperado,	una	prueba	más	de	 lo	que	no
quería	 saber.	 Ahora	 manchaba	 sus	 borceguíes	 de	 púrpura	 hollando	 inmundicias,	 y
sentía	 no	 tener	 a	 todos	 aquellos	 hombres	 ante	 él,	 a	 tiro	 de	 catapulta,	 para	 hacerlos
volar	 hechos	 pedazos.	 Se	 avergonzaba	 de	 haberlos	 defendido;	 era	 un	 engaño,	 una
traición,	 y	 como	 no	 podía	 vengarse	 de	 los	 soldados,	 ni	 de	 los	 ancianos,	 ni	 de
Salambó,	ni	de	nadie,	y	como	necesitaba	desahogar	su	cólera	contra	alguien,	mandó	a
las	minas,	en	un	pronto,	a	todos	los	esclavos	de	las	huertas.
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Abdalonim	temblaba	cada	vez	que	lo	veía	acercarse	a	los	parques.	Pero	Amílcar
tomó	el	sendero	del	molino,	en	donde	se	dejaba	oír	una	melopea	lúgubre.

En	medio	del	polvo	giraban	las	pesadas	ruedas	de	molino,	es	decir,	dos	conos	de
pórfido	 superpuestos,	 con	un	embudo,	 el	más	alto,	 el	 cual	giraba	 sobre	 el	de	 abajo
con	la	ayuda	de	fuertes	barras.	Con	el	pecho	y	los	brazos	empujaban	unos	hombres,
mientras	 que	 otros	 tiraban,	 uncidos	 como	 animales.	 El	 roce	 de	 las	 correas	 había
formado	alrededor	de	sus	axilas	costras	purulentas,	como	las	que	se	ven	en	la	cruz	de
los	asnos,	y	el	andrajo	mugriento	y	deshilachado	que	cubría	sus	caderas	pendía	por	la
punta	 y	 golpeaba	 en	 sus	 corvas	 como	 una	 larga	 cola.	 Tenían	 los	 ojos	 enrojecidos,
sonaban	 los	 hierros	 de	 sus	 pies	 y	 todos	 los	 pechos	 resollaban	 al	 mismo	 tiempo.
Tenían	en	 la	boca,	 sujeto	por	dos	cadenetas	de	bronce,	un	bozal	para	que	 les	 fuese
imposible	comer	la	harina,	y	en	las	manos	llevaban	unos	guanteletes	sin	dedos	para
que	no	pudiesen	cogerla.

Al	entrar	el	amo,	las	barras	de	madera	crujieron	con	más	fuerza.	El	grano	saltaba
al	romperse.	Muchos	cayeron	sobre	sus	rodillas;	 los	demás,	continuando	su	trabajo,
pasaban	por	encima	de	ellos.

Preguntó	 por	 Giddenem,	 el	 gobernador	 de	 los	 esclavos,	 y	 compareció	 este
personaje,	revelando	su	dignidad	en	la	calidad	de	su	vestido;	pues	su	túnica,	hendida
por	 los	 lados,	 era	 de	 púrpura	 fina,	 pesados	 anillos	 colgaban	 de	 sus	 orejas	 y,	 para
sujetar	 las	 vendas	 de	 tela	 que	 envolvían	 sus	 piernas,	 un	 lazo	 de	 oro,	 como	 una
serpiente	alrededor	de	un	árbol,	subía	desde	sus	tobillos	hasta	las	caderas.	Llevaba	en
sus	dedos,	cargados	de	sortijas,	un	collar	de	granos	de	gagates[91]	para	 reconocer	a
los	hombres	que	padecían	el	mal	sagrado.

Amílcar	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 les	 quitara	 los	 bozales.	 Entonces	 todos,
gritando	 como	 bestias	 hambrientas,	 se	 lanzaron	 sobre	 la	 harina,	 que	 devoraban
hundiendo	la	cabeza	en	los	montones.

—¡Los	tienes	extenuados!	—gritó	el	sufeta.
Giddenem	respondió	que	era	necesario	para	domarlos.
—¡No	valía	 la	pena	haberte	enviado	a	 la	escuela	de	esclavos	de	Siracusa!	 ¡Haz

venir	a	los	demás!
Los	cocineros,	los	despenseros,	los	palafreneros,	los	corredores,	los	portadores	de

literas,	los	hombres	de	los	baños	y	las	mujeres	con	sus	niños,	todos	se	alinearon	en	el
jardín,	en	una	sola	fila,	desde	la	casa	de	comercio	hasta	el	parque	de	las	fieras.	No	se
atrevían	 a	 respirar.	Un	 enorme	 silencio	 reinaba	 en	Megara.	El	 sol	 se	 reflejaba	 a	 lo
largo	 de	 la	 laguna,	 por	 debajo	 de	 las	 catacumbas.	 Los	 pavos	 reales	 graznaban.
Amílcar	andaba	a	paso	lento.

—¿Para	qué	me	sirven	estos	viejos?	—dijo—.	¡Véndelos!	Hay	demasiados	galos,
¡son	 unos	 borrachos!	 ¡Y	 demasiados	 cretenses:	 son	 unos	 mentirosos!	 Cómprame
capadocios,	asiáticos	y	negros.
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Se	asombró	del	escaso	número	de	niños.
—¡Todos	los	años,	Giddenem,	debe	haber	nacimientos	en	la	casa!	Dejarás	todas

las	noches	las	casillas	abiertas	para	que	se	junten	libremente.
A	 continuación	 hizo	 que	 le	 presentaran	 los	 ladrones,	 los	 perezosos	 y	 los

amotinadores.	Dictó	castigos,	con	reproches	para	Giddenem;	y	Giddenem,	como	un
toro,	agachaba	la	cabeza,	frunciendo	el	entrecejo,	donde	se	cruzaban	sus	dos	anchas
cejas.

—Mira,	 ojo	 de	 Baal	 —dijo,	 señalando	 a	 un	 libio	 robusto—,	 a	 éste	 le
sorprendieron	con	una	soga	al	cuello.

—¡Qué!	¿Quieres	morir?	—le	preguntó	desdeñosamente	el	sufeta.	Y	el	esclavo,
con	voz	firme,	contestó:

—¡Sí!
Entonces,	sin	preocuparse	por	el	mal	ejemplo	ni	del	prejuicio	pecuniario,	Amílcar

les	dijo	a	los	criados:
—¡Lleváoslo!
Tal	vez	abrigaba	en	su	pensamiento	 la	 intención	de	un	sacrificio.	Era	como	una

desgracia	que	se	infligía	a	sí	mismo	para	prevenir	otras	más	terribles.
Giddenem	había	ocultado	a	los	mutilados	detrás	de	los	demás.	Amílcar	los	vio.
¿A	ti	quién	te	ha	cortado	el	brazo?
—Los	soldados,	ojo	de	Baal.
Luego	a	un	samnita	que	se	tambaleaba	como	una	garza	herida:
—Y	a	ti,	¿quién	te	ha	hecho	eso?
Había	sido	el	gobernador,	que	le	rompió	la	pierna	con	una	barra	de	hierro.
Aquella	 estúpida	 atrocidad	 indignó	 al	 sufeta	 y,	 arrancando	 de	 las	 manos	 de

Giddenem	su	collar	de	gagates,	exclamó:
—¡Maldito	sea	el	perro	que	muerde	el	rebaño!	¡Lisiar	esclavos,	bondad	de	Tanit!

¡Arruinas	 a	 tu	 amo!	Que	 lo	 ahoguen	 en	 el	 estercolero.	 ¿Y	 los	 que	 faltan?	 ¿Dónde
están?	¿Los	has	asesinado	como	a	los	soldados?

Tan	 terrible	 era	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 que	 todas	 las	 mujeres	 huyeron.	 Los
esclavos	 retrocedieron	 formando	 un	 amplio	 círculo	 en	 torno	 a	 los	 dos:	 Giddenem
besaba	 frenéticamente	 sus	 sandalias;	 Amílcar,	 de	 pie,	 permanecía	 con	 los	 brazos
levantados	sobre	él.

Pero	 su	 inteligencia,	 lúcida	 como	 en	 las	 más	 recias	 batallas,	 le	 recordaba	 mil
cosas	odiosas	e	ignominias	de	que	se	había	apartado;	y,	en	el	furor	de	su	ira,	como	en
las	fulguraciones	de	una	tormenta,	veía	todos	sus	desastres	a	la	vez.	Los	gobernadores
de	los	campos	habían	huido	por	miedo	a	los	soldados,	por	connivencia	tal	vez;	todos
le	engañaban	y	se	estaba	ya	conteniendo	demasiado	tiempo.

—¡Que	 los	 traigan!	—gritó—.	 ¡Y	marcarlos	 en	 la	 frente	 con	hierros	 candentes,
como	a	los	cobardes!
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Trajeron,	 y	 fueron	 repartidos	 en	medio	 del	 jardín,	 grilletes,	 argollas,	 cuchillos,
cadenas	para	los	condenados	a	las	minas,	cepos	que	oprimían	las	piernas,	numellas[92]

que	 rodeaban	 los	 hombros,	 escorpiones	 y	 látigos	 de	 tres	 ramales	 de	 correas,
rematados	con	garfios	de	bronce.

Colocaron	a	todos	de	cara	al	sol,	hacia	el	lado	del	Moloch	devorador,	tendidos	en
el	suelo	de	bruces	o	boca	arriba,	y	a	los	condenados	a	la	flagelación,	de	pie	contra	los
árboles,	 con	dos	hombres	 junto	a	 ellos;	uno	que	daba	 los	 azotes	y	otro	que	 los	 iba
contando.

Se	los	azotaba	a	dos	manos;	las	correas	zumbaban,	arrancando	las	cortezas	de	los
plátanos.	 La	 sangre	 salpicaba	 los	 follajes	 como	 si	 fuese	 una	 lluvia	 roja,	 y	 masas
sanguinolentas	se	retorcían	aullando	al	pie	de	los	árboles.	A	quienes	se	marcaba,	se
clavaban	 las	 uñas	 en	 la	 cara	 arrancándose	 la	 piel.	 Se	 oían	 crujir	 los	 tornillos	 de
madera;	 resonaban	 golpes	 sordos;	 a	 veces	 un	 grito	 agudo	 desgarraba	 el	 aire	 de
repente.	Del	lado	de	las	cocinas,	entre	jirones	de	ropa	y	cabelleras	desgreñadas,	unos
hombres	avivaban	con	soplillos	los	carbones,	y	apestaba	el	olor	a	carne	quemada.	Los
flagelados	 desfallecían,	 pero	 retenidos	 por	 las	 ligaduras	 que	 sujetaban	 sus	 brazos
dejaban	 caer	 su	 cabeza	 sobre	 los	 hombros,	 cerrando	 los	 ojos.	 Los	 demás,	 que	 los
miraban,	 empezaron	 a	gritar	 de	una	manera	 espantosa,	 y	 los	 leones,	 recordando	 tal
vez	el	festín,	se	desperezaban	bostezando	al	borde	de	los	fosos.

Vieron	 entonces	 a	 Salambó	 en	 la	 plataforma	 de	 su	 terraza.	 Se	 paseaba
rápidamente	de	derecha	a	izquierda,	muy	asustada.	Amílcar	la	divisó.	Le	pareció	que
levantaba	 los	brazos	hacia	él	para	pedirle	perdón,	pero	dando	un	grito	de	horror	 se
metió	en	el	parque	de	los	elefantes.

Estos	 animales	 constituían	 el	 orgullo	 de	 las	 casas	 púnicas	 más	 importantes.
Habían	llevado	sobre	sus	lomos	a	los	antepasados,	habían	triunfado	en	las	guerras	y
se	los	veneraba	como	favoritos	del	sol.

Los	de	Megara	 eran	 los	más	 fuertes	de	Cartago.	Amílcar,	 antes	de	partir,	 había
exigido	a	Abdalonim,	bajo	juramento,	que	los	cuidaría.	Pero	habían	muerto	a	causa
de	sus	mutilaciones;	solamente	quedaban	tres,	tumbados	en	el	centro	del	patio,	sobre
el	polvo,	ante	los	restos	de	sus	destrozados	comederos.

Lo	reconocieron	y	se	acercaron	a	él.
Uno	tenía	las	orejas	horriblemente	rajadas,	otro,	una	gran	llaga	en	la	rodilla,	y	el

tercero,	la	trompa	cortada.
Lo	 miraban	 con	 aspecto	 triste,	 como	 personas	 racionales;	 y	 el	 de	 la	 trompa

cortada	 bajaba	 su	 enorme	 cabeza	 y,	 doblando	 las	 corvas,	 intentaba	 acariciarle
suavemente	con	la	monstruosa	extremidad	de	su	muñón.

A	 esta	 caricia	 del	 animal,	 dos	 lágrimas	 le	 resbalaron	 de	 los	 ojos	 y	 saltó	 sobre
Abdalonim:

—¡Miserable!	¡La	cruz,	la	cruz!
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Abdalonim	se	desmayó,	cayendo	de	espaldas.
Por	detrás	de	las	fábricas	de	púrpuras,	cuyas	lentas	humaredas	azules	subían	hasta

el	cielo,	resonó	un	aullido	de	chacal.	Amílcar	se	detuvo.
Al	pensamiento	de	su	hijo	se	había	calmado	de	pronto,	como	si	le	hubiese	rozado

un	 dios.	 Era	 como	 la	 prolongación	 de	 su	 fuerza,	 una	 indefinida	 persistencia	 de	 su
persona	 lo	 que	 entreveía,	 y	 los	 esclavos	 no	 comprendían	 de	 dónde	 podía	 provenir
aquel	apaciguamiento.

Al	 dirigirse	 hacia	 las	 fábricas	 de	 púrpura	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 ergástula:	 un
enorme	y	alargado	caserón	de	piedra	negra	construido	dentro	de	un	 foso	cuadrado,
con	un	camino	alrededor	y	cuatro	escaleras	en	las	esquinas.

Para	 acabar	 su	 señal,	 Iddíbal,	 sin	 duda,	 esperaba	 la	 noche.	 «No	 corre	 prisa»,
pensaba	 Amílcar,	 y	 bajó	 a	 la	 prisión.	 Algunos	 le	 gritaron:	 «¡Vuélvete!».	 Los	 más
atrevidos	lo	siguieron.

El	 viento	 batía	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 El	 crepúsculo	 entraba	 por	 los
estrechos	mechinales	y	se	divisaban	en	el	interior	cadenas	rotas	que	colgaban	de	los
muros.

Era	todo	lo	que	quedaba	de	los	cautivos	de	guerra.
Amílcar	palideció	extraordinariamente,	y	los	que	estaban	fuera,	inclinados	sobre

el	foso,	lo	vieron	que	apoyaba	una	mano	contra	la	pared	para	no	caerse.
Pero	 el	 chacal	 aulló	 tres	veces	 seguidas.	Amílcar	 levantó	 la	 cabeza;	 no	profirió

una	 palabra,	 no	 hizo	 ni	 un	 gesto.	 Luego,	 cuando	 el	 sol	 se	 ocultó	 por	 completo,
desapareció	por	detrás	de	la	empalizada	de	nopales,	y	por	la	noche,	en	la	asamblea	de
los	ricos,	en	el	templo	de	Eschmún,	dijo	al	entrar:

—¡Luces	de	Baalin,	acepto	el	mando	de	las	fuerzas	púnicas	contra	el	ejército	de
los	bárbaros!
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VIII.	La	batalla	del	Macar

[93]Al	 día	 siguiente	 obtuvo	 de	 los	 syssitas	 doscientas	 veintitrés	mil	 kikar	 de	 oro	 y
decretó	 un	 impuesto	 de	 catorce	 shekel	 sobre	 los	 ricos.	 Hasta	 las	 mujeres
contribuyeron;	 se	 pagaba	 por	 los	 niños,	 y	 cosa	 monstruosa	 en	 las	 costumbres
cartaginesas,	se	forzó	a	los	colegios	sacerdotales	a	que	dieran	dinero.

Requisó	 todos	 los	 caballos	 y	mulos	 y	 se	 incautó	 de	 todas	 las	 armas.	A	 los	 que
quisieron	disimular	sus	riquezas	les	vendieron	sus	bienes,	y	para	intimidar	la	avaricia
de	los	demás	dio	él	solo	sesenta	armaduras	y	mil	quinientos	gómors	de	harina,	tanto
como	la	Compañía	de	Marfil.

Envió	a	comprar	soldados	a	Liguria:	tres	mil	montañeses	acostumbrados	a	cazar
osos;	se	les	pagó	por	anticipado	seis	lunas,	a	razón	de	quince	minas	por	día.

Sin	embargo,	hacía	 falta	un	ejército,	pero	no	aceptó,	como	Hannón,	a	 todos	 los
ciudadanos.	Rechazó	por	de	pronto	a	las	gentes	de	ocupaciones	sedentarias,	luego	a
los	que	eran	demasiado	obesos	o	 tenían	aspecto	pusilánime;	admitió	a	 los	hombres
sin	honor,	a	la	crápula	de	Malqua,	a	los	hijos	de	los	bárbaros	y	a	los	libertos.	Como
recompensa,	prometió	a	los	cartagineses	nuevos	el	derecho	completo	de	ciudadanía.

Su	 primer	 cuidado	 fue	 reformar	 la	 legión.	 Estos	 arrogantes	 jóvenes,	 que	 se
consideraban	como	la	majestad	militar	de	la	república,	se	gobernaban	por	sí	mismos.
Destituyo	a	sus	oficiales;	los	trató	rudamente,	les	hacía	correr,	saltar,	subir	de	un	tirón
la	cuesta	de	Byrsa,	lanzar	dardos,	luchar	cuerpo	a	cuero,	dormir	al	raso	en	las	plazas.
Sus	familias	iban	a	verlos	y	los	compadecían.

Encargó	 espadas	 más	 cortas	 y	 borceguíes	 más	 fuertes.	 Limitó	 el	 número	 de
sirvientes	 y	 redujo	 los	 bagajes,	 y	 como	 se	 guardaban	 en	 el	 templo	 de	 Moloch
trescientos	pilums[94]	 romanos	se	apoderó	de	ellos	a	pesar	de	 las	 reclamaciones	del
pontífice.

Con	los	que	habían	vuelto	de	Útica	y	otros	que	los	particulares	poseían,	organizó
una	falange	de	sesenta	y	dos	elefantes,	que	preparó	de	un	modo	formidable.	Armó	a
sus	conductores	con	un	martillo	y	un	escoplo	para	que	les	rompieran	el	cráneo	si	en	la
confusión	se	enfurecían.

No	permitió	que	sus	generales	fuesen	nombrados	por	el	gran	consejo.	Los	acianos
le	 echaban	 en	 cara	 que	 violaba	 las	 leyes,	 pero	 él	 pasaba	 desdeñosamente;	 no	 se
atrevían	ni	a	murmurar,	todos	se	sometían	al	empuje	de	su	genio.

Él	 solo	 se	encargó	de	 la	guerra,	del	gobierno	y	de	 la	hacienda;	y,	 con	el	 fin	de
prevenir	acusaciones,	reclamó	como	examinador	de	sus	cuentas	al	sufeta	Hannón.

Hacía	 trabajar	 en	 las	 fortificaciones,	 y	 para	 tener	 piedras	 demolió	 las	 viejas	 e
inútiles	 murallas	 interiores.	 Pero	 la	 diferencia	 de	 las	 fortunas,	 que	 reemplazaba	 la
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jerarquía	de	las	razas,	seguía	manteniendo	separados	a	los	hijos	de	los	vencidos	y	de
los	conquistadores;	también	los	patricios	vieron	con	irritación	la	destrucción	de	esas
ruinas,	mientras	que	la	plebe,	sin	saber	por	qué,	se	regocijaba.

Las	 tropas	 armadas	 desfilaban	 por	 las	 calles,	 desde	 la	mañana	 hasta	 la	 tarde;	 a
cada	 momento	 se	 oía	 el	 resonar	 de	 las	 trompetas;	 en	 los	 carros	 pasaban	 escudos,
tiendas	de	 campañas,	 picas;	 los	 patios	 se	 llenaban	de	mujeres	 que	desgarraban	 tela
para	 hacer	 vendajes;	 el	 ardor	 de	 unos	 se	 comunicaba	 a	 otros,	 el	 alma	 de	 Amílcar
representaba	la	república.

Había	dividido	a	sus	soldados	en	números	pares,	teniendo	cuidado	de	colocar	a	lo
largo	de	las	filas,	alternativamente,	un	hombre	fuerte	y	otro	débil,	para	que	el	menos
vigoroso	o	el	más	cobarde	fuese	conducido	a	la	vez	y	empujado	por	otros	dos.	Pero
con	 sus	 tres	 mil	 ligures	 y	 los	 mejores	 cartagineses	 no	 pudo	 formar	 más	 que	 una
sencilla	 falange	 de	 cuatro	mil	 noventa	 y	 seis	 hoplitas,	 con	 cascos	 de	 bronce	 y	 que
manejaban	sarissas	de	fresno,	de	catorce	codos	de	largo.

Dos	mil	jóvenes	iban	provistos	de	hondas,	puñal	y	sandalias,	reforzados	con	otros
ochocientos	armados	con	escudo	redondo	y	con	espada	a	la	romana.

La	caballería	pesada	se	componía	de	mil	novecientos	guardias	que	quedaban	de	la
legión,	revestidos	con	láminas	de	bronce	bermejo,	como	los	clinábaros	asirios.	Había
además	cuatrocientos	arqueros	a	caballo,	de	los	 llamados	tarentinos,	con	birretes	de
piel	de	comadreja,	hecha	de	doble	filo	y	túnica	de	cuero.	Finalmente,	mil	doscientos
negros	 del	 barrio	 de	 las	 caravanas,	mezclados	 con	 los	 clinábaros,	 debían	 correr	 al
lado	 de	 los	 garañones,	 agarrándose	 a	 sus	 crines.	 Todo	 estaba	 dispuesto,	 y	 sin
embargo,	Amílcar	no	empezaba	la	campaña.

A	menudo	salía	de	Cartago	por	la	noche,	solo,	y	se	perdía	más	allá	de	la	laguna,
hacia	la	desembocadura	del	Macar[95].	¿Quería	unirse	a	los	mercenarios?	Los	ligures,
que	acampaban	en	los	Mappales,	rodeaban	su	casa.

Los	 temores	 de	 los	 ricos	 parecieron	 justificados	 cuando	 vieron	 un	 día	 a
trescientos	bárbaros	que	se	acercaban	a	 las	murallas.	El	sufeta	 les	abrió	 las	puertas;
eran	 tránsfugas;	 acudían	 a	 su	 jefe	 de	 nuevo,	 impulsados	 por	 el	 temor	 o	 por	 la
fidelidad.

El	retorno	de	Amílcar	no	había	sorprendido	a	los	mercenarios;	este	hombre,	según
sus	ideas,	no	podía	morir.	Volvía	para	cumplir	sus	promesas:	esperanza	que	no	tenía
nada	 de	 absurda,	 pues	 tan	 profundo	 era	 el	 abismo	 entre	 la	 patria	 y	 el	 ejército.
Además,	no	se	creían	culpables;	se	habían	olvidado	del	festín.

Los	 espías	 que	 aprehendieron	 los	 desengañaron.	 Fue	 un	 triunfo	 para	 los	 más
exaltados;	hasta	los	tibios	se	volvieron	furiosos.	Además,	los	dos	asedios	los	llenaban
de	 fastidio;	 no	 se	 adelantaba	 nada.	 ¡Era	 preferible	 una	 batalla!	 Así,	 muchos	 se
desbandaban,	merodeaban	 por	 la	 campiña.	 Al	 enterarse	 de	 que	 había	 armamentos,
volvieron;	Matho	saltó	de	alegría.
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—¡Por	fin!	¡Por	fin!	—exclamó.
Entonces	 el	 resentimiento	 que	 le	 tenía	 a	 Salambó	 se	 volvió	 contra	Amílcar.	 Su

odio	 tenía	 ahora	 una	 presa	 determinada,	 y	 como	 la	 venganza	 era	 más	 fácil	 de
concebir,	 creía	 tenerla	 casi	 en	 la	mano	y	 se	 deleitaba	 en	 ella.	Al	mismo	 tiempo	 se
sentía	 dominado	 por	 una	 ambición	 más	 elevada	 y	 devorado	 por	 un	 deseo	 más
violento.	Tan	pronto	se	veía	en	medio	de	sus	soldados,	llevando	en	su	pica	la	cabeza
del	sufeta,	como	en	la	cámara	del	lecho	de	púrpura,	estrechando	a	la	virgen	entre	sus
brazos,	 cubriendo	su	cara	de	besos,	 acariciando	sus	 largos	cabellos	negros;	y	aquel
sueño	 que	 sabía	 era	 irrealizable,	 lo	 atormentaba.	 Se	 juró	 a	 sí	 mismo,	 ya	 que	 sus
compañeros	lo	habían	nombrado	schalischim,	dirigir	la	guerra;	la	certidumbre	de	que
no	volvería	de	ella	le	impulsaba	a	ser	implacable.

Llegó	a	la	tienda	de	Spendius	y	le	dijo:
—¡Reúne	 a	 tus	 hombres!	 Yo	 llevaré	 a	 los	 míos.	 ¡Avisa	 a	 Autharita!	 ¡Estamos

perdidos	si	Amílcar	nos	ataca!	¿Me	oyes?	¡Levántate!
Spendius	quedó	estupefacto	ante	aquel	aire	autoritario.	Matho,	por	costumbre,	se

dejaba	 guiar	 y	 los	 arrebatos	 que	 había	 tenido	 se	 le	 pasaban	 enseguida.	 Pero	 ahora
parecía	a	la	vez	más	tranquilo	y	más	terrible;	una	voluntad	orgullosa	fulguraba	en	sus
ojos,	como	la	llama	de	un	sacrificio.

El	 griego	 no	 escuchó	 sus	 razones.	 En	 una	 de	 las	 tiendas	 cartaginesas	 con
bordados	 de	 perlas,	 bebía	 bebidas	 frescas	 en	 copas	 de	 plata,	 jugaba	 al	 cottabe,	 se
dejaba	 crecer	 la	 cabellera	 y	 dirigía	 el	 asedio	 con	 lentitud.	 Por	 lo	 demás	 había
entablado	negociaciones	con	la	ciudad	y	no	quería	partir,	seguro	de	que	en	pocos	días
se	rendiría.

Narr-Havas,	que	vagabundeaba	entre	los	tres	ejércitos,	se	encontraba	ahora	muy
de	acuerdo	con	él.	Apoyó	su	opinión,	e	incluso	llegó	a	acusar	al	libio	de	querer	echar
a	perder	la	empresa	por	una	temeridad.

—¡Vete,	 si	 tienes	 miedo!	 —exclamó	 Matho—.	 ¡Nos	 prometiste	 pez,	 azufre,
elefantes,	infantes	y	caballos!	¿Dónde	están?

Narr-Havas	le	recordó	que	había	exterminado	a	las	últimas	cohortes	de	Hannón;
en	cuanto	a	los	elefantes,	los	estaban	cazando	en	los	bosques;	armaba	a	los	infantes	y
los	caballos	estaban	en	camino;	y	el	númida,	acariciando	la	pluma	de	avestruz	que	le
caía	 sobre	 el	 hombro,	 movía	 los	 ojos	 como	 una	 mujer	 y	 sonreía	 de	 una	 manera
irritante.	Matho,	ante	él,	no	sabía	qué	decir.

Pero	 entró	 un	 hombre	 que	 no	 conocían,	 sudoroso,	 asustado,	 con	 los	 pies
sangrando	y	suelto	el	cinturón;	su	respiración	agitaba	su	pecho	enflaquecido	como	si
fuera	a	estallar,	y	hablando	en	un	dialecto	ininteligible,	abría	sus	grandes	ojos	como	si
contara	alguna	batalla.	El	rey	salió	de	un	brinco	y	llamó	a	sus	jinetes.

Formaron	 en	 el	 llano,	 en	 semicírculo,	 ante	 él.	Narr-Havas,	 a	 caballo,	 bajaba	 la
cabeza	y	se	mordía	los	labios.	Por	fin,	dividió	a	sus	hombres	en	dos	mitades,	ordenó	a
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la	primera	que	esperase	y	luego,	con	gesto	imperioso,	salió	con	los	otros	a	galope	y
desapareció	en	el	horizonte,	por	el	lado	de	las	montañas.

—¡Señor!	—murmuró	Spendius—.	No	me	gustan	estas	cosas	extraordinarias:	el
sufeta	que	viene	y	Narr-Havas	que	se	va…

—¡Bah!	¿Qué	importa?	—contestó	desdeñosamente	Matho.
Era	 una	 razón	más	para	 anticiparse	 a	Amílcar,	 avisando	 a	Autharita.	 Pero	 si	 se

abandonaba	 el	 sitio	 de	 las	 ciudades,	 sus	 habitantes	 saldrían,	 los	 atacarían	 por	 la
retaguardia	y	los	cartagineses	los	combatirían	de	frente.	Después	de	hablar	mucho	se
resolvió	lo	siguiente,	que	fue	inmediatamente	ejecutado.

Spendius,	 con	 quince	mil	 hombres,	 ocupó	 el	 puerto	 de	Macar,	 a	 tres	millas	 de
Útica,	cuyas	esquinas	fortificó	con	cuatro	torres	enormes	provistas	de	catapultas.	Con
troncos	de	árboles,	peñascos,	montones	de	espinos	y	muros	de	piedra	cerró	todos	los
caminos	 y	 gargantas	 de	 las	 montañas;	 en	 las	 cumbres	 amontonó	 hierba	 que	 se
encendería	 para	 señales,	 y	 de	 trecho	 en	 trecho	 fueron	 apostando	 hábiles	 pastores
acostumbrados	a	ver	de	lejos.

Sin	duda,	Amílcar	no	iría,	como	Hannón,	por	la	montaña	de	las	Aguas	Calientes.
Debía	 pensar	 que	 Autharita,	 dueño	 del	 interior,	 le	 cerraría	 el	 paso.	 Además,	 un
fracaso	 al	 principio	 de	 la	 campaña	 lo	 perdería,	 mientras	 que	 la	 victoria	 no	 sería
decisiva	 para	 él,	 pues	 los	 mercenarios	 se	 hallaban	 más	 lejos.	 También	 podía
desembarcar	 en	 el	 cabo	 de	 la	 Vid	 y	 desde	 allí	 acudir	 en	 socorro	 de	 una	 de	 las
ciudades.	Pero	se	encontraría	entonces	entre	los	dos	ejércitos,	imprudencia	de	la	que
no	se	sentía	capaz,	con	fuerzas	tan	poco	numerosas.	Así	pues,	Amílcar,	según	todas
las	 probabilidades,	 tomaría	 las	 faldas	 del	Ariana,	 torcería	 luego	 a	 la	 izquierda	para
evitar	la	desembocadura	del	Macar	y	se	encaminaría	en	derechura	al	puerto.	Eso	era
lo	que	esperaba	Matho.

Por	 la	noche,	a	 la	 luz	de	 las	antorchas,	vigilaba	a	 los	destacamentos	avanzados.
Iba	a	Hippo-Zarita,	a	las	obras	de	las	montañas,	volvía,	no	se	daba	punto	de	reposo.
Spendius	envidiaba	su	resistencia;	pero	en	cuanto	a	la	preparación	de	los	espías,	a	la
elección	de	centinelas,	al	arte	de	las	máquinas	de	guerra	y	demás	medios	de	defensa,
Matho	 escuchaba	 dócilmente	 a	 su	 compañero.	 Ya	 no	 hablaban	 de	 Salambó:	 uno,
porque	no	pensaba	en	ella,	y	el	otro,	porque	su	pudor	se	lo	impedía.

A	menudo	se	iba	hacia	el	lado	de	Cartago	para	ver	de	lejos	las	tropas	de	Amílcar.
Clavaba	sus	miradas	en	el	horizonte;	se	echaba	de	bruces	con	el	oído	pegado	al	suelo;
y	en	el	zumbido	de	sus	arterias	creía	oír	el	rumor	de	un	ejército	en	marcha.

Le	dijo	a	Spendius	que	si	antes	de	tres	días	no	llegaba	Amílcar	iría	con	todos	sus
hombres	a	presentarle	batalla.	Pasaron	aún	dos	días.	Spendius	 lo	retenía,	pero	en	 la
mañana	del	sexto,	partió.

*	*	*
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Los	cartagineses	no	estaban	menos	impacientes	que	los	bárbaros	por	la	guerra.	En
las	tiendas	de	campaña	y	en	las	casas	había	el	mismo	deseo,	la	misma	ansiedad;	todos
se	preguntaban	qué	era	lo	que	detenía	a	Amílcar.

En	ocasiones	subía	éste	a	la	cúpula	del	templo	de	Eschmún,	junto	al	anunciador
de	las	lunas,	y	observaba	los	vientos.

Un	 día,	 el	 tercero	 del	 mes	 de	 tibby,	 se	 le	 vio	 bajar	 de	 la	 acrópolis	 a	 paso
precipitado.	 En	 los	 Mappales	 resonó	 un	 recio	 clamor.	 Enseguida	 reinó	 una	 gran
agitación	 en	 las	 calles	 y	 por	 todas	 partes	 los	 soldados	 comenzaban	 a	 armarse	 en
medio	 de	 los	 llantos	 de	 las	mujeres	 que	 los	 abrazaban	 desesperadamente,	 yendo	 a
formar	a	la	plaza	de	Kamón.	No	se	les	podía	seguir,	ni	siquiera	hablarles,	ni	acercarse
a	las	fortificaciones;	durante	unos	momentos	toda	la	ciudad	se	quedó	silenciosa	como
una	tumba.	Los	soldados,	apoyados	en	sus	lanzas,	pensaban	en	su	suerte,	y	los	demás,
en	sus	casas,	suspiraban.

Al	ponerse	el	sol,	el	ejército	salió	por	la	parte	de	occidente,	pero	en	vez	de	tomar
el	 camino	de	Túnez	o	de	ganar	 las	montañas	 en	dirección	 a	Útica,	 continuó	por	 la
orilla	del	mar;	y	enseguida	llegaron	a	la	laguna,	en	la	que	las	manchas	redondas	de	las
salitreras	se	reflejaban	como	gigantescos	espejos	de	plata	olvidados	en	la	orilla.

Se	fueron	multiplicando	los	aguazales.	El	suelo	era	cada	vez	más	blando	y	en	él
se	 hundían	 los	 pies.	Amílcar	 no	 retrocedió.	 Iba	 siempre	 a	 la	 cabeza;	 y	 su	 caballo,
lleno	 de	 manchas	 amarillas	 como	 un	 dragón,	 avanzaba	 en	 el	 fango	 chapoteando
furiosamente,	levantando	espuma	en	torno	suyo.	Cayó	la	noche,	una	noche	sin	luna.
Algunos	gritaron	que	iban	a	la	muerte;	el	caudillo	les	quitó	las	armas	y	se	las	entregó
a	los	criados.	El	fango	era	cada	vez	más	profundo.	Tuvieron	que	subirse	encima	de
las	bestias	de	carga	o	agarrarse	a	la	cola	de	los	caballos;	los	más	fuertes	tiraban	de	los
más	débiles	y	el	cuerpo	de	ligures	empujaba	a	la	infantería	con	la	punta	de	sus	picas.
La	oscuridad	se	hizo	más	densa.	Se	extraviaron.	Todos	se	detuvieron.

Entonces	los	esclavos	del	sufeta	se	adelantaron	para	buscar	las	balizas	plantadas
por	 orden	 de	 éste,	 a	 poca	 distancia	 unas	 de	 otras.	 Gritaban	 en	 las	 tinieblas,	 y	 el
ejército	los	seguía	de	lejos.

Por	fin	pisaron	tierra	firme.	Después	se	perfiló	vagamente	una	curva	blanquecina
y	se	encontraron	a	las	orillas	del	Macar.	A	pesar	del	frío	no	se	encendió	fuego.

A	 medianoche	 se	 levantaron	 ráfagas	 de	 viento;	 Amílcar	 hizo	 despertar	 a	 los
soldados,	pero	no	sonó	ni	un	trompeta:	los	capitanes	les	golpeaban	suavemente	en	el
hombro.

Un	hombre	de	gran	 estatura	 se	metió	 en	 el	 agua.	No	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura,	 se
podía	pasar.

El	 sufeta	 ordenó	 que	 treinta	 y	 dos	 de	 los	 elefantes	 se	 colocaran	 en	 el	 río	 cien
pasos	 más	 adelante,	 en	 tanto	 que	 los	 demás,	 situándose	 más	 abajo,	 detendrían	 las
líneas	de	soldados	 impulsadas	por	 la	corriente;	y	 todos,	 llevando	las	armas	sobre	 la
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cabeza,	 atravesaron	 el	Macar	 como	 entre	 dos	murallas.	 Se	 había	 observado	 que	 el
viento	del	oeste,	al	arrastrar	las	arenas,	obstruía	el	río	y	formaba	en	su	anchura	una
especie	de	calzada	natural.

Ahora	se	hallaba	en	la	orilla	izquierda,	frente	a	Útica,	y	en	una	vasta	llanura,	muy
ventajosa	para	mover	a	sus	elefantes	que	constituían	las	fuerzas	de	su	ejército.

Aquel	rasgo	de	ingenio	entusiasmó	a	los	soldados.	Una	confianza	extraordinaria
renació	en	ellos.	Querían	acometer	enseguida	a	los	bárbaros;	el	sufeta	les	hizo	reposar
durante	dos	horas.	No	bien	salió	el	sol	se	pusieron	en	marcha,	en	tres	columnas:	los
elefantes	 primero,	 la	 infantería	 ligera	 con	 la	 caballería	 detrás	 y	 a	 continuación
marchaba	la	falange.

Los	bárbaros	acampados	 junto	a	Útica	y	 los	quince	mil	que	había	alrededor	del
puente	quedaron	sorprendidos	al	ver	ondularse	 la	 tierra.	El	viento,	que	soplaba	con
fuerza,	levantaba	torbellinos	de	arena;	se	elevaban	como	arrancados	del	suelo,	subían
como	 enormes	 jirones	 amarillentos,	 luego	 se	 desgarraban	 y	 volvían	 a	 formar	 de
nuevo,	 ocultando	 a	 los	mercenarios	 el	 ejército	 púnico.	A	 causa	 de	 los	 cuernos	 que
salían	 del	 borde	 de	 los	 cascos,	 unos	 creían	 ver	 una	 manada	 de	 bueyes,	 otros,
engañados	 por	 el	 revuelo	 de	 los	 mantos,	 creían	 distinguir	 alas,	 y	 los	 que	 habían
viajado	 mucho,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 se	 explicaban	 todo	 diciendo	 que	 eran
ilusiones	de	un	espejismo.

Sin	 embargo,	 algo	 enorme	 continuaba	 avanzando.	 Pequeños	 vapores,	 sutiles
como	alientos,	corrían	por	 la	superficie	del	desierto;	el	sol,	ahora	más	alto,	brillaba
con	más	fuerza:	una	luz	áspera,	que	parecía	vibrar	entre	la	profundidad	del	cielo	y	los
objetos,	 hacía	 la	 distancia	 incalculable	La	 inmensa	 llanura	 se	desplegaba	por	 todos
lados	 hasta	 perderse	 de	 vista;	 y	 las	 ondulaciones	 del	 terreno,	 casi	 insensibles,	 se
prolongaban	hasta	el	confín	del	horizonte,	limitado	por	la	gran	línea	azul	del	mar.	Los
dos	ejércitos,	fuera	de	sus	tiendas,	se	miraban;	las	gentes	de	Útica,	para	ver	mejor,	se
subían	a	las	murallas.

Al	 fin,	 distinguieron	 muchas	 barras	 transversales,	 erizadas	 de	 puntas,	 que	 se
fueron	haciendo	más	densas,	agrandándose;	unos	montículos	negros	se	balanceaban;
de	pronto	 aparecieron	unos	matorrales	 cuadrados:	 eran	 elefantes	 y	 picas,	 y	 un	 solo
grito	estalló:	«¡Los	cartagineses!»,	y,	 sin	más	 señal,	 sin	que	nadie	 los	mandara,	 los
soldados	de	Útica	y	 los	del	puente	echaron	a	correr	desordenadamente	para	caer	al
mismo	tiempo	sobre	Amílcar.

Al	 oír	 aquel	 nombre,	 Spendius	 se	 estremeció.	 Repetía	 anhelante:	 «¡Amílcar!
¡Amílcar!».	Matho	no	estaba	allí.	¿Qué	hacer?	¡No	había	manera	de	huir!	La	sorpresa
de	 aquel	 acontecimiento,	 el	 miedo	 al	 sufeta	 y,	 sobre	 todo,	 la	 urgencia	 de	 una
resolución	 inmediata,	 lo	 desconcertaban;	 se	 veía	 traspasado	 por	 mil	 espadas,
decapitado,	 muerto.	 Sin	 embargo,	 lo	 llamaban;	 treinta	 mil	 hombres	 estaban
dispuestos	a	seguirlo;	le	dominó	un	furor	contra	sí	mismo;	se	aferró	a	la	esperanza	de
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la	victoria,	se	 las	prometía	muy	felices	y	se	creyó	más	 intrépido	que	Epaminondas.
Para	 disimular	 su	 palidez	 se	 embadurnó	 sus	 mejillas	 con	 bermellón,	 apretó	 sus
cnémides	y	su	coraza,	se	engulló	una	patera	de	vino	puro	y	corrió	 junto	a	su	 tropa,
que	se	apresuraba	a	unirse	a	la	de	Útica.

Ambas	divisiones	de	bárbaros	se	unieron	con	tal	celeridad	que	el	sufeta	no	tuvo
tiempo	 de	 colocar	 sus	 hombres	 en	 orden	 de	 batalla.	 Poco	 a	 poco	 disminuyó	 la
marcha.	Los	elefantes	 se	detuvieron;	balanceaban	 sus	pesadas	cabezas,	 cargadas	de
plumas	de	avestruz	y	golpeándose	los	lomos	con	su	trompa.

En	el	fondo	de	los	claros	que	dejaban	los	elefantes	se	distinguían	las	cohortes	de
los	vélites;	más	lejos,	los	grandes	cascos	de	los	clinabaros,	con	hierros	que	brillaban
al	 sol,	 corazas,	 penachos	 y	 estandartes	 desplegados.	 Pero	 el	 ejército	 cartaginés,
compuesto	de	once	mil	trescientos	noventa	y	seis	hombres,	parecía	ser	inferior	a	este
número,	pues	formaba	un	largo	cuadrado	estrecho	en	los	flancos,	muy	apretado	en	sí
mismo.

Al	verlos	tan	débiles,	los	bárbaros,	tres	veces	más	numerosos,	fueron	presa	de	una
alegría	desordenada;	no	veían	a	Amílcar.	¿Se	habría	quedado	atrás	tal	vez?	¡Bah,	qué
importaba!	El	desdén	que	sentían	por	estos	mercaderes	aumentaba	su	valor,	y	antes
de	 que	 Spendius	 hubiese	 ordenado	 la	 maniobra	 todos	 la	 habían	 comprendido	 y	 la
estaban	ejecutando.

Se	 desplegaron	 en	 una	 gran	 línea	 recta,	 que	 desbordaba	 las	 alas	 del	 ejército
púnico,	a	fin	de	envolverlo	por	completo.	Pero	cuando	estuvieron	a	trescientos	pasos
de	 distancia,	 los	 elefantes,	 en	 vez	 de	 avanzar,	 retrocedieron;	 los	 clinabaros,	 dando
media	vuelta,	los	siguieron;	aumentó	la	sorpresa	de	los	mercenarios	al	ver	que	todos
los	 demás	 hacían	 lo	 mismo.	 ¡Los	 cartagineses	 tenían	 miedo,	 huían!	 Una	 silba
formidable	 estalló	 en	 las	 filas	 de	 los	 bárbaros	 y	 desde	 lo	 alto	 de	 su	 dromedario,
Spendius,	gritaba:

—¡Ya	lo	sabía	yo!	¡Adelante,	adelante!
Cayó	 una	 lluvia	 de	 jabalinas,	 dardos	 y	 bolas	 de	 hondas.	 Los	 elefantes,	 con	 la

grupa	acribillada	a	flechazos,	galoparon	más	aprisa;	una	densa	polvareda	los	envolvía
y	como	sombras	en	una	nube	se	disiparon.

Sin	embargo,	al	fondo	se	oía	un	gran	ruido	de	pasos,	dominado	por	el	son	agudo
de	las	trompetas,	que	tocaban	con	furia.	Aquel	espacio	que	los	bárbaros	tenían	ante	sí,
lleno	de	torbellinos	y	tumulto,	atraía	como	un	abismo;	algunos	se	lanzaron	hacía	él.
Aparecieron	cohortes	de	infantería	y	jinetes	a	galope	con	peones	a	la	grupa.

En	efecto,	Amílcar	había	ordenado	a	la	falange	que	rompiera	sus	secciones	y	que
los	 elefantes,	 la	 tropa	 ligera	 y	 la	 caballería	 pasaran	 por	 aquellos	 espacios	 para	 ir	 a
cubrir	rápidamente	sus	flancos.	Había	calculado	tan	bien	la	distancia	de	los	bárbaros
que	en	el	momento	que	éstos	 llegaban	contra	él	 todo	el	ejército	cartaginés	 formaba
una	gran	línea	recta.
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En	el	centro	se	erizaba	la	falange	formada	por	sintagmas	o	cuadros,	formados	por
dieciséis	 hombres	 a	 cada	 lado.	 Los	 jefes	 de	 todas	 las	 filas	 aparecían	 entre	 largos
hierros	 agudos	 que	 sobresalían	 desigualmente,	 pues	 las	 seis	 primeras	 filas
atravesaban	 sus	 sarissas	 cogiéndolas	 por	 el	 medio,	 y	 las	 diez	 filas	 restantes	 las
apoyaban	 sobre	 el	 hombro	 de	 sus	 compañeros,	 pasando	 por	 delante	 de	 ellos.	 Las
viseras	de	 los	 cascos	ocultaban	a	medias	 las	 caras;	 las	 cnémides	de	bronce	cubrían
todas	las	piernas	derechas;	grandes	escudos	cilíndricos	llegaban	hasta	las	rodillas,	y
esta	horrible	masa	cuadrangular	se	movía	como	un	solo	bloque,	viva	como	un	animal
fantástico	 y	 con	 la	 regularidad	 de	 una	 máquina.	 Dos	 cohortes	 de	 elefantes	 la
flanqueaban	de	una	manera	regular,	y	con	bruscas	contracciones	hacían	caer	la	lluvia
de	 flechas	 clavadas	 en	 su	 piel	 negra.	 Los	 indios,	 agazapados	 entre	 montones	 de
blancas	plumas	de	avestruz,	los	retenían	con	el	mango	de	su	arpón,	en	tanto	que	en
las	 torres	 los	soldados,	ocultos	hasta	 los	hombros,	agitaban,	en	el	borde	de	grandes
arcos	tendidos,	varas	de	hierro	con	estopas	encendidas.	A	la	derecha	y	a	la	izquierda
de	los	elefantes	maniobraban	los	honderos,	con	una	honda	ceñida	a	la	cintura,	otra	a
la	cabeza	y	una	tercera	en	la	mano	derecha.	Luego	los	clinabaros,	acompañado	cada
uno	por	un	negro,	tendían	sus	lanzas	entre	las	orejas	de	sus	caballos,	revestidos	de	oro
como	 ellos.	 A	 continuación	 se	 espaciaban	 los	 soldados	 armados	 ligeramente,	 con
escudos	de	piel	de	lince,	por	delante	de	los	cuales	sobresalían	las	puntas	de	jabalinas
que	 sostenían	 en	 su	 mano	 izquierda;	 y	 los	 tarentinos,	 conduciendo	 dos	 caballos
juntos,	formaban	los	dos	extremos	de	esta	muralla	de	soldados.

El	 ejército	 de	 los	 bárbaros,	 por	 el	 contrario,	 no	 había	 podido	 mantener	 su
alineación.	En	la	longitud	exorbitante	de	su	frente	se	habían	producido	ondulaciones,
vacíos,	y	jadeaban	todos,	sofocados	por	la	carrera.

La	 falange	 avanzó	 pesadamente,	 enfilando	 todas	 sus	 sarissas;	 bajo	 este	 peso
enorme,	la	línea	de	los	mercenarios,	harto	endeble,	cedió	enseguida	por	el	centro.

Entonces	 las	alas	cartaginesas	se	desplegaron	para	envolverlos;	 los	elefantes	 las
seguían.	Con	sus	lanzas	oblicuamente	tendidas,	la	falange	dividió	a	los	bárbaros;	sus
dos	enormes	mitades	se	agitaron;	las	alas,	a	tiro	de	honda	y	de	flecha,	los	empujaban
contra	los	falangistas.	Para	librarse	de	éstos,	la	caballería	era	impotente,	desfallecía;
salvo	 doscientos	 númidas	 que	 acometieron	 contra	 el	 escuadrón	 derecho	 de	 los
clinabaros.	Todos	los	demás	estaban	cercados,	no	podían	salir	de	aquellas	líneas.	El
peligro	era	tan	inminente	que	urgía	una	solución.

Spendius	ordenó	que	atacasen	simultáneamente	a	la	falange	por	los	dos	flancos,	a
fin	de	pasar	a	través	de	ella.	Pero	las	filas	más	cortas	se	replegaron	sobre	las	largas,
ocuparon	el	lugar	de	éstas	y	la	falange	se	volvió	contra	los	bárbaros,	tan	terrible	por
sus	flancos	como	momentos	antes	lo	era	por	el	frente.

Golpeaban	sobre	el	asta	de	las	sonrisas,	pero	la	caballería,	por	detrás,	estorbaba	su
ataque,	y	la	falange,	apoyada	por	los	elefantes,	se	cerraba	y	se	alargaba,	evolucionaba
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presentando	un	cuadrado,	un	cono,	un	 rombo,	un	 trapecio,	una	pirámide.	Un	doble
movimiento	 interior	se	producía	continuamente	de	 la	cabeza	a	 la	cola,	pues	 los	que
estaban	en	las	últimas	filas	acudían	a	las	primeras	líneas,	y	los	de	éstas,	por	cansancio
o	por	estar	heridos,	se	replegaban	atrás.	Los	bárbaros	se	encontraron	estrujados	contra
la	 falange.	 Era	 imposible	 avanzar;	 aquello	 parecía	 un	 océano	 en	 el	 que	 bullían
garzotas	 rojas	 con	 caparazones	 de	 bronce,	 al	 tiempo	 que	 los	 relucientes	 escudos
ondulaban	como	espuma	de	plata.	A	veces,	de	un	extremo	a	otro	venían	impetuosas
corrientes,	luego	retrocedían	y,	en	medio,	una	pesada	masa	se	mantenía	inmóvil.	Las
lanzas	se	inclinaban	y	se	alzaban	alternativamente.	En	otras	partes	había	tal	revuelo
de	espadas	desnudas	que	sólo	se	veía	el	fulgurar	de	sus	puntas,	y	cargas	de	caballería
ensanchaban	círculos,	que	volvían	a	cerrarse	tras	ella	en	impetuosos	torbellinos.

Dominando	la	voz	de	los	capitanes,	el	toque	de	los	clarines	y	el	retemblar	de	las
liras,	las	bolas	de	plomo	y	de	arcilla	que	silbaban,	al	cruzar	el	aire,	hacían	saltar	las
espadas	de	las	manos	y	los	sesos	de	los	cráneos.	Los	heridos,	resguardándose	con	un
solo	brazo	bajo	 sus	escudos,	 sostenían	 la	espada	apoyando	el	puño	contra	el	 suelo;
mientras	que	otros,	 encharcados	en	 sangre,	 se	 revolvían	para	morder	 los	 talones	de
los	 enemigos.	 La	 multitud	 era	 tan	 compacta,	 el	 polvo	 tan	 denso	 y	 el	 tumulto	 tan
grande	 que	 era	 imposible	 ver	 nada;	 los	 cobardes	 que	 quisieron	 rendirse	 ni	 siquiera
fueron	oídos.	Cuando	quedaban	desarmados,	 luchaban	 cuerpo	 a	 cuerpo;	 los	 pechos
crujían	 contra	 las	 corazas	 y	 los	 cadáveres	 caían	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 con	 los
brazos	 crispados.	 Hubo	 una	 compañía	 de	 sesenta	 umbrios	 que,	 firmes	 sobre	 sus
talones,	 con	 la	 pica	 en	 ristre	 delante	 de	 sus	 ojos,	 inquebrantables	 y	 rechinando	 los
dientes,	 obligaron	 a	 retroceder	 a	 dos	 sintagmas	 a	 la	 vez.	 Los	 pastores	 epirotas
corrieron	hacia	el	escuadrón	 izquierdo	de	 los	clinabaros	y,	agarrando	a	 los	caballos
por	las	crines,	voltearon	sus	garrotes;	los	animales,	derribando	a	sus	jinetes,	huyeron
por	la	llanura.	Los	honderos	púnicos,	repartidos	acá	y	allá,	estaban	sorprendidos.	La
falange	 comenzaba	 a	 vacilar,	 los	 capitanes	 corrían	 desconcertados,	 los	 cierrafilas
empujaban	a	 los	 soldados	y	 los	bárbaros	habían	vuelto	 a	organizarse,	 atacaban	con
denuedo,	la	victoria	era	suya.

Pero	de	pronto	estalló	un	grito	espantoso,	un	rugido	de	dolor	y	de	cólera;	eran	los
setenta	y	dos	elefantes	que,	formados	en	dos	filas,	avanzaban	sobre	los	bárbaros,	pues
Amílcar	había	esperado	a	que	los	mercenarios	se	amontonaran	en	un	solo	lugar	para
echárselos	 encima.	 Los	 indios	 los	 habían	 aguijoneado	 tan	 vigorosamente	 que	 la
sangre	 corría	 por	 sus	 enormes	 orejas.	 Las	 trompas,	 embadurnadas	 de	 minio,	 se
erguían	en	el	aire	como	rojas	serpientes;	sus	pechos	estaban	armados	de	un	venablo,
sus	 lomos,	 provistos	 de	 una	 coraza,	 y	 sus	 colmillos,	 prolongados	 por	 cuchillas	 de
hierro	encorvadas	como	sables;	y	para	enfurecerlos	más,	los	habían	embriagado	con
una	mezcla	de	pimienta,	vino	puro	e	 incienso.	Sacudían	sus	collares	de	cascabeles,
gritaban,	y	los	elefantarcas	bajaban	la	cabeza	ante	la	lluvia	de	faláricas	que	empezaba
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a	caer	desde	lo	alto	de	las	torres.
Con	el	 fin	de	 resistir	mejor,	 los	bárbaros	se	abalanzaron	en	masa	compacta;	 los

elefantes	 se	 precipitaron	 en	medio	 de	 ellos	 impetuosamente.	 Los	 espolones	 de	 sus
pechos,	 como	 proas	 de	 naves,	 hendían	 las	 cohortes,	 que	 refluían	 en	 grandes
torbellinos.	Con	sus	trompas	ahogaban	a	los	hombres,	o	bien	levantándolos	del	suelo
los	 entregaban,	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 a	 los	 soldados	 de	 las	 torres;	 con	 sus
colmillos	les	rajaban	el	vientre,	los	lanzaban	al	aire	y	racimos	de	entrañas	colgaban
de	 sus	 ganchos	 de	marfil	 como	 cordajes	 en	 los	mástiles.	 Los	 bárbaros	 procuraban
vaciarles	los	ojos	o	desjarretarlos;	otros,	metiéndose	bajo	los	vientres,	les	hundían	la
espada	hasta	 la	empuñadura,	y	morían	aplastados;	 los	más	intrépidos	se	aferraban	a
sus	correas	y,	bajo	las	llamas,	bajo	las	piedras	y	bajo	las	flechas	no	dejaban	de	cortar
cueros,	y	la	torre	de	mimbre	se	derrumbaba	como	una	torre	de	piedra.	Catorce	de	los
que	estaban	en	el	extremo	del	ala	derecha,	enfurecidos	por	sus	heridas,	retrocedieron
a	la	segunda	línea;	 los	indios	cogieron	su	mazo	de	madera	y	escoplo	y,	aplicándolo
sobre	la	nuca,	descargaron	un	golpe	terrible	con	todas	sus	fuerzas.

Las	enormes	bestias	se	desplomaron,	cayeron	unas	encima	de	otras.	Era	como	una
montaña,	y	sobre	aquel	montón	de	cadáveres	y	de	armaduras,	un	elefante	monstruoso,
que	se	 llamaba	Furor	de	Baal,	 aprisionada	una	pata	entre	cadenas,	 estuvo	aullando
hasta	la	noche,	con	una	flecha	clavada	en	un	ojo.

Mientras	 tanto,	 los	 demás,	 como	 conquistadores	 que	 se	 complacen	 en	 el
extermino,	 derribaban,	 aplastaban,	 pisoteaban	 y	 se	 encarnizaban	 con	 los	muertos	 y
moribundos.	 Para	 rechazar	 a	 los	 manípulos	 que	 se	 apiñaban	 como	 coronas	 a	 su
alrededor,	giraban	sobre	sus	patas	 traseras,	en	un	movimiento	de	rotación	continuo,
avanzando	siempre.	Los	cartagineses	sintieron	que	su	ardor	se	redoblaba,	y	la	batalla
comenzó	de	nuevo.

Los	bárbaros	cedían;	unos	hoplitas	griegos	arrojaron	 sus	armas,	y	el	 espanto	 se
apoderó	 de	 los	 demás.	Vieron	 a	Spendius	 que	 huía	 inclinado	 sobre	 el	 cuello	 de	 su
dromedario,	al	que	azuzaba	pinchando	sus	 lomos	con	dos	 jabalinas.	Entonces	 todos
huyeron	por	las	alas	y	corrieron	hacia	Útica.

Los	 clinabaros,	 cuyos	 caballos	 no	 podían	 más,	 no	 intentaron	 detenerlos.	 Los
ligures,	 extenuados	de	 sed,	 clamaban	que	 los	 llevasen	 al	 río.	Pero	 los	 cartagineses,
situados	en	el	centro	de	las	sintagmas	y	que	habían	sufrido	menos,	ardían	en	deseos
ante	 aquella	 venganza	 que	 se	 les	 escapaba	 de	 las	 manos;	 ya	 se	 lanzaban	 en
persecución	de	los	mercenarios	cuando	apareció	Amílcar.

Refrenaba	con	tiendas	de	plata	a	su	caballo	atigrado,	bañado	en	sudor.	Las	cintas
atadas	 a	 los	 cuernos	 de	 su	 casco	 flotaban	 al	 viento	 y	 había	 puesto	 bajo	 su	 muslo
izquierdo	su	escudo	oval.	A	una	señal	de	su	pica	de	tres	puntas,	el	ejército	se	detuvo.

Los	 tarentinos	 soltaron	 rápidamente	 al	 segundo	 de	 sus	 caballos	 y	 partieron	 a
derecha	e	izquierda,	hacia	el	río	y	hacia	la	ciudad.
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La	falange	exterminó	a	placer	al	resto	de	los	bárbaros.	Cuando	los	alcanzaban	las
espadas,	tendían	el	cuello	cerrando	los	ojos.	Otros	se	defendieron	denodadamente;	se
los	abatió	desde	lejos,	a	pedradas,	como	a	perros	rabiosos.	Amílcar	había	encargado
que	se	hicieran	prisioneros,	pero	los	cartagineses	le	obedecieron	a	regañadientes,	tal
era	el	placer	que	sentían	hundiendo	sus	espadas	en	el	cuerpo	de	los	bárbaros.	Como
tenían	mucho	calor	se	regazaron	los	brazos,	a	la	manera	de	los	segadores,	y	cuando
descansaban	para	cobrar	aliento,	 seguían	con	 la	mirada	a	 los	 jinetes	que	galopaban
tras	 los	soldados	que	huían.	Conseguían	cogerlos	por	 los	cabellos,	 los	sostenían	así
buen	rato	y	luego	los	derribaban	de	un	hachazo.

Cayó	la	noche.	Cartagineses	y	bárbaros	habían	desaparecido.	Los	elefantes	que	se
habían	 escapado	 erraban	 a	 la	 deriva	 perfilándose	 en	 el	 horizonte	 sus	 torres
encendidas.	Éstas	ardían	en	las	tinieblas,	acá	y	allá	como	faros	medio	perdidos	en	la
bruma;	 y	 no	 se	 advertía	 en	 la	 llanura	 más	 movimiento	 que	 la	 ondulación	 del	 río,
engrosado	por	los	cadáveres	que	arrastraba	al	mar.

Dos	horas	después	llegó	Matho.	Entrevió	a	la	luz	de	las	estrellas	largos	montones
desiguales,	tendidos	en	tierra.

Eran	las	filas	de	los	bárbaros.	Se	agachó;	todos	estaban	muertos;	gritó	a	lo	lejos;
ninguna	voz	le	respondió.

Aquella	misma	mañana	habían	abandonado	Hippo-Zarita	 con	 sus	 soldados	para
marchar	 sobre	 Cartago.	 En	 Útica,	 el	 ejército	 de	 Spendius	 acababa	 de	 partir	 y	 los
habitantes	 comenzaban	 a	 incendiar	 las	 máquinas.	 Todos	 se	 habían	 batido
encarnizadamente.	Pero	como	el	tumulto	que	se	oía	del	lado	del	puente	aumentaba	de
una	 manera	 incomprensible,	 Matho	 se	 había	 lanzado	 por	 el	 camino	 más	 corto,	 a
través	 de	 la	 montaña,	 y	 como	 los	 bárbaros	 huían	 por	 la	 llanura,	 no	 se	 había
encontrado	con	nadie.

Enfrente	de	él	pequeñas	masas	piramidales	se	alzaban	en	la	sombra	y	del	lado	del
río,	más	cerca,	había	a	ras	del	suelo	unas	luces	inmóviles.	En	efecto,	los	cartagineses
se	habían	replegado	detrás	del	puente	y,	para	engañar	a	los	bárbaros,	el	sufeta	había
apostado	muchas	avanzadas	en	la	otra	orilla.

Matho,	sin	detenerse	nunca,	creyó	distinguir	unas	enseñas	púnicas,	pues	aparecían
en	el	aire	unas	cabezas	de	caballos	que	no	se	movían,	 sujetas	a	 las	puntas	de	astas
clavadas	en	haz	que	no	se	podían	ver,	y	más	 lejos	oyó	un	gran	 rumor,	un	 ruido	de
canciones	y	de	copas	que	entrechocaban.

Entonces,	no	sabiendo	dónde	se	encontraba	ni	cómo	dar	con	Spendius,	 lleno	de
ansiedad,	asustado,	perdido	en	 las	 tinieblas,	 se	volvió	más	que	aprisa	por	el	mismo
camino.	Despuntaba	el	alba	cuando	desde	lo	alto	de	la	montaña	divisó	la	ciudad,	con
las	 armazones	 de	 las	 máquinas	 ennegrecidas	 por	 las	 llamas,	 como	 esqueletos
gigantescos	que	se	apoyaban	contra	las	murallas.

Todo	reposaba	en	un	silencio	y	una	quietud	extraordinarios.	Entre	los	soldados,	al
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lado	de	las	tiendas,	unos	hombres	casi	desnudos	dormían	de	espaldas	o	con	la	frente
descansando	 sobre	 el	 brazo	que	 conservaba	 aún	 su	 coraza.	Algunos	despegaban	de
sus	piernas	vendas	ensangrentadas.	Los	moribundos	movían	la	cabeza	muy	despacio;
otros,	arrastrándose,	 los	 llevaban	a	beber.	A	 lo	 largo	de	 los	 senderos,	 los	centinelas
paseaban	para	entrar	en	calor,	o	bien	se	quedaban,	con	la	pica	al	hombro	de	cara	al
horizonte,	en	una	fiera	actitud.

Matho	encontró	a	Spendius	recogido	bajo	un	jirón	de	tela,	puesto	sobre	dos	palos
clavados	en	el	suelo,	cabizbajo	y	con	las	manos	entre	las	rodillas.

Permanecieron	largo	rato	sin	hablar.
Por	fin,	Matho	murmuró:
—¡Vencidos!
Spendius	contestó	con	voz	sombría:
—¡Sí,	vencidos!
Y	a	todas	las	preguntas	respondía	con	ademán	desesperado.
Mientras	tanto,	suspiros	y	estertores	llegaban	hasta	ellos.	Matho	entreabrió	la	tela.

Entonces,	el	espectáculo	de	los	soldados	le	recordó	otro	desastre	en	el	mismo	lugar,	y
rechinando	los	dientes,	exclamó:

—¡Miserable!	Ya	una	vez…
Spendius	lo	interrumpió:
—¡Tú	tampoco	estabas	allí!
—¡Es	 una	 maldición!	 —exclamó	 Matho—.	 ¡Pero	 un	 día	 u	 otro	 lo	 cogeré,	 lo

venceré,	lo	mataré!	¡Ah,	si	yo	hubiese	estado	allí…!	—La	idea	de	no	haber	estado	en
la	batalla	lo	desesperaba	aún	más	que	la	derrota.	Se	quitó	la	espada	del	cinto	y	la	tiró
por	el	suelo—.	¿Pero	cómo	os	han	derrotado	los	cartagineses?

El	 antiguo	 esclavo	 se	 puso	 a	 referirle	 las	maniobras	 de	 la	 batalla.	Matho	 creía
verlas	y	se	irritaba.	El	ejército	de	Útica,	en	vez	de	correr	hacia	el	puente,	debió	atacar
a	Amílcar	por	la	espalda.

—¡Sí,	ya	lo	sé!	—dijo	Spendius.
—Tenías	 que	 haber	 reforzado	 tus	 filas,	 no	 comprometer	 a	 los	 vélites	 contra	 la

falange,	 dejar	 pasar	 a	 los	 elefantes.	 En	 el	 último	 momento	 se	 podían	 cambiar	 las
tornas;	nada	obligaba	a	huir.

Spendius	respondió:
—Lo	he	visto	pasar	con	su	gran	manto	rojo	y	los	brazos	levantados,	más	alto	que

la	polvareda,	como	un	águila	que	se	cernía	al	lado	de	las	cohortes;	y	a	cada	señal	de
su	 cabeza,	 se	 cerraban,	 atacaban;	 la	multitud	 nos	 arrastró	 el	 uno	 hacia	 el	 otro:	me
miraba,	sentí	en	mi	corazón	como	el	frío	de	una	espada.

«Tal	vez	haya	elegido	el	día»,	se	decía	Matho	para	sí.	Se	hacía	preguntas	tratando
de	averiguar	por	qué	el	sufeta	había	llegado	precisamente	en	las	circunstancias	más
desfavorables.	Luego	se	pusieron	a	hablar	de	 la	 situación,	y	para	atenuar	 su	 falta	o
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para	animarse	a	sí	mismo,	Spendius	aseguró	que	aún	quedaban	esperanzas.
—¡Aunque	no	haya	ninguna,	no	importa!	—dijo	Matho—.	¡Yo	solo	continuaré	la

guerra!
—¡Y	 yo	 también!	 —exclamó	 el	 griego,	 levantándose	 de	 un	 salto.	 Caminaba

dando	largas	zancadas,	 le	centelleaban	 las	pupilas	y	una	extraña	sonrisa	contraía	su
cara	de	chacal.

—¡Volveremos	 a	 empezar!	 ¡No	 me	 abandones!	 Yo	 no	 estoy	 hecho	 para	 las
batallas	a	la	luz	del	día;	el	brillo	de	las	espadas	me	turba	la	vista;	es	una	enfermedad,
he	vivido	demasiado	tiempo	en	la	ergástula.	Pero	dame	murallas	que	escalar	de	noche
y	entraré	en	las	ciudadelas	y	los	cadáveres	estarán	fríos	antes	de	que	los	gallos	hayan
cantado.	Indícame	a	alguien,	a	algo,	un	enemigo,	un	 tesoro;	una	mujer	—repitió—:
una	mujer,	aunque	fuese	la	hija	de	un	rey,	y	pondré	rápidamente	tu	deseo	a	tus	pies.
Me	 reprochas	 haber	 perdido	 la	 batalla	 contra	 Hannón	 y,	 sin	 embargo,	 la	 gané.
¡Confiésalo!	 Mi	 piara	 de	 cerdos	 nos	 hizo	 mejor	 servicio	 que	 una	 falange	 de
espartanos	—y	cediendo	al	deseo	de	realzarse	y	de	tomar	el	desquite,	fue	enumerando
todo	 lo	 que	 había	 hecho	 por	 la	 causa	 de	 los	 mercenarios—:	 ¡Fui	 yo	 quien	 en	 los
jardines	del	sufeta	incité	al	galo!	Más	tarde,	en	Sicca,	los	concité	a	todos	por	el	miedo
a	 la	 venganza	 de	 la	 república.	 Giscón	 los	 perdonaba,	 pero	 yo	 impedí	 que	 los
intérpretes	 pudiesen	 hablar.	 ¡Ah!	 ¡Cómo	 les	 colgaba	 la	 lengua	 de	 la	 boca!	 ¿Te
acuerdas?	Yo	 te	 conduje	 a	Cartago,	yo	he	 robado	el	 zaimph.	Yo	 te	 llevé	a	 su	casa.
¡Haré	más	aún,	ya	lo	verás!	—y	se	echó	a	reír	como	un	loco.

Matho	 lo	 observaba	 asombrado.	 Experimentaba	 una	 especie	 de	 malestar	 ante
aquel	hombre,	que	era	a	la	vez	tan	cobarde	y	tan	terrible.

El	griego	continuó	en	tono	jovial,	castañeteando	sus	dedos:
—¡Evohé!	¡Después	de	la	lluvia	sale	el	sol!	Yo	he	trabajado	en	las	canteras	y	he

bebido	 vino	 del	Masico[96]	 en	 una	 nave	 que	me	 perteneció,	 bajo	 un	 palio	 de	 oro,
como	un	Ptolomeo.	La	desgracia	debe	servirnos	para	hacernos	más	hábiles.	A	fuerza
de	trabajo	se	doma	la	fortuna.	Ésta	protege	a	los	prudentes.	¡Cederá!

Se	volvió	hacia	Matho	y,	cogiéndolo	del	brazo,	le	dijo:
—Jefe,	ahora	los	cartagineses	están	seguros	de	su	victoria.	Tienes	todo	un	ejército

que	no	ha	combatido,	y	tus	hombres	te	obedecen.	Ponlos	a	la	vanguardia;	los	míos,
para	 vengarse,	 los	 seguirán.	 Me	 quedan	 tres	 mil	 doscientos	 honderos	 y	 arqueros,
cohortes	enteras.	¡Hasta	podemos	formar	una	falange!	¡Volvamos!

Matho,	 aturdido	 por	 el	 desastre,	 no	 había	 imaginado	 nada	 aún	 para	 repararlo.
Escuchaba	 con	 la	 boca	 abierta,	 y	 las	 láminas	 de	 bronce	 que	 ceñían	 su	 torso	 se
agitaban	al	impulso	de	los	latidos	de	su	corazón.	Recogió	su	espada	gritando:

—¡Sígueme!	¡Vamos!
Pero	 los	 exploradores	 volvieron	 anunciando	 que	 los	 cartagineses	 se	 habían

llevado	 a	 sus	 muertos,	 que	 el	 puente	 estaba	 en	 ruinas	 y	 que	 Amílcar	 había
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desaparecido	con	su	ejército.
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IX.	En	campaña

Amílcar	había	pensado	que	 los	mercenarios	 lo	 esperarían	 en	Útica	o	que	volverían
sobre	él,	y	comprendiendo	que	sus	fuerzas	no	eran	suficientes	ni	para	atacar	ni	para
resistir,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur,	 por	 la	 orilla	 derecha	 del	 río,	 lo	 que	 lo	 puso
inmediatamente	a	cubierto	de	cualquier	sorpresa.

Quería,	dando	al	olvido	primero	su	rebelión,	apartar	a	todas	las	tribus	de	la	causa
de	los	bárbaros,	para	luego,	cuando	los	tuviera	aislados	en	medio	de	las	provincias,
caer	sobre	ellos	y	exterminarlos.

En	catorce	días	pacificó	 la	 región	comprendida	entre	Tuccaber	y	Útica,	 con	 las
ciudades	de	Tignicaba,	Tessurah,	Vacca	y	otras	de	occidente.	Zunghar,	edificada	en
las	montañas;	Assuras,	 célebre	por	 su	 templo;	Yeradoo,	 rica	 en	enebros;	Thapitis	y
Hagur	le	enviaron	embajadas.	Las	gentes	de	la	campiña	llegaban	con	las	manos	llenas
de	 víveres,	 imploraban	 su	 protección,	 besaban	 sus	 pies	 y	 los	 de	 los	 soldados,	 y	 se
quejaban	 de	 los	 bárbaros.	 Algunos	 venían	 a	 ofrecerles,	 en	 sacos,	 cabezas	 de
mercenarios	muertos	por	ellos,	según	decían,	pero	que	en	realidad	las	habían	cortado
de	los	cadáveres,	pues	muchos	se	habían	perdido	al	huir	y	se	los	encontraba	muertos
por	los	olivares	y	viñedos.

Para	 deslumbrar	 al	 pueblo,	Amílcar,	 desde	 el	 segundo	 día	 de	 la	 victoria,	 había
enviado	 a	 Cartago	 los	 dos	 mil	 cautivos	 hechos	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Fueron
llegando	por	compañías	de	cien	hombres	cada	una,	con	los	brazos	atados	a	la	espalda
a	una	barra	de	bronce	que	les	llegaba	a	la	nuca,	y	los	heridos,	desangrándose,	corrían
también	cuando	los	azuzaban	a	latigazos	los	jinetes	que	iban	detrás	de	ellos.

¡Aquello	 fue	 un	 delirio	 de	 alegría!	 Se	 afirmaba	 que	 habían	 muerto	 seis	 mil
bárbaros	y	que	la	guerra	había	terminado,	pues	los	demás	no	resistirían;	se	abrazaban
en	las	calles,	y	se	frotó	con	manteca	y	cinamomo	el	rostro	de	los	dioses	pataicos	en
acción	 de	 gracias.	 Éstos,	 con	 sus	 ojos	 grandes,	 su	 vientre	 abultado	 y	 los	 brazos
levantados	hasta	los	hombros,	parecían	vivir	bajo	la	pintura	reciente	y	participar	del
alborozo	 del	 pueblo.	 Los	 ricos	 dejaban	 abiertas	 las	 puertas	 de	 sus	 casas;	 la	 ciudad
retemblaba	a	los	sones	de	los	tamboriles;	todas	las	noches	se	iluminaban	los	templos,
y	las	sacerdotisas	de	la	diosa,	bajando	a	Malqua,	levantaron	tablados	de	sicómoros	en
las	 esquinas	 de	 las	 principales	 encrucijadas,	 en	 los	 que	 se	 prostituían.	 Se	 votaron
concesiones	de	tierras	para	los	vencedores,	holocaustos	a	Melkart,	trescientas	coronas
de	 oro	 para	 el	 sufeta,	 y	 sus	 partidarios	 proponían	 que	 se	 le	 otorgasen	 nuevas
prerrogativas	y	honores.

Había	 solicitado	éste	de	 los	ancianos	entablar	negociaciones	con	Autharita	para
canjear	 contra	 todos	 los	 bárbaros,	 si	 era	 preciso,	 al	 viejo	 Giscón	 y	 a	 los	 demás
cartagineses	detenidos	con	él.	Los	libios	y	los	nómadas	que	componían	el	ejército	de
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Autharita,	apenas	conocían	a	aquellos	mercenarios,	hombres	de	raza	italiana	o	griega;
y	como	la	república	 les	ofrecía	 tantos	bárbaros	a	cambio	de	 tan	pocos	cartagineses,
pensaron	 que	 los	 primeros	 no	 valían	 nada	 y	 éstos	 mucho.	 Temiendo	 una	 celada,
Autharita	rehusó.

En	vista	de	esto,	los	ancianos	decretaron	la	ejecución	de	los	cautivos,	a	pesar	de
que	el	sufeta	les	escribió	diciéndoles	que	no	los	matasen.	Contaba	con	incorporar	los
mejores	 a	 sus	 tropas	 y	 estimular	 por	 ese	medio	 las	 defecciones.	 Pero	 el	 odio	 pudo
más	que	la	prudencia.

Los	 dos	 mil	 bárbaros	 fueron	 atados	 en	 los	 Mappales	 contra	 las	 estelas	 de	 las
tumbas,	y	mercaderes,	pinches	de	cocina,	bordadores	y	hasta	mujeres,	las	viudas	de
los	muertos	con	sus	hijos,	todos	los	que	querían,	acudieron	a	matarlos	a	flechazos.	Se
les	apuntaba	lentamente	para	prolongar	su	suplicio;	bajaban	el	arma,	luego	volvían	a
levantarla	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 la	 gente	 vociferaba	 y	 se	 empujaba.	 Los	 paralíticos	 se
hacían	 llevar	 en	 parihuelas;	 muchos,	 por	 precaución,	 llevaban	 la	 comida	 y
permanecían	 allí	 hasta	 el	 atardecer,	 otros	 pasaban	 la	 noche	 en	 aquel	 lugar.	 Se
instalaron	 tenderetes	 en	 los	que	 se	bebía.	Muchos	ganaron	 fuertes	 sumas	de	dinero
alquilando	arcos.

Luego	dejaron	en	pie	 todos	aquellos	cadáveres	crucificados,	que	parecían	sobre
las	 tumbas	 otras	 tantas	 estatuas	 rojas,	 y	 la	 exaltación	 ganaba	 hasta	 las	 gentes	 de
Malqua,	 descendientes	 de	 familias	 autóctonas	 y	 de	 ordinario	 indiferentes	 en	 los
asuntos	de	la	patria.	En	reconocimiento	de	los	placeres	que	ésta	les	proporcionaba	se
interesaban	ahora	por	su	suerte,	se	sentían	púnicos,	y	los	ancianos	consideraron	como
una	habilidad	haber	fundido	a	todo	el	pueblo	en	un	mismo	sentimiento	de	venganza.

No	le	faltó	a	aquello	la	sanción	de	los	dioses,	pues	de	todos	los	puntos	del	cielo	se
abatieron	 bandadas	 de	 cuervos.	 Describían	 círculos	 en	 el	 aire	 lanzando	 roncos
graznidos,	y	 formaban	una	nube	enorme	que	giraba	sobre	sí	misma	continuamente.
Se	 la	 veía	 desde	 Clypea[97],	 desde	 Randes	 y	 desde	 el	 promontorio	 Hermaeum.	 A
veces	 se	 abría	 de	 pronto	 y	 se	 alargaba	 en	 negras	 espirales;	 era	 un	 águila	 que
atravesaba	la	nube	y	luego	se	iba;	en	las	azoteas,	en	las	cúpulas,	en	las	puntas	de	los
obeliscos	y	en	los	frontis	de	los	templos	se	posaban	aquí	y	allá	grandes	aves	de	rapiña
que	tenían	en	sus	picos	enrojecidos	piltrafas	humanas.

A	 causa	 del	 hedor,	 los	 cartagineses	 se	 decidieron	 a	 desatar	 los	 cadáveres.	 Se
quemaron	algunos,	otros	fueron	arrojados	al	mar,	y	las	olas,	impulsadas	por	el	viento
del	norte,	los	depositaron	en	la	playa,	en	el	fondo	del	golfo,	ante	el	campamento	de
Autharita.

Aquel	castigo	había	aterrorizado,	sin	duda,	a	los	bárbaros,	pues	desde	lo	alto	del
Eschmún	se	les	vio	plegar	sus	tiendas,	reunir	sus	rebaños,	cargar	sus	bagajes	en	los
asnos,	y	aquella	misma	noche	todo	el	ejército	se	alejó.

El	 plan	 de	 los	 bárbaros	 era,	moviéndose	 alternativamente	 desde	 la	montaña	 de

www.lectulandia.com	-	Página	123



Aguas	 Calientes	 a	 Hippo-Zarita,	 impedir	 al	 sufeta	 acercarse	 a	 las	 ciudades	 tirias,
contando	además	con	la	posibilidad	de	volver	a	caer	sobre	Cartago.

Entre	tanto,	los	otros	dos	ejércitos	intentarían	alcanzarlo	en	el	sur;	Spendius,	por
el	oriente;	Matho	por	el	occidente,	de	modo	que	se	reuniesen	los	tres	para	sorprender
y	 cercar	 a	 Amílcar.	 Luego	 les	 llegó	 un	 refuerzo	 que	 no	 esperaban:	 Narr-Havas
reapareció,	con	trescientos	camellos	cargados	de	pez,	veinticinco	elefantes	y	seis	mil
jinetes.

El	 sufeta,	 con	 el	 fin	 de	 debilitar	 a	 los	 bárbaros,	 había	 juzgado	 prudente
entretenerlos	lejos,	en	su	reino.	Desde	Cartago	se	había	entendido	con	Masgaba,	un
bandido	gétulo	que	deseaba	forjar	un	imperio.	Con	el	dinero	púnico,	este	aventurero
había	 sublevado	 los	 estados	 númidas,	 prometiéndoles	 la	 libertad.	 Pero	Narr-Havas,
prevenido	por	el	hijo	de	su	nodriza,	cayó	sobre	Cirta,	envenenó	a	los	vencedores	con
el	agua	de	las	cisternas,	cortó	algunas	cabezas,	restableció	el	orden,	y	llegaba	contra
el	sufeta	más	furioso	que	los	bárbaros.

Los	jefes	de	los	cuatro	ejércitos	se	pusieron	de	acuerdo	acerca	del	plan	de	guerra.
Ésta	sería	larga	y	era	preciso	preverlo	todo.

Se	convino,	en	primer	lugar,	reclamar	el	auxilio	de	los	romanos	y	se	ofreció	esta
misión	a	Spendius;	como	tránsfuga	que	era	no	se	atrevió	a	encargarse	de	ella.	Doce
hombres	 de	 las	 colinas	 griegas	 se	 embarcaron	 en	 Annaba,	 en	 una	 chalupa	 de	 los
númidas.	Luego	los	jefes	exigieron	a	todos	los	bárbaros	el	juramento	de	una	absoluta
fidelidad.	 Los	 capitanes	 inspeccionaban	 diariamente	 los	 vestidos	 y	 el	 calzado;	 se
prohibió	incluso	a	los	centinelas	el	uso	del	escudo,	pues	solían	apoyarlo	en	la	lanza	y
se	dormían	de	pie;	a	los	que	llevaban	algún	bagaje	se	les	obligó	a	desprenderse	de	él;
todo,	 a	 la	 usanza	 romana,	 debía	 llevarse	 a	 la	 espalda.	Como	 precaución	 contra	 los
elefantes,	Matho	creó	un	cuerpo	de	jinetes	catafractos[98]	en	que	caballo	y	caballero
desaparecían	 bajo	 una	 coraza	 de	 piel	 de	 hipopótamo	 erizada	 de	 clavos,	 y	 para
proteger	los	cascos	del	caballo	se	les	ponía	unos	botines	de	trenza	de	esparto.

Se	 prohibió	 saquear	 aldeas	 y	 tiranizar	 a	 los	 habitantes	 que	 no	 fueran	 de	 raza
púnica.	Pero	como	la	comarca	había	quedado	exhausta,	Matho	ordenó	distribuir	 los
víveres	 por	 cabeza	 de	 soldado,	 sin	 inquietarse	 por	 las	mujeres.	 Por	 otra	 parte,	 los
soldados	se	los	repartían	con	ellas.	Por	falta	de	alimentos,	muchos	se	debilitaron.	Era
un	 incesante	 motivo	 de	 querellas	 y	 de	 invectivas,	 pues	 muchos	 se	 atraían	 a	 las
compañeras	de	los	demás	con	el	cebo	de	la	comida	o	incluso	la	simple	promesa	de	su
ración.	Matho	ordenó	expulsarlas	a	todas,	despiadadamente.	Se	fueron	a	refugiar	en
el	 campamento	 de	 Autharita,	 pero	 las	 galas	 y	 las	 libias,	 a	 fuerza	 de	 ultrajes,	 las
obligaron	a	irse.

Al	fin	acudieron	junto	a	las	murallas	de	Cartago	a	implorar	la	protección	de	Ceres
y	de	Proserpina,	pues	había	en	Byrsa	un	templo	con	sacerdotes	consagrados	a	estas
diosas,	en	expiación	de	 los	horrores	cometidos	 tiempo	atrás	en	el	 sitio	de	Siracusa.
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Los	syssitas,	alegando	su	derecho	a	los	despojos,	reclamaron	a	las	más	jóvenes	para
venderlas;	 los	 cartagineses	 nuevos	 tomaron	 en	matrimonio	 a	 las	 lacedemonias	 que
eran	rubias.

Algunas	 se	 obstinaron	 en	 seguir	 a	 los	 ejércitos.	 Corrían	 a	 lo	 largo	 de	 las
sintagmas,	 al	 lado	 de	 los	 capitanes.	 Llamaban	 a	 sus	maridos,	 los	 sujetaban	 por	 el
manto,	se	golpeaban	el	pecho	maldiciéndolos	y	les	mostraban	sus	hijuelos	desnudos
que	lloraban.	Este	espectáculo	ablandaba	a	los	bárbaros;	las	mujeres	eran	un	estorbo,
un	peligro.	Cuantas	veces	 se	 las	 rechazaba,	 volvían.	Matho	ordenó	 a	 los	 jinetes	 de
Narr-Havas	que	cargaran	a	lanzadas	contra	ellas,	y	como	los	baleares	le	gritaban	que
necesitaban	mujeres:

—¡Yo	no	las	tengo!	—respondió.
Ahora,	el	genio	de	Moloch	se	apoderaba	de	Matho.	A	pesar	de	las	protestas	de	su

conciencia	 realizaba	 cosas	 espantosas,	 imaginándose	 que	 obedecía	 a	 la	 voz	 de	 un
dios.	 Cuando	 no	 podía	 devastar	 los	 campos,	 los	 mandaba	 cubrir	 de	 piedras	 para
hacerlos	estériles.

Con	 reiterados	 mensajes,	 apremiaba	 a	 Autharita	 y	 a	 Spendius	 para	 que	 se
apresuraran.	 Pero	 las	 operaciones	 del	 sufeta	 eran	 incomprensibles.	 Acampó
sucesivamente	en	Eidus,	en	Monchar	y	en	Tehent;	los	exploradores	creyeron	verlo	en
los	alrededores	de	Ischiil,	cerca	de	las	fronteras	de	Narr-Havas,	y	se	supo	que	había
atravesado	 el	 río	 por	 encima	 de	 Teburda,	 como	 para	 regresar	 a	 Cartago.	 Apenas
llegaba	 a	 un	 punto	 se	 trasladaba	 a	 otro.	 Las	 rutas	 que	 tomaba	 eran	 siempre
desconocidas.	Sin	librar	batalla,	el	sufeta	conservaba	sus	ventajas;	perseguido	por	los
bárbaros,	parecía	dirigirlos.

Estas	marchas	y	contramarchas	fatigaban	cada	vez	más	a	 los	cartagineses,	y	 las
fuerzas	de	Amílcar,	como	no	se	renovaban,	disminuían	de	día	en	día.	Las	gentes	de	la
campiña	llevaban	ahora	los	víveres	con	más	lentitud.	Encontraba	por	todas	partes	una
indecisión,	un	odio	callado	y,	a	pesar	de	sus	súplicas	al	gran	consejo,	no	 le	 llegaba
ningún	socorro	de	Cartago.

Decían,	creían	tal	vez,	que	no	lo	necesitaba.	Era	una	astucia	o	quejas	inútiles;	y
los	 partidarios	 de	 Hannón,	 para	 perjudicarlo,	 exageraban	 la	 importancia	 de	 su
victoria.	Bueno	que	hiciera	el	sacrificio	de	las	fuerzas	que	mandaba;	pero	no	se	iban	a
satisfacer	continuamente	sus	demandas.	La	guerra	era	una	carga	muy	pesada;	había
costado	demasiado	y,	por	orgullo,	los	patricios	de	su	facción	le	apoyaban	con	tibieza.

Desesperando	entonces	de	la	república,	Amílcar	tomó	por	la	fuerza	en	las	tribus
todo	lo	que	necesitaba	para	la	guerra:	grano,	aceite,	 leña,	animales	y	hombres.	Pero
los	habitantes	no	tardaron	en	escapar.	Las	aldeas	por	las	que	pasaba	estaban	vacías;	se
registraba	 las	 cabañas	 y	 no	 se	 encontraba	 nada;	 enseguida	 una	 espantosa	 soledad
rodeó	al	ejército	púnico.

Los	 cartagineses,	 furiosos,	 empezaron	 a	 saquear	 las	 provincias;	 cegaban	 las
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cisternas	e	incendiaban	las	casas.	Las	chispas,	llevadas	por	el	viento,	se	esparcían	a	lo
lejos,	y	en	las	montañas	ardían	bosques	enteros;	las	llamas	rodeaban	los	valles	con	un
cinturón	de	fuego,	y	para	atravesarlos	se	veían	obligados	a	esperar.	Luego	volvían	a
emprender	la	marcha,	a	pleno	sol,	sobre	las	cenizas	calientes.

A	 veces	 veían,	 en	 la	 orilla	 del	 camino,	 brillar	 en	 un	matorral	 como	 pupilas	 de
leopardo.	Era	un	bárbaro	en	cuclillas,	que	se	había	cubierto	de	polvo	para	confundirse
con	el	color	del	follaje;	o	bien	cuando	caminaban	a	lo	largo	de	un	barranco,	los	que
iban	en	las	alas	oían	de	pronto	rodar	piedras	y,	al	levantar	la	mirada,	veían	en	lo	alto
del	desfiladero	un	hombre	descalzo	que	huía.

Sin	 embargo,	 Útica	 e	 Hippo-Zarita	 estaban	 libres,	 pues	 los	mercenarios	 no	 las
sitiaban	 ya.	 Amílcar	 mandó	 que	 vinieran	 en	 su	 ayuda.	 Pero	 no	 atreviéndose	 a
comprometerse,	le	respondieron	con	vaguedades,	cumplimientos	y	excusas.

Remontó	hacia	el	norte	bruscamente,	decidido	a	ocupar	una	de	las	ciudades	tirias,
aunque	tuviera	que	ponerle	sitio.	Le	hacía	falta	un	punto	de	apoyo	en	la	costa,	con	el
fin	 de	 traer	 de	 las	 islas	 o	 de	Cirene	 provisiones	 y	 soldados	 y	 deseaba	 el	 puerto	 de
Útica,	como	el	más	próximo	a	Cartago.

El	sufeta	partió,	pues,	de	Zuitin	y	dio	la	vuelta	por	el	lago	de	Hippo-Zarita,	con
gran	cautela.	Muy	pronto	hubo	de	formar	a	sus	regimientos	en	columna	para	subir	la
montaña	que	separa	los	dos	valles.	Al	ponerse	el	sol	bajaba	por	la	cumbre,	excavada
en	 forma	de	embudo,	 cuando	advirtieron	delante	de	ellos,	 a	 ras	del	 suelo,	 lobas	de
bronce	que	parecían	correr	por	la	hierba.

De	repente	se	alzaron	grandes	penachos	y,	al	son	de	las	flautas,	estalló	un	canto
formidable.	Era	el	ejército	de	Spendius;	pues	campanios	y	griegos,	por	execración	de
Cartago,	habían	adoptado	las	insignias	de	Roma.	Al	mismo	tiempo,	por	la	izquierda,
aparecieron	 largas	 picas,	 escudos	 de	 piel	 de	 leopardo,	 corazas	 de	 lino	 y	 hombros
desnudos.	Eran	los	iberos	de	Matho,	los	lusitanos,	los	baleares,	los	gétulos;	se	oyó	el
relincho	 de	 los	 caballos	 de	Narr-Havas,	 que	 se	 extendieron	 alrededor	 de	 la	 colina;
después	llegó	la	turba	que	mandaba	Autharita:	los	galos,	los	libios,	los	nómadas,	y	se
reconocían	 en	 medio	 de	 todos	 ellos	 a	 los	 comedores	 de	 cosas	 inmundas	 por	 las
espinas	de	pescado	que	llevaban	en	la	cabellera.

De	esta	manera	se	habían	reunido	los	bárbaros,	combinando	sus	marchas	con	toda
exactitud.	Pero,	sorprendidos	también	ellos,	permanecieron	unos	minutos	inmóviles,
consultándose.

Amílcar	 había	 amontonado	 a	 sus	 hombres	 en	 una	masa	 circular,	 de	modo	 que
ofreciera	 una	 resistencia	 igual	 en	 todas	 sus	 partes.	 Los	 altos	 escudos	 puntiagudos,
clavados	en	el	 césped,	unos	 juntos	a	otros,	 rodeaban	a	 la	 infantería.	Los	clinabaros
permanecían	fuera,	y	más	lejos,	de	trecho	en	trecho,	los	elefantes.	Los	mercenarios,
abrumados	 de	 fatiga,	 preferían	 esperar	 hasta	 que	 se	 hiciese	 de	 día,	 y	 seguros	 de	 la
victoria,	los	bárbaros,	durante	toda	la	noche,	no	se	preocuparon	más	que	de	comer.
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Habían	encendido	grandes	fogatas	que,	deslumbrándolos,	dejaban	en	la	sombra	al
ejército	púnico,	debajo	de	ellos.	Amílcar	hizo	cavar	alrededor	de	su	campo,	como	los
romanos,	un	foso	de	quince	pasos	de	ancho	y	diez	codos	de	profundidad;	levantar	con
la	tierra	en	el	interior	un	parapeto	sobre	el	que	plantó	agudas	estacas	entrelazadas	y,
al	 amanecer,	 los	 mercenarios	 quedaron	 pasmados	 al	 ver	 a	 los	 cartagineses
atrincherados	como	en	una	fortaleza.

Reconocieron	 en	 medio	 de	 las	 tiendas	 a	 Amílcar,	 que	 se	 paseaba	 dictando
órdenes.	Iba	armado	con	una	coraza	gris,	recamada	de	pequeñas	escamas,	y	seguido
de	su	caballo	se	paraba	de	cuando	en	cuando	para	señalar	algo	con	el	brazo	derecho.

Entonces,	 más	 de	 un	 bárbaro	 se	 acordó	 de	 madrugadas	 semejantes	 cuando,	 al
toque	de	 los	 clarines,	 pasaba	por	delante	de	 ellos	 lentamente,	 reconfortándolos	 con
sus	 miradas,	 como	 si	 fuesen	 copas	 de	 vino.	 Una	 especie	 de	 enternecimiento	 se
apoderó	 de	 ellos.	Aquéllos,	 por	 el	 contrario,	 que	 no	 conocían	 a	Amílcar,	 deliraban
con	la	alegría	de	capturarlo.

Sin	embargo,	si	 todos	atacaban	a	 la	vez,	se	dañarían	mutuamente	en	un	espacio
tan	 reducido.	 Los	 númidas	 podían	 lanzarse	 a	 campo	 traviesa,	 pero	 los	 clinabaros,
defendidos	por	las	corazas,	los	aplastarían;	además,	¿cómo	pasar	las	empalizadas?	En
cuanto	a	los	elefantes,	no	estaban	suficientemente	amaestrados.

—¡Sois	todos	unos	cobardes!	—gritó	Matho.
Y	con	los	mejores	se	precipitó	contra	el	atrincheramiento.	Una	lluvia	de	piedras

los	rechazó,	pues	el	sufeta	había	recogido	en	el	puente	sus	catapultas	abandonadas.
Este	 fracaso	hizo	 cambiar	 bruscamente	 al	 espíritu	 tornadizo	de	 los	bárbaros.	El

denuedo	 de	 su	 bravura	 desapareció;	 querían	 vencer,	 pero	 arriesgándose	 lo	 menos
posible.	Según	Spendius,	convenía	conservar	cuidadosamente	la	posición	que	tenían
y	 someter	 por	 hambre	 al	 ejército	 púnico.	 Pero	 los	 cartagineses	 empezaron	 a	 abrir
pozos	y,	en	las	montañas	que	rodeaban	a	la	colina,	descubrieron	agua.

Desde	lo	alto	de	su	empalizada	lanzaban	flechas,	tierra,	estiércol	y	guijarros	que
arrancaban	 del	 suelo,	 en	 tanto	 que	 las	 seis	 catapultas	 rodaban	 incesantemente	 a	 lo
largo	de	la	altiplanicie.

Pero	 las	 fuentes	 podían	 apurarse;	 los	 víveres	 se	 agotarían,	 se	 estropearían	 las
catapultas;	 los	 mercenarios,	 diez	 veces	 más	 numerosos,	 acabarían	 por	 triunfar.	 El
sufeta	 ideó	 entablar	 negociaciones	 para	 ganar	 tiempo,	 y	 una	 mañana	 los	 bárbaros
encontraron	 en	 sus	 líneas	 una	 piel	 de	 carnero	 llena	 de	 escrituras.	 Amílcar	 se
justificaba	de	 su	victoria:	 los	 ancianos	 le	habían	obligado	a	hacer	 la	guerra,	y	para
demostrarles	 que	 se	mantendría	 su	 palabra,	 les	 ofrecía	 el	 saqueo	 de	 Útica	 o	 el	 de
Hippo-Zarita,	 a	 su	 elección;	Amílcar	 terminaba	 diciendo	 que	 no	 los	 temía,	 porque
habían	 comprado	 traidores	 y,	 gracias	 a	 éstos,	 terminaría	 fácilmente	 con	 todos	 los
demás.

Los	bárbaros	quedaron	confusos;	aquella	proposición	de	un	botín	 inmediato	 los
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seducía;	 temían	una	 traición,	sin	sospechar	siquiera	un	ardid	en	 la	 fanfarronería	del
sufeta,	y	comenzaron	a	mirarse	unos	a	otros	con	desconfianza.	Se	medían	las	palabras
y	 los	pasos;	 las	pesadillas	 los	desvelaban	por	 la	noche.	Muchos	abandonaban	a	 sus
compañeros;	 elegían	 ejército,	 según	 su	 capricho,	 y	 los	 galos,	 con	 Autharita,	 se
unieron	con	los	cisalpinos,	cuyo	lenguaje	comprendían.

Los	cuatro	jefes	se	reunían	todas	las	noches	en	la	tienda	de	Matho,	y,	en	cuclillas
alrededor	 de	 un	 escudo,	 adelantaban	 y	 retrocedían	 atentamente	 las	 figuritas	 de
madera,	inventadas	por	Pirro	para	reproducir	las	maniobras.	Spendius	demostraba	los
recursos	 de	 Amílcar;	 suplicaba	 que	 no	 se	 comprometiese	 la	 ocasión	 y	 juraba	 por
todos	los	dioses.	Matho,	irritado,	paseaba	gesticulando.	La	guerra	contra	Cartago	era
asunto	 personal	 suyo;	 le	 indignaba	 que	 los	 demás	 se	mezclasen	 en	 ello,	 sin	 querer
obedecerlo.	Autharita	adivinaba	en	su	semblante	lo	que	decía	y	aplaudía.	Narr-Havas
alzaba	su	barbilla	desdeñosamente;	no	había	medida	que	no	juzgase	funesta,	y	ya	no
sonreía.	Dejaba	escapar	suspiros	como	si	rechazase	el	dolor	de	un	sueño	imposible,	la
desesperación	de	una	empresa	fallida.

En	 tanto	 que	 los	 bárbaros,	 indecisos,	 deliberaban,	 el	 sufeta	 aumentaba	 sus
defensas:	 hizo	 cavar	 más	 allá	 de	 las	 empalizadas	 otro	 foso,	 levantar	 una	 segunda
muralla,	 construir	 en	 los	 ángulos	 torres	 de	 madera,	 y	 los	 esclavos	 iban	 hasta	 las
avanzadillas	a	hundir	los	abrojos	en	el	suelo.	Pero	los	elefantes,	a	los	que	se	les	había
disminuido	la	ración,	se	debatían	en	sus	trabas.	Para	economizar	el	pasto	ordenó	a	los
clinabaros	que	matasen	a	los	caballos	menos	robustos.	Algunos	se	negaron	a	hacerlo;
los	mandó	decapitar.	Se	comieron	 los	 caballos.	El	 recuerdo	de	aquella	 carne	 fresca
aumentó	la	tristeza	de	los	días	siguientes.

Desde	 el	 fondo	 del	 anfiteatro	 en	 que	 se	 encontraban	 encerrados	 veían	 a	 su
alrededor,	en	las	alturas,	los	cuatro	campamentos	de	los	bárbaros	en	plena	agitación.
Pasaban	mujeres	con	odres	a	la	cabeza,	las	cabras	corrían	balando	entre	los	haces	de
picas	 clavadas	 en	 el	 suelo,	 se	 relevaban	 los	 centinelas,	 se	 comía	 en	 torno	 a	 los
trípodes.	En	efecto,	las	tribus	les	proporcionaban	víveres	en	abundancia	y	ninguno	de
ellos	dudaba	de	lo	mucho	que	su	inacción	asustaba	al	ejército	púnico.

Desde	el	segundo	día,	los	cartagineses	habían	observado	en	el	campamento	de	los
nómadas	 una	 tropa	 de	 trescientos	 hombres	 separada	 de	 los	 demás.	 Eran	 los	 ricos,
hechos	prisioneros	desde	el	comienzo	de	la	guerra.	Los	libios	los	alinearon	a	todos	al
borde	 del	 foso	 y,	 colocados	 detrás	 de	 ellos,	 arrojaban	 jabalinas	 sirviéndose	 de	 sus
cuerpos	como	parapetos.	Costaba	trabajo	reconocer	a	aquellos	infelices,	tales	eran	los
estragos	que	hacían	 en	 ellos	 la	miseria	y	 la	 inmundicia.	Sus	 cabellos,	 arrancados	 a
mechones,	 mostraban	 al	 desnudo	 las	 úlceras	 de	 la	 cabeza,	 y	 estaban	 tan	 flacos	 y
espantosos	 que	 parecían	 momias	 envueltas	 en	 lienzos	 agujereados.	 Algunos,
temblando,	sollozaban	estúpidamente;	otros	gritaban	a	sus	amigos	que	tirasen	contra
los	bárbaros.	Había	uno,	inmóvil	y	cabizbajo,	que	no	hablaba;	su	gran	barba	blanca	le
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caía	hasta	las	manos	cargadas	de	cadenas;	y	los	cartagineses,	sintiendo	en	el	fondo	de
su	corazón	como	el	aniquilamiento	de	la	república,	reconocían	a	Giscón.

Aunque	 era	 peligroso,	 se	 empujaban	 para	 verlo.	 Le	 habían	 puesto	 una	 tiara
grotesca,	de	cuero	de	hipopótamo,	incrustada	de	guijarros.	Había	sido	una	ocurrencia
de	Autharita,	pero	a	Matho	le	disgustaba.

Amílcar,	airado,	mandó	abrir	las	empalizadas,	decidido	a	irrumpir	a	todo	trance,	y
con	 ímpetu	 avasallador	 los	 cartagineses	 subieron	 hasta	 la	mitad	 de	 la	 ladera,	 unos
trescientos	pasos.	Cayó	sobre	ellos	tal	tropel	de	bárbaros,	que	fueron	repelidos	a	sus
líneas.	Uno	 de	 los	 legionarios,	 que	 se	 quedó	 afuera,	 tropezó	 en	 las	 piedras.	Corrió
Zarxas	y,	derribándolo,	le	hundió	el	puñal	en	la	garganta;	al	retirar	el	arma,	se	arrojó
sobre	la	herida	y,	con	la	boca	pegada	a	ella,	entre	retozos	de	júbilo	y	sobresaltos	que
le	sacudían	hasta	los	talones,	chupó	la	sangre	a	borbotones;	luego,	tranquilamente,	se
sentó	 sobre	 el	 cadáver,	 levantó	 la	 cara	 girando	 el	 cuello	 para	 aspirar	mejor	 el	 aire,
como	 una	 corza	 que	 acaba	 de	 beber	 en	 un	 torrente,	 y	 con	 voz	 aguda,	 entonó	 una
canción	 de	 las	 Baleares,	 una	 vaga	 melodía	 de	 modulaciones	 prolongadas	 que	 se
interrumpía	y	alternaba	como	ecos	que	se	 responden	entre	montañas;	 llamaba	a	sus
hermanos	muertos	 y	 los	 invitaba	 a	 un	 festín;	 luego	 dejó	 caer	 las	 manos	 entre	 sus
piernas,	agachó	lentamente	la	cabeza	y	lloró.	Esta	atrocidad	horrorizó	a	los	bárbaros,
a	los	griegos	sobre	todo.

Los	cartagineses,	a	partir	de	este	momento,	no	intentaron	ninguna	otra	salida	y	no
pensaban	rendirse,	seguros	de	morir	en	suplicios.

Sin	embargo,	 los	víveres,	a	pesar	de	 los	cuidados	de	Amílcar,	disminuían	de	un
modo	alarmante.	No	quedaba	para	cada	hombre	más	que	diez	k’kommer[99]	de	trigo,
tres	hin	de	mijo	y	doce	betza	de	frutas	secas.	Ni	carne,	ni	aceite,	ni	salazones,	ni	un
grano	de	cebada	para	los	caballos;	se	los	veía	bajar	su	enflaquecido	cuello	y	rebuscar
entre	el	polvo	briznas	de	paja	pisadas.	A	menudo	los	centinelas	de	observación	en	la
meseta	de	la	colina	divisaban,	a	la	luz	de	la	luna,	algún	que	otro	perro	de	los	bárbaros
que	 iba	 a	merodear	 bajo	 el	 atrincheramiento,	 en	 los	montones	 de	 inmundicias;	 los
abatían	 de	 una	 pedrada	 y,	 ayudándose	 con	 las	 correas	 del	 escudo,	 bajaban	 por	 la
empalizada	 a	 cogerlo	 y	 luego,	 sin	 decir	 nada,	 se	 lo	 comían.	 Otras	 veces	 se	 oían
horribles	 ladridos	y	el	hombre	ya	no	volvía	a	 subir.	En	 la	cuarta	diloquia[100]	de	 la
duodécima	sintagma,	tres	falangistas	se	mataron	a	puñaladas	disputándose	una	rata.

Todos	 añoraban	 sus	 familias	 y	 sus	 casas;	 los	 pobres,	 sus	 cabañas	 en	 forma	 de
colmena,	con	los	umbrales	de	las	puertas	empedrados	de	conchas	y	una	red	colgada,
y	los	patricios	sus	grandes	salones	llenos	de	tinieblas	azuladas	cuando,	a	la	hora	más
calurosa	del	día,	sesteaban	oyendo	el	vago	rumor	de	las	calles	junto	con	el	susurro	de
las	hojas	que	se	agitaban	en	sus	jardines,	y	para	sumirse	mejor	en	estos	pensamientos
y	disfrutar	más	de	ellos,	entornaban	los	párpados	hasta	que	el	dolor	de	una	herida	los
sacaba	de	su	ensueño.	A	cada	momento	había	un	combate,	una	nueva	alarma;	ardían
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las	torres;	los	comedores	de	cosas	inmundas	asaltaban	las	empalizadas;	les	cortaban
las	manos	con	hachas,	acudían	otros,	una	 lluvia	de	hierro	caía	sobre	 las	 tiendas.	Se
levantaron	 galerías	 de	 cañizos	 de	 junco	 para	 librarse	 de	 los	 proyectiles.	 Los
cartagineses	se	encerraron	en	ellas	y	ya	no	salían.

Todos	 los	días,	el	 sol	que	 transponía	 la	colina,	abandonando	desde	 las	primeras
horas	 el	 fondo	 del	 desfiladero,	 los	 dejaba	 en	 la	 sombra.	 De	 frente	 y	 por	 detrás	 se
remontaban	las	pendientes	grises	del	terreno,	cubiertas	de	guijarros	manchados	de	un
liquen	raro,	y	sobre	sus	cabezas,	el	cielo,	invariablemente	puro,	se	abría	a	la	mirada,
más	liso	y	frío	que	una	cúpula	de	metal.	Amílcar	estaba	tan	indignado	contra	Cartago
que	 sentía	 deseos	 de	 unirse	 a	 los	 bárbaros	 para	 ir	 contra	 ella.	 Además,	 los
mandaderos,	los	cantineros	y	los	esclavos	comenzaban	a	murmurar,	y	ni	el	pueblo,	ni
el	 gran	 consejo,	 ni	 nadie	 daban	 tan	 siquiera	 una	 esperanza.	 La	 situación	 era
intolerable,	sobre	todo	por	el	convencimiento	de	que	llegaría	a	ser	peor.

*	*	*

Al	recibirse	la	noticia	del	desastre,	Cartago	había	como	brincado	de	ira	y	de	odio;
se	hubiese	execrado	menos	al	sufeta	si	desde	el	principio	se	hubiese	dejado	vencer.

Mas	para	comprar	otros	mercenarios	faltaba	tiempo	y	dinero.	En	cuanto	a	reclutar
soldados	en	la	ciudad,	¿cómo	equiparlos?	¡Amílcar	se	había	llevado	todas	las	armas!
¿Y	quién	los	mandaría?	¡Los	mejores	capitanes	estaban	fuera,	con	él!	Sin	embargo,
emisarios	enviados	por	el	sufeta	iban	por	las	calles	dando	gritos.	El	gran	consejo	se
sintió	preocupado	y	se	las	arregló	para	hacerlos	desaparecer.

Era	 una	 prudencia	 inútil;	 todos	 acusaban	 a	 Barca	 de	 haberse	 conducido	 con
blandura.	Después	de	su	victoria	debía	haber	aniquilado	a	los	mercenarios.	¿Por	qué
había	 saqueado	 a	 las	 tribus?	 Les	 había	 impuesto,	 por	 el	 contrario,	 demasiados
sacrificios,	y	los	patricios	deploraban	su	contribución	de	catorce	schekel,	los	syssitas,
sus	doscientos	veintitrés	mil	kikar	de	oro;	los	que	no	tenían	nada	se	lamentaban	igual
que	los	demás.	El	populacho	envidiaba	a	los	cartagineses	nuevos,	a	quienes	se	había
prometido	el	derecho	de	ciudadanía	completo;	e	incluso	a	los	ligures,	que	se	habían
batido	tan	intrépidamente,	se	los	confundía	con	los	bárbaros	y	se	los	maldecía	como	a
ellos;	su	raza	venía	a	ser	un	crimen,	una	complicidad.	Los	mercaderes,	en	el	umbral
de	 su	 tienda;	 los	 peones	 de	 albañil,	 que	 llevaban	 una	 plomada	 en	 la	 mano;	 los
vendedores	de	salmuera,	mientras	limpiaban	sus	cestos;	los	bañeros,	en	las	estufas,	y
los	 proveedores	 de	 bebidas	 calientes,	 todos	 discutían	 las	 operaciones	 militares.
Trazaban	con	el	dedo	en	el	suelo	planes	de	batalla	y	no	había	necio	que	no	supiese
corregir	las	faltas	de	Amílcar.

Era,	decían	los	sacerdotes,	el	castigo	de	su	obstinada	impiedad.	No	había	ofrecido
holocaustos,	 no	 había	 purificado	 sus	 tropas,	 había	 incluso	 rehusado	 llevar	 consigo
augures,	y	el	escándalo	del	sacrilegio	reforzaba	la	violencia	de	los	odios	contenidos,
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la	rabia	de	las	esperanzas	frustradas.	Se	recordaban	los	desastres	de	Sicilia,	¡todo	el
peso	 de	 su	 orgullo	 tanto	 tiempo	 soportado!	 Los	 colegios	 de	 los	 pontífices	 no	 le
perdonaban	haber	dispuesto	de	su	tesoro,	y	exigieron	al	gran	consejo	el	compromiso
de	crucificarlo,	si	acaso	volviera.

Los	 calores	 del	mes	 de	 elul,	 excesivos	 aquel	 año,	 eran	 otra	 calamidad.	 De	 las
orillas	del	lago	salían	unos	olores	nauseabundos,	que	se	mezclaban	en	el	aire	con	los
vapores	 de	 los	 aromas	 que	 se	 quemaban	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 calles.	 Se	 oía
continuamente	el	resonar	de	los	himnos.	Oleadas	de	gentes	ocupaban	las	escalinatas
de	los	templos;	todas	las	murallas	estaban	cubiertas	de	velos	negros;	ardían	cirios	en
la	frente	de	los	dioses	pataicos,	y	la	sangre	de	los	camellos,	degollados	en	sacrificio,
corriendo	a	lo	largo	de	las	barandillas,	caía	por	los	escalones	como	cascadas	rojas.	Un
delirio	 fúnebre	 agitaba	 a	Cartago.	De	 las	 calles	más	 estrechas,	 de	 los	 tugurios	más
miserables,	salían	rostros	pálidos,	hombres	de	perfil	de	víbora	y	que	rechinaban	los
dientes.

Los	gritos	agudos	de	las	mujeres	llenaban	las	casas	y,	escapándose	por	las	rejas,
hacían	volver	la	cabeza	a	los	que	hablaban	de	pie	en	las	plazas.	Se	creía	a	veces	que
llegaban	 los	 bárbaros;	 se	 los	 había	 visto	 detrás	 de	 las	 montañas	 de	 las	 Aguas
Calientes;	estaban	acampados	en	Túnez,	y	 los	rumores	se	multiplicaban,	crecían,	se
confundían	en	un	solo	clamor.	Luego	reinó	un	silencio	sepulcral;	unos	permanecían
encaramados	 en	 el	 frontón	 de	 los	 edificios,	 con	 la	 mano	 puesta	 sobre	 los	 ojos
atalayando	 el	 horizonte,	 mientras	 que	 los	 demás,	 echados	 de	 bruces	 al	 pie	 de	 los
baluartes,	 aguzaban	 el	 oído.	 Una	 vez	 pasado	 el	 terror,	 volvían	 a	 empezar	 las
recriminaciones.	Pero	la	convicción	de	su	impotencia	los	hacía	caer	enseguida	en	la
misma	tristeza.

Ésta	 aumentaba	 cada	 noche	 cuando	 todos,	 subidos	 en	 las	 terrazas,	 lanzaban,
inclinándose	nueve	veces,	un	gran	grito	para	saludar	al	sol.	Éste	bajaba	por	detrás	de
la	laguna	lentamente;	luego,	de	golpe,	desaparecía	entre	las	montañas,	del	lado	de	los
bárbaros.

Se	esperaba	la	fiesta,	tres	veces	santa,	en	la	que	un	águila,	saliendo	de	lo	alto	de
una	hoguera,	se	remontaba	al	cielo,	símbolo	de	la	resurrección	del	año,	mensaje	del
pueblo	 a	 su	 Baal	 supremo,	 y	 que	 se	 consideraba	 como	 una	 especie	 de	 unión,	 una
manera	 de	 participar	 de	 la	 fuerza	 del	 sol.	 Por	 otra	 parte,	 el	 pueblo,	 lleno	 de	 odio,
ahora	se	volvía	cándidamente	a	Moloch-Homicida,	y	todos	abandonaban	a	Tanit.	En
efecto,	 la	Rabbetna,	privada	de	su	velo,	parecía	como	despojada	de	una	parte	de	su
virtud.	 Les	 negaba	 el	 beneficio	 de	 las	 aguas,	 había	 desertado	 de	 Cartago,	 era	 una
tránsfuga,	una	enemiga.	Algunos,	para	ultrajarla,	 le	arrojaban	piedras.	Pero	a	 la	vez
que	 la	 injuriaban,	muchos	 la	 compadecían;	 se	 la	 quería	más	 aún	 y	 quizá	 con	más
veneración.

Todas	las	calamidades	provenían,	pues,	de	la	pérdida	del	zaimph.	Salambó	había
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contribuido	indirectamente	a	ello;	se	la	incluía	en	el	mismo	odio;	debía	ser	castigada.
La	vaga	 idea	de	una	 inmolación	enseguida	se	propaló	por	el	pueblo.	Para	aplacar	a
los	Baalim	 se	necesitaba,	 sin	duda,	ofrecerles	 algo	de	un	valor	 incalculable,	 un	 ser
hermoso,	 joven,	virgen,	de	estirpe	 inmemorial,	descendiente	de	 los	dioses,	un	astro
humano.	Todos	los	días,	hombres	desconocidos	invadían	los	jardines	de	Megara;	los
esclavos,	temiendo	por	ellos	mismos,	no	se	atrevían	a	oponérseles.	Sin	embargo,	no
pasaban	de	la	escalinata	de	las	galeras.	Se	quedaban	abajo,	con	la	vista	clavada	en	la
última	 terraza;	 esperaban	 a	Salambó,	 y	 durante	 horas	 y	 horas	 clamaban	 contra	 ella
como	perros	que	ladran	a	la	luna.
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X.	La	serpiente

Aquellos	clamores	del	populacho	no	atemorizaban	a	la	hija	de	Amílcar.
Otras	 inquietudes	 más	 hondas	 la	 turbaban:	 su	 gran	 serpiente,	 el	 pitón	 negro,

languidecía,	 y	 la	 serpiente	 era	 para	 los	 cartagineses	 un	 fetiche,	 a	 la	 vez	 nacional	 y
privado.	Creían	que	era	hija	del	limo	de	la	tierra,	porque	emerge	de	sus	profundidades
y	no	necesita	pies	para	recorrerla;	su	marcha	recuerda	las	ondulaciones	de	los	ríos;	su
temperatura,	las	antiguas	tinieblas	viscosas	palpitantes	de	fecundidad,	y	el	círculo	que
describe	al	morderse	la	cola,	el	conjunto	de	los	planetas,	la	inteligencia	de	Eschmún.

La	serpiente	de	Salambó	había	rehusado	muchas	veces	los	cuatro	gorriones	vivos
que	se	le	ofrecían	por	plenilunio	y	cada	luna	nueva.	Su	hermosa	piel,	tachonada	como
el	 firmamento	 de	 manchas	 de	 oro	 sobre	 un	 fondo	 completamente	 negro,	 se	 había
vuelto	 amarilla,	 flácida,	 arrugada	 y	 demasiado	 ancha	 para	 su	 cuerpo;	 un	 moho
algodonoso	se	extendía	alrededor	de	su	cabeza,	y	en	el	ángulo	de	sus	ojos	se	veían
pequeños	 puntos	 rojos	 que	 parecían	 moverse.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 Salambó	 se
acercaba	a	su	canastilla	de	hilos	de	plata;	apartaba	la	cortina	de	púrpura,	las	hojas	de
loto	y	el	pulmón	de	pájaro;	la	serpiente	estaba	siempre	enroscada	en	sí	misma,	más
inmóvil	que	una	liana	seca;	y,	a	fuerza	de	mirarla,	acababa	por	sentir	en	su	corazón
como	una	 espiral,	 como	otra	 serpiente	 que	poco	 a	 poco	 le	 subía	 a	 la	 garganta	 y	 la
estrangulaba.

Estaba	desesperada	por	haber	visto	el	zaimph,	y,	sin	embargo,	le	producía	cierta
alegría,	un	orgullo	 íntimo.	Un	misterio	profundo	se	ocultaba	en	el	esplendor	de	sus
pliegues;	era	la	nube	que	envuelve	a	los	dioses,	el	secreto	de	la	existencia	universal,	y
Salambó,	horrorizándose	de	sí	misma,	lamentaba	no	haberlo	levantado.

Casi	siempre	estaba	sentada	en	el	fondo	de	su	habitación,	con	las	manos	apoyadas
en	 la	 pierna	 izquierda,	 doblada,	 la	 boca	 entreabierta,	 cabizbaja	 y	 pensativa.	 Se
acordaba	con	espanto	de	la	cara	de	su	padre;	quería	irse	a	las	montañas	de	Fenicia,	en
peregrinación	al	templo	de	Aphaka[101],	al	que	Tanit	descendió	en	forma	de	estrella;
la	asaltaban	y	conturbaban	toda	clase	de	ensueños;	además,	 la	soledad	en	que	vivía
era	cada	día	mayor.	Ni	siquiera	sabía	lo	que	era	de	Amílcar.

Al	 fin,	 cansada	 de	 sus	 pensamientos,	 se	 levantaba	 y,	 arrastrando	 sus	 sandalias,
cuya	suela	claqueaba	a	cada	paso	contra	los	talones,	se	paseaba	sin	rumbo	por	la	gran
sala	 silenciosa.	 Las	 amatistas	 y	 los	 topacios	 del	 techo	 reflejaban	 acá	 y	 allá
temblorosos	centelleos.	Salambó,	a	medida	que	andaba,	volvía	un	poco	la	cabeza	para
verlos.	Cogía	por	el	cuello	las	ánforas	colgadas,	se	refrescaba	el	pecho	con	grandes
abanicos,	 o	 bien	 se	 distraía	 en	 quemar	 cinamomo	 en	 perlas	 ahuecadas.	 Cuando	 se
ponía	el	sol,	Taanach	retiraba	los	rombos	de	fieltro	que	tapaban	las	aberturas	de	las
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paredes;	 entonces	 sus	 palomas,	 untadas	 con	 almizcle	 como	 las	 palomas	 de	 Tanit,
entraban	 de	 golpe	 y	 sus	 patitas	 sonrosadas	 se	 deslizaban	 sobre	 las	 losas	 de	 vidrio,
entre	 los	 granos	 de	 cebada	 que	 les	 echaba	 a	 puñados,	 como	 un	 sembrador	 en	 el
campo.	 Pero,	 de	 repente,	 prorrumpía	 en	 sollozos	 y	 permanecía	 tendida	 en	 su	 gran
lecho	de	correas	de	buey,	sin	moverse,	repitiendo	siempre	la	misma	palabra,	con	los
ojos	abiertos,	pálida	como	una	muerte,	insensible,	fría;	y,	sin	embargo,	oía	el	grito	de
los	monos	en	las	copas	de	las	palmeras	y	el	chirrido	continuo	de	la	gran	noria	que,	a
través	de	los	pisos,	elevaba	un	raudal	de	agua	pura	a	la	pila	de	pórfido.

En	ocasiones,	durante	días	enteros,	rehusaba	todo	alimento.	Veía	en	sueños	astros
turbios	que	pasaban	bajo	sus	pies.	Llamaba	a	Schahabarim	y,	cuando	estaba	a	su	lado,
no	sabía	qué	decirle.

No	 podía	 vivir	 sin	 el	 consuelo	 de	 la	 presencia	 del	 sacerdote.	 Pero	 se	 rebelaba
interiormente	contra	aquella	dominación;	sentía	por	él,	a	un	tiempo,	terror,	celos,	odio
y	 una	 especie	 de	 amor,	 en	 reconocimiento	 de	 la	 singular	 voluptuosidad	 que
experimentaba	a	su	lado.

Él	había	reconocido	la	influencia	de	la	Rabbet,	hábil	como	era	en	distinguir	qué
dioses	 enviaban	 las	 enfermedades,	 y	 para	 curar	 a	Salambó	hacía	 regar	 su	 aposento
con	 una	 infusión	 de	 verbena	 y	 culantrillo;	 todas	 las	 mañanas	 comía	mandrágoras;
dormía	con	la	cabeza	apoyada	en	un	saquito	de	plantas	aromáticas	mezcladas	por	los
pontífices;	 empleó	 además	 el	baarás[102],	 raíz	 de	 color	 de	 fuego	 que	 espanta	 en	 el
septentrión	los	genios	funestos;	por	fin,	volviéndose	hacia	la	estrella	polar,	murmuró
por	 tres	 veces	 el	 nombre	misterioso	de	Tanit,	 pero	Salambó	 seguía	 sufriendo	y	 sus
angustias	aumentaron.

Nadie,	 en	 Cartago,	 sabía	 tanto	 como	 él.	 En	 su	 juventud	 había	 estudiado	 en	 el
colegio	 de	 los	 Mogbeds[103],	 en	 Borsippa,	 cerca	 de	 Babilonia;	 visitó	 luego
Samotracia,	Pessinunte[104],	Éfeso,	Tesalia,	Judea	y	los	templos	de	los	nabateos[105],
perdidos	en	los	arenales,	y,	desde	las	cataratas	hasta	el	mar,	recorrió	a	pie	el	curso	del
Nilo.	Con	el	rostro	cubierto	con	un	velo	y	agitando	antorchas,	había	arrojado	un	gallo
negro	 en	 el	 fuego	 de	 sandaraca[106],	 ante	 el	 pecho	 de	 la	 esfinge,	madre	 del	 terror.
Había	 descendido	 a	 las	 cavernas	 de	 Proserpina,	 había	 visto	 girar	 las	 quinientas
columnas	del	laberinto	de	Lemnos[107]	y	resplandecer	el	candelabro	de	Tarento,	que
llevaba	 tantas	 lámparas	 como	 días	 tiene	 el	 año.	 A	 veces,	 por	 la	 noche,	 recibía	 a
viajeros	griegos	para	hacerles	preguntas.	La	constitución	no	le	inquietaba	menos	que
la	naturaleza	de	los	dioses;	con	las	armillas[108]	colocadas	en	el	pórtico	de	Alejandría,
había	observado	los	equinoccios	y	acompañado	hasta	Cirene	a	los	bematistas[109]	de
Evergeto,	que	miden	el	cielo	calculando	el	número	de	pasos,	si	bien	ahora	surgía	en
su	pensamiento	una	religión	extraña	sin	 fórmula	precisa	y,	por	eso	mismo,	 llena	de
vértigos	 y	 ardores.	Ya	 no	 creía	 que	 la	 tierra	 tuviera	 la	 forma	 de	 una	 piña,	 la	 creía
redonda,	cayendo	eternamente	en	la	inmensidad,	con	velocidad	tan	prodigiosa	que	no
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se	advertía	su	caída.
De	la	posición	del	sol	por	encima	de	la	luna,	deducía	el	predominio	de	Baal,	de

quien	el	astro	mismo	no	es	más	que	el	reflejo	y	la	figura;	por	otra	parte,	todo	lo	que
veía	en	las	cosas	terrestres	le	forzaba	a	reconocer	como	supremo	un	principio	macho
exterminador.	Además,	acusaba	secretamente	a	 la	Rabbet	del	 infortunio	de	su	vida.
¿Acaso	 no	 había	 sido	 por	 ella	 por	 lo	 que,	 en	 otro	 tiempo,	 el	 gran	 pontífice,
adelantándose	entre	el	 tumulto	de	 los	címbalos,	 le	había	quitado	bajo	una	pátera	de
agua	hirviendo	su	futura	virilidad?	Y	seguía	con	mirada	melancólica	a	 los	hombres
que	se	perdían	con	las	sacerdotisas	en	el	fondo	de	los	terebintos.

Sus	días	transcurrían	inspeccionando	los	incensarios,	los	vasos	de	oro,	las	piezas,
los	rastrillos	para	las	cenizas	de	altar	y	todas	las	túnicas	de	las	estatuas	hasta	la	aguja
de	bronce	que	servía	para	rizar	los	cabellos	de	una	antigua	Tanit,	en	el	tercer	edículo,
cerca	 de	 la	 viña	 de	 esmeralda.	 Siempre	 a	 las	 mismas	 horas	 levantaba	 las	 grandes
tapicerías	 de	 las	 mismas	 puertas	 que	 volvían	 a	 caer;	 permanecía	 con	 los	 brazos
abiertos	en	la	misma	actitud;	rezaba	prosternado	en	las	mismas	baldosas,	en	tanto	que
a	su	alrededor	la	muchedumbre	de	los	sacerdotes	circulaba	con	los	pies	descalzos	por
los	pasillos,	envueltos	en	un	eterno	crepúsculo.

Pero	en	 la	aridez	de	su	vida,	Salambó	era	como	una	 flor	en	 la	hendidura	de	un
sepulcro.	 No	 obstante,	 era	 duro	 con	 ella	 y	 no	 le	 ahorraba	 penitencias	 y	 palabras
amargas.	Su	condición	establecía	entre	ellos	como	la	igualdad	de	un	sexo	común	y	le
molestaba	menos	 en	 la	 joven	 no	 poder	 poseerla	 que	 encontrarla	 tan	 bella	 y,	 sobre
todo,	 tan	pura.	A	menudo	se	daba	cuenta	de	que	a	ella	 le	costaba	 trabajo	 seguir	 su
pensamiento,	entonces	se	ponía	más	triste	y	se	sentía	más	abandonado,	más	solo,	más
vacío.

Algunas	 veces	 se	 le	 escapaban	 palabras	 extrañas,	 que	 pasaban	 ante	 Salambó
como	grandes	relámpagos	que	iluminaban	abismos.	Esto	solía	ocurrir	de	noche,	en	la
terraza,	cuando	a	solas	los	dos,	contemplaban	las	estrellas,	con	Cartago	al	fondo,	bajo
sus	pies,	y	el	golfo	y	la	pleamar	vagamente	perdidos	en	las	tinieblas.

Le	exponía	la	teoría	de	las	almas	que	descienden	a	la	tierra,	siguiendo	la	misma
ruta	que	el	sol	por	los	signos	del	Zodiaco.	Extendiendo	el	brazo	le	mostraba	en	Aries
la	 puerta	 de	 la	 generación	 humana	 y	 en	 Capricornio	 la	 del	 retorno	 a	 los	 dioses,	 y
Salambó	 se	 esforzaba	 en	 verlos,	 pues	 tomaba	 estas	 concepciones	 por	 realidades,
aceptaba	 como	 verdaderos	 en	 sí	mismo	 los	 puros	 símbolos	 y	 hasta	 las	 figuras	 del
lenguaje,	distinción	que	tampoco	era	ya	muy	clara	para	el	sacerdote.

—Las	almas	de	los	muertos	—decía—	se	disuelven	en	la	luna	como	los	cadáveres
en	 la	 tierra.	 Las	 lágrimas	 forman	 su	 humedad,	 aquél	 es	 un	 paraje	 oscuro,	 lleno	 de
fango,	de	restos	y	de	tempestades.

Salambó	le	preguntó	lo	que	sería	de	ella.
—Al	 principio	 languidecerás,	 leve	 como	 un	 vapor	 que	 flota	 sobre	 las	 olas,	 y
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después	de	pruebas	y	angustias	infinitas,	irás	al	hogar	del	sol,	al	manantial	mismo	de
la	inteligencia.

Sin	embargo,	no	hablaba	de	la	Rabbet.	Salambó	se	imaginaba	que	era	por	pudor
hacia	la	diosa	vencida	y,	llamándola	con	un	nombre	común	que	designaba	a	la	luna,
la	joven	llenaba	de	bendiciones	al	astro	fértil	y	suave.	Por	fin,	el	sacerdote	exclamó:

—¡No,	no!	 ¡Debe	al	otro	 toda	 su	 fecundidad!	 ¿No	 la	ves	 rondar	 a	 su	alrededor
como	 mujer	 amante	 que	 corre	 detrás	 de	 un	 hombre	 por	 los	 campos?	 —y
constantemente	exaltaba	la	virtud	de	la	luz.

Lejos	 de	 abatir	 sus	 deseos	 místicos,	 él	 los	 avivaba,	 por	 el	 contrario,	 y	 hasta
parecía	 tomar	 la	 alegría	 de	 desolarla	 como	 las	 revelaciones	 de	 una	 doctrina
despiadada.	Salambó,	a	pesar	de	 las	penas	de	su	amor,	 se	sometía	con	arrebatos	de
éxtasis.

Pero	 cuanto	más	 dudaba	 de	 Tanit,	 Schahabarim	más	 se	 esforzaba	 por	 creer	 en
ella.	En	el	fondo	de	su	alma	la	detenía	un	remordimiento.	Hubiera	necesitado	alguna
prueba,	una	manifestación	de	los	dioses,	y	en	la	esperanza	de	obtenerla,	el	sacerdote
imaginó	una	empresa	que	podía	salvar	a	la	vez	a	su	patria	y	a	su	fe.

Desde	entonces	comenzó	a	deplorar	ante	Salambó	el	sacrilegio	y	las	calamidades
que	resultarían	de	ello	hasta	en	las	regiones	del	cielo.	Luego,	de	repente,	le	anunció	el
peligro	en	que	se	encontraba	el	sufeta,	asaltado	por	tres	ejércitos	que	mandaba	Matho,
pues	Matho,	para	los	cartagineses,	era,	a	causa	del	velo,	como	el	rey	de	los	bárbaros,
y	añadió	que	la	salvación	de	la	república	y	de	su	padre	sólo	dependía	de	ella.

—¿De	mí?	—exclamó	la	joven—.	¿Cómo	puedo	yo…?
Pero	el	sacerdote,	con	una	sonrisa	desdeñosa,	le	replicó:
—¡Jamás	consentirás!
Salambó	le	suplicaba.	Por	fin,	Schahabarim,	le	dijo:
—Es	necesario	que	vayas	al	campamento	de	los	bárbaros	y	recobres	el	velo.
Se	desplomó	sobre	el	escabel	de	ébano,	y	permanecía	con	los	brazos	extendidos

entre	 sus	 rodillas,	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza,	 como	 una	 víctima	 al	 pie	 del	 altar
cuando	espera	el	golpe	de	maza.	Le	zumbaban	las	sienes,	veía	girar	círculos	de	fuego
y,	en	su	estupor,	sólo	comprendía	una	cosa:	que	seguramente	iba	a	morir	muy	pronto.

Pero	si	Rabbetna	triunfaba,	si	el	zaimph	se	recobraba	y	se	salvaba	Cartago,	¡qué
importa[110]	 la	 vida	 de	 una	mujer!,	 pensaba	 Schahabarim.	Además,	 tal	 vez	 pudiera
rescatar	el	velo	y	no	perecería.

Estuvo	tres	días	sin	aparecer;	en	la	noche	del	cuarto	día,	ella	mandó	que	lo	fuesen
a	buscar.

Para	enardecer	más	su	corazón,	le	refirió	todas	las	invectivas	que	se	vociferaban
contra	 Amílcar	 en	 pleno	 consejo;	 le	 decía	 que	 ella	 había	 cometido	 una	 falta,	 que
debía	reparar	su	crimen	y	que	la	Rabbetna	ordenaba	aquel	sacrificio.

Con	 frecuencia,	 un	 gran	 clamor	 llegaba	 a	 Megara	 atravesando	 los	 Mappales.
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Schahabarim	y	Salambó	salían	apresuradamente	y	desde	lo	alto	de	la	escalinata	de	las
galeras	miraban	lo	que	pasaba.	Era	la	gente	que,	en	la	plaza	de	Kamón,	pedía	a	gritos
armas.	 Los	 ancianos	 no	 querían	 proporcionárselas,	 juzgando	 que	 era	 un	 esfuerzo
inútil;	varias	partidas,	sin	jefe,	habían	sido	acuchilladas.	Por	fin,	se	les	permitió	irse	y,
por	 una	 especie	 de	 homenaje	 a	 Moloch	 o	 por	 un	 vago	 instinto	 de	 destrucción,
arrancaron	de	 los	bosques	de	 los	 templos	grandes	cipreses	y,	encendiéndolos	en	 las
antorchas	 de	 los	 cabiros,	 los	 llevaban	 por	 las	 calles	 cantando.	 Aquellas	 llamas
monstruosas	avanzaban,	suavemente	balanceadas;	irisaban	con	sus	reflejos	las	bolas
de	vidrio	en	la	cúspide	de	los	templos	y	los	adornos	de	los	navíos,	que	rebasaban	las
azoteas	y	parecían	soles	que	daban	vueltas	por	la	ciudad.	Bajaron	por	la	acrópolis.	La
puerta	de	Malqua	se	abrió.

—¿Estás	dispuesta?	—exclamó	Schahabarim—.	¿O	bien	quieres	que	se	le	diga	a
tu	 padre	 que	 tú	 lo	 abandonas?	 —Ocultó	 el	 rostro	 entre	 sus	 velos,	 y	 las	 grandes
luminarias	se	alejaron,	bajando	poco	a	poco	hasta	el	borde	de	las	olas.

Un	espanto	indefinible	la	retenía;	tenía	miedo	de	Moloch,	miedo	de	Matho.	Aquel
hombre	de	 estatura	gigantesca,	que	era	dueño	del	 zaimph,	 dominaba	 a	 la	Rabbetna
tanto	como	el	Baal,	y	le	parecía	envuelto	en	los	mismos	fulgores;	luego	el	alma	de	los
dioses	visitaba	a	veces	el	 cuerpo	de	 los	hombres.	Schahabarim,	hablando	de	aquél,
¿no	 le	 decía	 que	 ella	 debía	 vencer	 a	Moloch?	 Estaban	 fundidos	 uno	 con	 otro;	 los
confundía,	y	ambos	la	perseguían.

Quiso	 conocer	 el	 porvenir	 y	 se	 acercó	 a	 la	 serpiente,	 pues	 se	 hacían	 augurios
según	la	actitud	de	las	serpientes.	Pero	la	canastilla	estaba	vacía;	Salambó	se	quedó
turbada.

La	encontró	enroscada	por	la	cola	a	uno	de	los	balaústres	de	plata,	cerca	del	lecho
colgante,	 contra	 el	 que	 se	 frotaba	 para	 desprenderse	 de	 su	 vieja	 piel	 amarillenta,
mientras	 su	 cuerpo	 reluciente	 y	 claro	 se	 alargaba	 como	 una	 espada	 a	 medio
desenvainar.
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En	los	siguientes	días,	a	medida	que	Salambó	se	dejaba	convencer	y	estaba	más
dispuesta	a	socorrer	a	Tanit,	el	pitón	curaba,	engordaba,	parecía	revivir.

La	 certidumbre	 de	 que	 Schahabarim	 expresaba	 la	 voluntad	 de	 los	 dioses	 se
enraizó	en	su	conciencia.	Una	mañana	se	despertó	decidida	y	 le	preguntó	qué	haría
falta	para	que	Matho	devolviese	el	velo.

—¡Reclamarlo!	—dijo	Schahabarim.
—¿Y	si	rehúsa?	—preguntó.
El	sacerdote	la	miró	fijamente,	con	una	sonrisa	que	no	le	había	visto	nunca.
—Sí,	¿cómo?	—repitió	Salambó.
Schahabarim	daba	vueltas	entre	sus	dedos	a	las	puntas	de	las	bandas	que	caían	de

su	 tiara	 sobre	 los	 hombros,	 con	 la	 vista	 baja,	 inmóvil.	 Al	 fin,	 viendo	 que	 ella	 no
comprendía,	dijo:

—Estarás	a	solas	con	él.
—¿Qué	más?	—dijo.
—Sola	en	su	tienda.
—¿Y	entonces?
Schahabarim	se	mordió	los	labios.	Buscaba	una	frase,	un	rodeo.
—Si	has	de	morir,	será	más	tarde	—dijo—.	¡Más	tarde!	¡No	temas	nada!	¡Y	haga

lo	que	haga,	no	llames,	no	te	asustes!	¡Sé	humilde!,	¿oyes?	¡Y	sométete	a	su	deseo,
que	es	la	orden	del	cielo!

—Pero	¿y	el	velo?
—Los	dioses	te	inspirarán	—respondió	Schahabarim.
Ella	añadió:
—¡Si	tú	me	acompañases,	padre!
—¡No!
La	hizo	ponerse	de	rodillas,	y	manteniendo	en	alto	la	mano	izquierda	y	la	derecha

extendida,	juró	por	ella	traer	a	Cartago	el	manto	de	Tanit.	Con	imprecaciones	terribles
se	consagraba	a	los	dioses,	y	cada	vez	que	Schahabarim	pronunciaba	un	nombre,	ella
lo	repetía	desfallecida.

Le	indicó	todas	las	purificaciones,	los	ayunos	que	debía	hacer	y	cómo	llegar	hasta
Matho.	Además,	un	hombre	que	conocía	bien	los	caminos	la	acompañaría.

Se	 sintió	 como	 liberada.	 No	 pensaba	 más	 que	 en	 la	 dicha	 de	 volver	 a	 ver	 el
zaimph,	y	ahora	bendecía	a	Schahabarim	por	sus	exhortaciones.

Era	la	época	en	que	las	palomas	de	Cartago	emigraban	a	Sicilia,	a	la	montaña	de
Eryx,	 alrededor	 del	 templo	 de	 Venus.	 Antes	 de	 su	 partida,	 durante	 varios	 días,	 se
buscaban,	 se	 llamaban	 para	 reunirse;	 al	 fin,	 emprendieron	 el	 vuelo	 una	 tarde;	 el
viento	las	 impulsaba,	y	aquella	gran	nube	blanca	se	deslizaba	en	el	cielo,	muy	alta,
por	encima	del	mar.

Un	color	de	sangre	teñía	el	horizonte.	Las	palomas	parecían	descender	a	las	olas,
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poco	a	poco;	 luego	desaparecieron	como	engullidas	y	cayendo	por	 sí	mismas	en	 la
boca	del	sol.	Salambó,	que	estaba	contemplando	cómo	se	alejaban,	bajó	la	cabeza,	y
Taanach,	creyendo	adivinar	su	pena,	le	dijo	entonces	con	dulzura:

—Ya	volverán,	ama.
—¡Sí,	ya	lo	sé!
—Y	volverás	a	verlas.
—¡Quién	sabe!	—contestó	Salambó,	suspirando.
No	había	confiado	a	nadie	su	resolución;	para	llevarla	a	cabo	más	discretamente,

envió	a	Taanach	al	arrabal	de	Kinisdo	—en	vez	de	pedirlo	a	los	intendentes—	a	que
comprara	 todas	 las	 cosas	 que	 le	 hacían	 falta:	 bermellón,	 plantas	 aromáticas,	 un
cinturón	 de	 lino	 y	 vestidos	 nuevos.	 La	 vieja	 esclava	 se	 asombraba	 de	 aquellos
preparativos,	sin	atreverse,	sin	embargo,	a	hacerle	la	menor	pregunta;	y	llegó	el	día,
fijado	por	Schahabarim,	en	que	Salambó	debía	partir.

Hacia	las	doce	de	la	noche	vio	en	el	fondo	de	los	sicómoros	a	un	viejo	ciego,	con
una	mano	apoyada	en	el	hombro	de	un	niño	que	caminaba	delante	de	él,	y	en	la	otra
llevaba,	sosteniéndola	contra	su	cadera,	una	especie	de	cítara	de	madera	negra.	Los
eunucos,	 los	 esclavos	 y	 las	 mujeres	 habían	 sido	 cuidadosamente	 apartados;	 nadie
podía	saber	el	misterio	que	se	preparaba.

Taanach	 encendió	 en	 los	 rincones	 del	 aposento	 cuatro	 trípodes	 llenos	 de
strobus[111]	 y	 de	 cardamomo[112];	 luego	 desplegó	 grandes	 tapices	 babilónicos	 y	 los
tendió	sobre	cuerdas,	alrededor	de	la	habitación,	pues	Salambó	no	quería	ni	ser	vista
por	 las	 paredes.	 El	 tañedor	 de	 kinnor[113]	 estaba	 sentado	 en	 cuclillas	 detrás	 de	 la
puerta,	y	el	muchacho,	de	pie,	aplicaba	sus	labios	a	una	flauta	de	caña.	A	lo	lejos,	el
rumor	 de	 las	 calles	 se	 desvanecía,	 sombras	 violáceas	 se	 alargaban	 por	 delante	 del
peristilo	 de	 los	 templos	 y,	 del	 otro	 lado	 del	 golfo,	 las	montañas,	 los	 olivares	 y	 los
difusos	campos	amarillentos	ondulaban	indefinidamente,	se	confundían	en	un	vapor
azulado;	no	se	oía	el	menor	ruido,	una	quietud	indefinible	flotaba	en	el	aire.

Salambó	 se	 agachó	 sobre	 la	 grada	 de	 ónice,	 al	 borde	 del	 estanque,	 levantó	 sus
anchas	mangas	que	 se	 sujetó	por	detrás	de	 los	hombros	y	comenzó	sus	abluciones,
metódicamente,	conforme	a	los	ritos	sagrados.

Al	fin,	Taanach	le	trajo,	en	una	redoma	de	alabastro,	algo	líquido	y	coagulado;	era
la	 sangre	 de	 un	 perro	 negro,	 degollado	 por	 mujeres	 estériles,	 en	 una	 noche	 de
invierno,	 en	 las	 ruinas	 de	 un	 sepulcro.	 Con	 ella	 se	 frotó	 las	 orejas,	 los	 talones,	 el
pulgar	 de	 la	 mano	 derecha	 y	 también	 su	 uña	 quedó	 un	 poco	 enrojecida,	 como	 si
hubiese	aplastado	una	fruta.

Salió	la	luna;	entonces	la	cítara	y	la	flauta	empezaron	a	sonar	al	unísono.
Salambó	se	quitó	sus	pendientes,	su	collar,	sus	brazaletes	y	su	larga	túnica	blanca;

desanudó	 la	 venda	 de	 sus	 cabellos	 y	 durante	 unos	 minutos	 los	 sacudió	 sobre	 sus
hombros	 suavemente	 para	 refrescarse	 al	 esparcirlos.	 Afuera	 continuaba	 la	 música;
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eran	tres	notas,	siempre	las	mismas,	precipitadas,	furiosas;	las	cuerdas	rechinaban,	la
flauta	roncaba;	Taanach	marcaba	el	ritmo	dando	palmadas	con	las	manos;	Salambó,
balanceando	todo	su	cuerpo,	salmodiaba	plegarias,	y	sus	vestiduras,	unas	 tras	otras,
iban	cayendo	a	su	alrededor.

La	pesada	tapicería	se	agitó	y	por	encima	de	la	cuerda	que	la	soportaba	apareció
la	 cabeza	 de	 la	 pitón.	Bajó	 lentamente	 como	 una	 gota	 de	 agua	 que	 se	 desliza	 a	 lo
largo	de	una	pared,	se	arrastró	entre	las	ropas	esparcidas	y	luego,	con	la	cola	pegada
al	 suelo,	 se	 irguió	 cuan	 larga	 era	 y	 sus	 ojos,	 más	 brillantes	 que	 carbunclos,	 se
clavaban	como	dardos	en	Salambó.

El	miedo	al	frío	o	el	pudor	tal	vez	la	hicieron	vacilar	al	principio.	Pero	se	acordó
de	las	órdenes	de	Schahabarim	y	se	adelantó;	la	pitón	se	dobló	y,	poniendo	sobre	la
nuca	 la	mitad	de	su	cuerpo,	dejaba	pender	su	cabeza	y	su	cola	como	un	collar	 roto
cuyos	 dos	 extremos	 llegaban	 hasta	 el	 suelo.	 Salambó	 se	 la	 enroscó	 en	 torno	 a	 su
cintura,	 bajo	 sus	 brazos,	 entre	 sus	 rodillas;	 luego,	 cogiéndola	 por	 la	 mandíbula,
aproximó	su	pequeña	boca	triangular	hasta	la	punta	de	sus	dientes	y,	entornando	los
ojos,	se	cimbreó	a	la	luz	de	la	luna.	La	blanca	luz	parecía	envolverla	en	una	niebla	de
plata;	la	huella	de	sus	pasos	húmedos	brillaba	en	las	losas;	las	estrellas	palpitaban	en
la	profundidad	del	agua	y	la	serpiente	apretaba	contra	ella	sus	negros	anillos	atigrados
de	 placas	 de	 oro.	 Salambó	 jadeaba	 bajo	 aquel	 peso	 excesivo,	 se	 doblaba,	 se	 sentía
morir	y	con	la	punta	de	la	cola	se	golpeaba	suavemente	en	el	muslo;	luego,	al	cesar	la
música,	la	serpiente	cayó	al	suelo.

Taanach	 volvió	 junto	 a	 ella,	 y	 cuando	 hubo	 dispuesto	 dos	 candelabros,	 cuyas
luces	ardían	en	unas	bolas	de	cristal	llenas	de	agua,	tiñó	con	lausonia	la	palma	de	sus
manos,	pasó	el	bermellón	por	sus	mejillas,	el	antimonio	por	el	borde	de	sus	párpados
y	 alargó	 sus	 cejas	 con	 una	 mezcla	 de	 goma,	 almizcle,	 ébano	 y	 patas	 de	 moscas
aplastadas.

Salambó,	sentada	en	una	silla	con	respaldo	de	marfil,	se	entregaba	a	los	cuidados
de	 la	 esclava.	 Pero	 los	 toques,	 el	 olor	 de	 los	 perfumes	 y	 los	 ayunos	 que	 se	 había
impuesto	la	enervaban.	Se	puso	tan	pálida	que	Taanach	cesó	en	sus	tareas.

—¡Continúa!	 —dijo	 Salambó,	 y	 enfadándose	 consigo	 misma,	 se	 reanimó	 de
repente.	 Entonces	 se	 apoderó	 de	 ella	 la	 impaciencia	 y	 urgía	 a	 Taanach	 a	 que	 se
apresurara,	y	la	vieja	esclava	refunfuñaba.

—¡Bien,	bien,	ama…!	¡Si	no	te	espera	nadie!
—¡Sí!	—replicó	Salambó—.	Me	espera	alguien.
Taanach	retrocedió	sorprendida,	y	a	fin	de	saber	de	qué	se	trataba,	dijo:
—¿Qué	 me	 ordenas,	 ama?	 Pues	 si	 debes	 partir	 por	 mucho	 tiempo…	 Pero

Salambó	sollozaba;	la	esclava	exclamó:
—¡Tú	sufres!	¿Qué	es	lo	que	tienes?	¡No	te	vayas!	¡Llévame	contigo!	Cuando	tú

eras	niña	y	 llorabas	 te	ponía	 sobre	mi	corazón	y	 te	hacía	 reír	acariciándote	con	 los
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pezones	 de	mis	 pechos.	 ¡Tú	 los	 agotaste,	 ama!	—y	 se	 golpeaba	 su	 pecho	 seco—.
¡Ahora	soy	vieja,	ya	no	puedo	hacer	nada	por	ti!	¡Ya	no	me	quieres!	¡Me	ocultas	tus
sufrimientos	y	desdeñas	a	tu	nodriza!	—y	la	ternura	y	el	despecho	hacían	correr	las
lágrimas	por	sus	mejillas,	cortadas	por	los	tatuajes.

—¡No!	—dijo	Salambó—.	¡No,	yo	te	quiero!	Tranquilízate.
Taanach,	 con	 una	 sonrisa	 parecida	 a	 la	 mueca	 de	 un	 viejo	 mono,	 continuó	 su

tarea.	Según	las	recomendaciones	de	Schahabarim,	Salambó	le	había	encargado	que
la	 vistiera	 con	 toda	magnificencia,	 y	 la	 esclava	 la	 arreglaba	 al	 gusto	 bárbaro,	 a	 un
tiempo	exquisito	y	lleno	de	ingenuidad.

Encima	de	una	primera	túnica,	vaporosa	y	de	color	vino,	le	puso	otra,	bordada	de
plumas	de	pájaro.	Dos	conchas	de	oro	se	pegaban	a	sus	caderas,	y	del	ancho	cinturón
descendían	 los	 pliegues	 de	 sus	 calzones	 azules	 con	 estrellas	 de	 plata.	 Enseguida
Taanach	 le	 puso	 un	 amplio	 vestido,	 hecho	 con	 tela	 del	 país	 de	Seres[114],	 blanca	y
abigarrada	 a	 rayas	 verdes.	 Sujetó	 a	 sus	 hombros	 un	 chal	 cuadrado	 de	 púrpura,
atirantado	 en	 su	 borde	 inferior	 con	 granos	 de	 sandastrum[115],	 y	 sobre	 todas	 estas
vestiduras	 colocó	 un	manto	 negro	 cuya	 cola	 le	 arrastraba,	 después	 la	 contempló	 y,
orgullosa	de	su	obra,	no	pudo	menos	de	decir:

—¡No	estarás	más	hermosa	el	día	de	tus	bodas!
—¿Mis	bodas?	—repitió	Salambó	y	se	quedó	pensativa,	con	el	codo	apoyado	en

la	silla	de	marfil.
Pero	Taanach	puso	ante	ella	un	espejo	de	cobre,	tan	ancho	y	tan	alto,	que	Salambó

se	vio	en	él	de	cuerpo	entero.	Entonces	se	levantó	y,	con	un	suave	toque	de	su	dedo,
arregló	un	bucle	de	sus	cabellos	que	caía	demasiado	bajo.

Tenía	la	cabellera	cubierta	de	polvo	de	oro,	rizada	sobre	la	frente,	y	por	detrás	le
caía	por	la	espalda	en	largas	trenzas	adornadas	de	perlas.	Las	luces	de	los	candelabros
avivaban	 el	 colorete	 de	 sus	mejillas,	 el	 oro	de	 sus	vestidos,	 la	 blancura	de	 su	piel;
llevaba	alrededor	del	talle,	en	los	brazos,	en	las	manos	y	en	los	dedos	de	los	pies	tanta
abundancia	de	piedras	preciosas	que	el	espejo,	como	un	sol,	le	devolvía	sus	rayos,	y
Salambó,	de	pie	al	lado	de	Taanach,	se	ladeaba	para	verla,	sonreía	entre	aquella	luz
deslumbradora.

Luego	se	paseó	de	un	lado	para	otro,	no	sabiendo	cómo	emplear	el	tiempo	que	le
quedaba.

De	pronto	resonó	el	canto	de	un	gallo.	Prendió	vivamente	a	sus	cabellos	un	largo
velo	amarillo,	se	echó	alrededor	del	cuello	un	chal,	se	calzó	sus	pies	con	unos	botines
de	cuero	azul,	y	le	dijo	a	Taanach:

—Mira	a	ver	si	bajo	los	mirtos	hay	un	hombre	con	dos	caballos.
Apenas	 estaba	 de	 vuelta	 Taanach,	 cuando	 ya	 bajaba	 por	 la	 escalinata	 de	 las

galeras.
—¡Ama!	—gritó	la	nodriza.
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Salambó	se	volvió	con	un	dedo	en	la	boca,	en	señal	de	discreción	y	de	que	no	se
moviese.

Taanach	 se	 deslizó	 subrepticiamente	 a	 lo	 largo	 de	 las	 proas	 hasta	 el	 pie	 de	 la
terraza	y	de	lejos,	a	la	claridad	de	la	luna,	divisó,	en	la	avenida	de	los	cipreses,	una
sombra	gigantesca	que	 caminaba	 a	 la	 izquierda	de	Salambó,	 en	 sentido	oblicuo,	 lo
que	era	un	presagio	de	muerte.

Taanach	volvió	a	subir	a	la	habitación.	Se	arrojó	al	suelo,	arañándose	el	rostro	con
las	uñas;	se	mesaba	los	cabellos	y,	a	pleno	pulmón,	lanzaba	agudos	alaridos.

Se	dio	cuenta	de	que	podían	oírlos;	entonces	se	calló.	Y	sollozaba	bajito,	con	la
cabeza	entre	las	manos	y	la	cara	sobre	las	baldosas[116].
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XI.	En	la	tienda

El	 hombre	 que	 guiaba	 a	 Salambó	 la	 hizo	 subir	 más	 allá	 del	 faro,	 hacia	 las
Catacumbas,	 y	 bajar	 luego	 a	 lo	 largo	 del	 arrabal	 Moluya,	 atestado	 de	 callejuelas
escarpadas.	 Empezaba	 a	 clarear.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 las	 vigas	 de	 palmera	 que
sobresalían	de	 las	paredes	 les	obligaban	a	 inclinar	 la	cabeza.	Los	dos	caballos,	que
iban	al	paso	resbalaban,	y	así	llegaron	a	la	puerta	de	Teveste[117].

Sus	pesadas	hojas	estaban	entreabiertas,	pasaron,	se	cerraron	detrás	de	ellos.
Siguieron	primero,	durante	algún	tiempo,	la	línea	de	los	baluartes	y	a	la	altura	de

las	Cisternas	 tomaron	 por	 la	 Taenia,	 estrecha	 cinta	 de	 tierra	 amarilla,	 que,	 entre	 el
golfo	y	el	lago,	se	prolonga	hasta	Rhades.

No	se	veía	aparecer	a	nadie	alrededor	de	Cartago,	ni	en	el	mar	ni	en	la	campiña.
Las	 olas	 de	 color	 de	 pizarra	 chapoteaban	 suavemente	 y	 un	 viento	 ligero	 que
arrastraba	su	espuma	de	acá	para	allá,	las	tachonaba	de	ráfagas	blanquecinas.	A	pesar
de	todos	sus	velos,	Salambó	tiritaba	al	sentir	el	fresco	de	la	mañana;	el	movimiento	y
el	 aire	 libre	 la	 aturdían.	 Luego	 salió	 el	 sol;	 le	 quemaba	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 e
involuntariamente	 se	 amodorraba	 un	 poco.	Los	 dos	 animales,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,
trotaban	al	unísono,	hundiendo	sus	pies	en	el	silencioso	arenal.

Cuando	dejaron	atrás	la	montaña	de	las	Aguas	Calientes,	los	caballos	aceleraron
el	paso,	pues	el	suelo	era	más	firme.

Pero	los	campos,	aunque	era	el	tiempo	de	la	siembra	y	de	la	labranza,	en	toda	la
extensión	 que	 se	 abarcaba	 con	 la	 vista,	 estaban	 tan	 solitarios	 como	 el	 desierto.	De
trecho	en	trecho	había	montones	de	trigo	diseminados;	en	otras	partes	se	desgranaba
la	cebada	seca.	En	el	claro	horizonte	los	pueblos	se	destacaban	como	manchas	negras,
con	formas	incoherentes	y	recortadas.

A	trechos,	un	trozo	de	pared	medio	calcinado	se	levantaba	a	la	orilla	del	camino.
Los	 techos	 de	 las	 cabañas	 estaban	 hundidos	 y	 en	 el	 interior	 se	 veían	 vasijas	 rotas,
telas	desgarradas,	toda	clase	de	utensilios	y	de	objetos	irreconocibles.	A	menudo	un
ser	cubierto	de	harapos,	de	cara	terrosa	y	pupilas	ardientes,	salía	de	aquellas	ruinas.
Pero	enseguida	echaba	a	correr	o	desaparecía	en	un	agujero.	Salambó	y	su	guía	no	se
detenían.

Se	 iban	 sucediendo	 las	 llanuras	 abandonadas.	 Sobre	 grandes	 espacios	 de	 tierra
completamente	 amarilla	 se	 extendía,	 en	 rastros	desiguales,	 un	polvo	de	 carbón	que
sus	 cabalgaduras	 levantaban	 al	 pasar.	 A	 veces	 encontraban	 rincones	 apacibles,	 un
arroyo	 que	 corría	 entre	 altas	 hierbas	 y,	 remontándolo	 hasta	 la	 otra	 orilla,	 Salambó,
para	 refrescarse	 las	manos,	 arrancaba	 hojas	 húmedas.	En	 la	 linde	 de	 un	 bosque	 de
adelfas,	su	caballo	dio	un	respingo	delante	del	cadáver	de	un	hombre	 tendido	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	145



suelo.
El	esclavo,	 inmediatamente,	 la	volvió	a	acomodar	sobre	 los	cojines.	Era	uno	de

los	 servidores	 del	 templo,	 un	 hombre	 a	 quien	 Schahabarim	 empleaba	 en	misiones
peligrosas.

Por	exceso	de	precaución	iba	a	pie	ahora,	junto	a	ella,	entre	los	dos	caballos;	los
fustigaba	 con	 la	 punta	 de	 un	 pequeño	 látigo	 de	 cuero	 atado	 a	 su	 muñeca,	 o	 bien
sacaba	de	un	zurrón	que	colgaba	de	su	pecho	unas	bolas	de	harina	de	trigo,	de	dátiles
y	 de	 yemas	 de	 huevo,	 envueltas	 en	 hojas	 de	 loto	 y	 se	 las	 ofrecía	 a	 Salambó,	 en
silencio	y	sin	dejar	su	paso	ligero.

A	 mediodía	 tres	 bárbaros,	 vestidos	 con	 pieles	 de	 animales,	 se	 cruzaron	 en	 su
camino.	 Poco	 a	 poco	 fueron	 apareciendo	más,	 que	merodeaban	 en	 grupos	 de	 diez,
doce	 y	 veinticinco	 hombres;	 muchos	 de	 ellos	 arreaban	 cabras	 o	 alguna	 vaca	 que
cojeaba.	 Sus	 gruesos	 garrotes	 estaban	 erizados	 de	 puntas	 de	 bronce,	 brillaban	 los
cuchillos	sobre	sus	vestidos,	horriblemente	sucios,	y	 los	miraban,	con	 los	ojos	muy
abiertos,	 entre	 amenazadores	 y	 asombrados.	 A	 su	 paso	 algunos	 les	 enviaban	 una
trivial	bendición;	otros,	bromas	obscenas,	y	el	hombre	de	Schahabarim	respondía	a
cada	uno	en	su	propio	idioma.	Les	decía	que	era	un	mozo	enfermo	al	que	llevaba	a
curarse	a	un	templo	lejano.

Mientras	 tanto	 moría	 el	 día.	 Se	 oyeron	 unos	 ladridos;	 se	 fueron	 aproximando
hacia	allí.

Luego,	 a	 la	 claridad	del	 crepúsculo,	 vieron	una	 cerca	 de	 piedras	 que	 rodeaba	 a
una	vaga	construcción.	Un	perro	saltó	sobre	la	tapia.	El	esclavo	le	arrojó	unos	cantos
y	entraron	en	una	sala	de	alta	bóveda.

En	el	centro	una	mujer	en	cuclillas	se	calentaba	ante	una	hoguera	de	zarzas,	cuyo
humo	 salía	 por	 los	 agujeros	 del	 techo.	Sus	 cabellos	 blancos,	 que	 le	 caían	 hasta	 las
rodillas,	 medio	 la	 ocultaban,	 y	 sin	 querer	 responder,	 con	 expresión	 de	 idiota,
mascullaba	palabras	de	venganza	contra	los	bárbaros	y	contra	los	cartagineses.

El	guía	huroneaba	a	derecha	e	izquierda.	Luego	volvió	junto	a	la	mujer	y	le	pidió
de	comer.	La	vieja	movía	la	cabeza	y	murmuraba:

—Yo	era	la	mano.	Los	diez	dedos	están	cortados.	La	boca	ya	no	come.
El	 esclavo	 le	mostró	 un	 puñado	 de	monedas	 de	 oro.	La	 vieja	 se	 lanzó	 encima,

pero	enseguida	volvió	a	su	inmovilidad.
Al	 fin	 le	 puso	 en	 la	 garganta	 un	 puñal	 que	 llevaba	 en	 su	 cintura.	 Entonces,

temblorosa,	fue	a	levantar	una	ancha	losa	y	trajo	un	ánfora	de	vino	con	pescados	de
Hippo-Zarita	conservados	con	miel.

Salambó	 rechazó	 aquel	 alimento	 inmundo	 y	 se	 durmió	 sobre	 las	mantas	 de	 los
caballos,	tendidas	en	un	rincón	de	la	sala.

Antes	de	ser	de	día,	el	guía	la	despertó.
El	 perro	 aullaba.	 El	 esclavo	 se	 acercó	 a	 él	 cautelosamente	 y,	 de	 una	 sola
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cuchillada,	le	cortó	la	cabeza.	Luego	frotó	con	la	sangre	el	morro	de	los	caballos	para
reanimarlos.	La	vieja	le	echó	a	sus	espaldas	una	maldición.	Salambó	se	dio	cuenta	y
apretó	el	amuleto	que	llevaba	sobre	su	corazón.

Prosiguieron	su	marcha.
De	 cuando	 en	 cuando	 preguntaba	 ella	 si	 llegarían	 pronto.	 El	 camino	 hacía

ondulaciones	al	subir	y	bajar	pequeñas	colinas.	No	se	oía	más	que	el	chirriar	de	las
cigarras.	 El	 sol	 recalentaba	 la	 hierba	 amarillenta;	 la	 tierra	 estaba	 completamente
hendida	 por	 grietas	 que	 formaban,	 al	 dividirla,	 como	 baldosas	 monstruosas.	 En
algunas	ocasiones	pasaba	una	víbora,	volaban	las	águilas;	el	esclavo	seguía	corriendo.
Salambó	soñaba	envuelta	en	sus	velos,	y	a	pesar	del	calor	no	los	apartaba	por	temor	a
manchar	sus	hermosos	vestidos.

A	distancias	regulares	se	levantaban	torres,	construidas	por	los	cartagineses	para
vigilar	 las	 tribus.	 Entraban	 en	 ellas	 para	 ponerse	 a	 la	 sombra	 y	 luego	 seguían	 su
camino.

La	víspera,	por	prudencia,	habían	dado	un	gran	rodeo.	Pero	ahora	no	encontraban
a	nadie;	como	la	región	era	estéril,	los	bárbaros	no	habían	pasado	por	allí.

Poco	 a	 poco	 aparecieron	 de	 nuevo	 huellas	 de	 devastación.	 A	 veces,	 en	 pleno
campo,	surgía	un	mosaico	como	único	resto	de	una	quinta	desaparecida,	y	los	olivos,
sin	hojas,	parecían	desde	 lejos	enormes	matorrales	de	espinos.	Atravesaron	por	una
aldea	cuyas	casas	estaban	quemadas	hasta	ras	del	suelo.	A	lo	largo	de	las	paredes	se
veían	 esqueletos	 humanos.	También	 había	 dromedarios	 y	mulos.	Carroñas	 a	medio
devorar	obstruían	las	calles.

Caía	la	noche.	El	cielo	estaba	bajo	y	cubierto	de	nubes.
Subieron	aún	durante	dos	horas	en	dirección	al	occidente	y,	de	pronto,	apareció

ante	ellos	una	gran	cantidad	de	llamitas.
Brillaban	en	el	fondo	de	un	anfiteatro.	Aquí	y	allí	espejeaban	placas	doradas	que

se	movían	de	un	 lado	para	otro.	Eran	 las	corazas	de	 los	clinabaros,	el	campamento
púnico;	luego	distinguieron	en	los	contornos	otros	resplandores	más	numerosos,	pues
los	ejércitos	de	los	mercenarios,	ahora	reunidos,	se	extendían	sobre	un	gran	espacio
de	terreno.

Salambó	hizo	un	movimiento	para	adelantarse.	Pero	el	hombre	de	Schahabarim	la
llevó	más	 lejos,	y	bordearon	 la	meseta	que	cerraba	el	campamento	de	 los	bárbaros.
Allí	se	abría	una	brecha	y	el	esclavo	desapareció.

En	lo	alto	del	reducto	se	paseaba	un	centinela	con	un	arco	al	brazo	y	una	pica	al
hombro.

Salambó	 avanzaba	 resueltamente;	 el	 bárbaro	 se	 arrodilló	 y	 una	 larga	 flecha
atravesó	los	vuelos	de	su	manto.	Luego,	como	ella	permanecía	inmóvil,	gritando,	el
soldado	le	preguntó	qué	quería.

—Hablar	con	Matho	—respondió—.	Yo	soy	un	tránsfuga	de	Cartago.
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El	centinela	dio	un	silbido	que	se	repitió	de	tarde	en	tarde.
Salambó	esperó;	su	caballo,	asustado,	se	encabritaba	relinchando.
Cuando	llegó	Matho,	la	luna	asomaba	detrás	de	ella.	Pero	tenía	sobre	el	rostro	un

velo	amarillo	de	flores	negras	y	tantos	ropajes	en	torno	a	su	cuerpo	que	era	imposible
ver	 nada.	Desde	 lo	 alto	 de	 la	meseta,	Matho	 contemplaba	 aquella	 forma	 vaga	 que
surgía	como	un	fantasma	en	la	penumbra	de	la	noche.

Por	fin	ella	le	dijo:
—¡Llévame	a	tu	tienda!	¡Yo	lo	quiero!
Un	recuerdo	que	no	podía	precisar	pasó	por	su	memoria.	Sentía	latir	su	corazón.

Aquel	tono	de	mando	lo	intimidaba.
—¡Sígueme!	—dijo.
Se	 bajó	 la	 barrera;	 inmediatamente	 Salambó	 entró	 en	 el	 campamento	 de	 los

bárbaros.
Una	 gran	 agitación	 y	 una	 gran	 muchedumbre	 hervían	 en	 el	 mismo.	 Fuegos

brillantes	 ardían	 bajo	 las	 marmitas	 colgadas	 y	 sus	 purpúreos	 reflejos,	 iluminando
ciertos	lugares,	dejaban	otros	completamente	en	las	tinieblas.	Gritaban,	se	llamaban;
los	 caballos,	 trabados,	 formaban	 largas	 hileras	 en	medio	 de	 las	 tiendas;	 éstas	 eran
redondas,	cuadradas,	de	cuero	o	de	tela;	había	chozas	de	caña	y	agujeros	en	la	arena,
como	los	que	hacen	los	perros.	Los	soldados	portaban	hacecillos,	se	acomodaban	en
el	 suelo	 o	 envolviéndose	 en	 una	 manta	 se	 disponían	 a	 dormir,	 y	 el	 caballo	 de
Salambó,	para	pasar	por	encima,	a	veces	alargaba	una	pata	y	daba	un	salto.

Recordaba	 haberlos	 visto	 ya,	 pero	 ahora	 aún	 tenían	 sus	 barbas	más	 largas,	 sus
caras	estaban	más	negras,	sus	voces	más	roncas.	Matho,	al	caminar	delante	de	ella,
los	 iba	 apartando	 con	 un	 ademán	 de	 su	 brazo	 que	 hacía	 levantar	 su	 manto	 rojo.
Algunos	besaban	sus	manos;	otros,	doblando	la	cerviz,	se	 le	acercaban	para	pedirle
órdenes;	 pues	 él	 era	 ahora	 el	 verdadero,	 el	 único	 jefe	 de	 los	 bárbaros.	 Spendius,
Autharita	 y	 Narr-Havas	 estaban	 desalentados,	 y	 él	 había	mostrado	 tanta	 audacia	 y
obstinación	que	todos	lo	obedecían.

Salambó,	caminando	detrás	de	él,	atravesó	todo	el	campamento.	Su	tienda	estaba
al	extremo,	a	trescientos	pasos	del	atrincheramiento	de	Amílcar.

Observó	 a	 la	 derecha	 un	 ancho	 foso	 y	 le	 pareció	 que	 unas	 caras	 se	 asomaban
contra	el	borde,	a	ras	del	suelo,	como	si	fuesen	cabezas	cercenadas.	Sin	embargo,	sus
ojos	se	movían	y	de	sus	bocas	entreabiertas	se	escapaban	gemidos	en	lengua	púnica.

Dos	negros	que	 sostenían	 fanales	de	 resina	estaban	a	ambos	 lados	de	 la	puerta.
Matho	apartó	la	tela	bruscamente.	Ella	lo	siguió.

Era	 una	 tienda	 espaciosa,	 con	 un	 mástil	 en	 medio.	 La	 alumbraba	 un	 gran
lampadario	en	 forma	de	 loto,	 completamente	 lleno	de	un	aceite	 amarillo,	 en	el	que
flotaban	puñados	de	estopas;	en	la	sombra	se	distinguían	arreos	militares	relucientes.
Una	espada	desenvainada	se	apoyaba	en	un	escabel,	cerca	de	un	escudo;	 látigos	de
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cuero	 de	 hipopótamo,	 címbalos,	 cascabeles	 y	 collares	 aparecían	 entremezclados	 en
cestas	de	esparto;	las	migas	de	un	pan	negro	manchaban	una	manta	de	fieltro;	en	un
rincón,	 sobre	 una	 piedra	 redonda,	 había	 un	 montón	 de	 monedas	 de	 cobre
descuidadamente	amontonadas,	y	por	entre	los	desgarrones	de	la	tela,	el	viento	traía
el	 polvo	 de	 fuera	 junto	 con	 el	 olor	 de	 los	 elefantes,	 a	 los	 que	 se	 les	 oía	 comer
sacudiendo	sus	cadenas.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Matho.
Sin	responder,	miraba	a	su	alrededor,	lentamente;	luego	sus	miradas	se	detuvieron

allá,	 en	 el	 fondo,	 sobre	 un	 lecho	 de	 ramas	 de	 palmera,	 colgaba	 algo	 azulado	 y
centelleante.

Se	 adelantó	 con	 viveza.	 Se	 le	 escapó	 un	 grito.	Matho,	 detrás	 de	 ella,	 se	 sentía
impaciente.

—¿Quién	te	trae?	¿A	qué	vienes?
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Mostrándole	el	zaimph,	respondió:
—¡Para	 recuperarlo!	—y	 con	 la	 otra	 mano	 se	 arrancó	 los	 velos	 de	 su	 cabeza.

Matho	retrocedió	con	los	codos	hacia	atrás,	sorprendido,	casi	aterrorizado.
Salambó	se	sentía	como	protegida	por	la	fuerza	de	los	dioses	y	mirándolo	cara	a

cara	le	pidió	el	zaimph;	se	lo	reclamaba	con	palabras	elocuentes	y	altivas.
Matho	no	oía,	 la	 contemplaba,	 pero	 sus	 ojos	 no	diferenciaban	 los	 vestidos	 y	 el

cuerpo	 de	Salambó,	 que	 se	 le	 aparecían	 confusos.	Los	 reflejos	 centelleantes	 de	 las
telas	y	 el	 esplendor	de	 su	piel	 eran	 algo	 especial	 y	privativo	de	Salambó.	Sus	ojos
fulguraban	como	diamantes;	el	brillo	de	las	uñas	era	la	continuación	de	la	finura	de
las	 piedras	 preciosas	 que	 llevaba	 en	 sus	 dedos;	 los	 dos	 broches	 de	 su	 túnica,
levantando	 ligeramente	 sus	 pechos	 los	 acercaban	 uno	 a	 otro,	 y	 su	 imaginación	 se
perdía	en	aquel	estrecho	intervalo,	por	donde	corría	un	hilo	de	perlas	del	que	pendía
una	chapa	de	esmeralda	que	se	traslucía,	más	abajo,	bajo	la	gasa	violada.	Llevaba	por
pendientes	 dos	 balancitas	 de	 zafiro	 con	 una	 perla	 ahuecada,	 llena	 de	 un	 perfume
líquido.	 Por	 los	 agujeros	 de	 la	 perla	 caía,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 una	 gotita	 que
humedecía	su	hombro	desnudo.	Matho	miraba	cómo	caía.

Una	curiosidad	indomeñable	lo	arrastró	y,	como	un	niño	que	pone	la	mano	sobre
un	 fruto	desconocido,	 tembloroso,	 con	 la	punta	del	dedo,	 la	 tocó	 ligeramente	 en	 el
nacimiento	de	su	pecho;	la	carne,	un	poco	fría,	cedió	con	resistencia	elástica.

Este	contacto,	apenas	sensible,	conmovió	a	Matho	hasta	el	fondo	de	sus	entrañas.
Un	sacudimiento	de	todo	su	ser	lo	precipitaba	hacia	ella.	Hubiese	querido	envolverla,
absorberla,	beberla.	Su	pecho	jadeaba;	le	temblaba	la	barbilla.

Cogiéndola	 por	 las	muñecas	 la	 atrajo	 suavemente	 y	 se	 sentó	 sobre	 una	 coraza
junto	 al	 lecho	 de	 palma	 que	 cubría	 una	 piel	 de	 león.	 Salambó	 estaba	 de	 pie.	 Él	 la
miraba	de	arriba	abajo,	teniéndola	así	entre	sus	piernas,	y	repetía:

—¡Qué	hermosa	eres!	¡Qué	hermosa	eres!
Sus	ojos,	continuamente	fijos	en	los	de	ella,	la	hacían	sufrir,	y	este	malestar,	esta

repugnancia	aumentaba	de	una	manera	 tan	aguda	que	Salambó	se	contenía	para	no
gritar.	Se	acordó	de	los	consejos	de	Schahabarim,	y	se	resignó.

Matho	continuaba	reteniendo	entre	sus	manos	las	de	ella	y	de	cuando	en	cuando,
a	 pesar	 de	 las	 órdenes	 del	 sacerdote,	 desviando	 la	 cara,	 trataba	 de	 apartarlo	 con
sacudidas	 de	 sus	 brazos.	 Él	 dilataba	 las	 ventanas	 de	 su	 nariz	 para	 aspirar	mejor	 el
perfume	que	se	exhalaba	de	toda	ella.	Era	una	emanación	indefinible,	lozana,	y	que,
sin	embargo,	aturdía	como	el	humo	oloroso	de	un	pebetero.	Olía	a	miel,	a	pimienta,	a
incienso,	a	rosas	y	a	otros	perfumes	más.

¿Pero	cómo	se	encontraba	a	su	 lado,	en	su	 tienda,	a	discreción	suya?	¿Acaso	 la
había	impulsado	alguien?	¿Había	venido	sólo	por	el	zaimph?	Dejó	caer	sus	brazos	y
bajó	la	cabeza,	abrumado	por	una	duda	repentina.

Salambó,	para	enternecerlo,	le	dijo	con	voz	quejumbrosa:
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—¿Qué	he	hecho	yo	para	que	quieras	mi	muerte?
—¿Tu	muerte?
—Te	vi	una	noche,	a	los	resplandores	de	mis	jardines	que	estaban	ardiendo,	entre

copas	humeantes	y	mis	esclavos	degollados.	¡Y	tu	cólera	era	tan	violenta	que	saltaste
hacia	mí	y	tuve	que	huir!	Después,	el	terror	se	ha	apoderado	de	Cartago.	Se	pregona
la	destrucción	de	las	ciudades,	el	incendio	de	los	campos,	la	matanza	de	soldados,	¡y
eres	 tú	 quien	 los	 había	 arrasado,	 eres	 tú	 quien	 los	 había	 asesinado!	 ¡Te	 aborrezco!
Sólo	oír	tu	nombre	me	atormenta	como	un	remordimiento.	¡Eres	más	execrable	que	la
peste	 y	 que	 la	 guerra	 romana!	 ¡Las	 provincias	 tiemblan	 ante	 tu	 furor!	 ¡Los	 surcos
están	llenos	de	cadáveres!	¡Yo	he	seguido	el	rastro	de	tus	hogueras,	como	si	marchara
en	pos	de	Moloch!

Matho	se	levantó	de	un	brinco;	un	orgullo	desmedido	ensanchaba	su	corazón;	se
veía	exaltado	como	un	dios.

Temblándole	las	aletas	de	su	nariz	y	apretando	los	dientes,	continuaba	Salambó:
—¡Como	 si	 no	 fuera	 bastante	 tu	 sacrilegio,	 fuiste	 a	 mi	 casa,	 mientras	 dormía,

envuelto	en	el	zaimph!	No	comprendí	tus	palabras,	pero	veía	que	querías	arrastrarme
a	algo	espantoso,	al	fondo	de	un	abismo.

Matho,	retorciéndose	los	brazos,	exclamó:
—¡No,	no!	 ¡Era	para	dártelo,	para	devolvértelo!	 ¡Me	parecía	que	 la	diosa	había

dejado	su	manto	para	ti	y	que	te	pertenecía!	En	su	templo	o	en	tu	casa	¿Qué	más	da?
¿No	eres	acaso	todopoderosa,	inmaculada,	radiante	y	bella	como	Tanit?	—y	con	una
mirada	llena	de	adoración	infinita,	exclamó:

—¡A	menos	que	seas	tú	la	misma	Tanit!
—¿Yo	Tanit?	—dijo	Salambó.
Ya	no	hablaban.	El	trueno	retumbaba	a	lo	lejos.	Balaban	los	corderos,	asustados

por	la	tormenta.
—¡Oh,	acércate	—continuó	Matho—,	acércate!	¡No	temas	nada!	En	otro	tiempo

yo	no	era	nada	más	que	un	soldado	confundido	entre	la	plebe	de	los	mercenarios,	y
tan	dócil	que	incluso	llevaba	para	los	demás	leña	a	mis	espaldas.	¡Qué	me	importa	a
mí	Cartago!	La	muchedumbre	de	su	gente	se	agita	como	perdida	en	el	polvo	de	tus
sandalias,	y	todos	sus	tesoros	con	las	provincias,	las	flotas	y	las	islas	no	me	causan	la
envidia	 que	 el	 frescor	 de	 tus	 labios	 y	 el	 torneado	 de	 tus	 hombros.	 ¡Pero	 quería
derribar	 sus	 murallas	 para	 llegar	 hasta	 ti,	 para	 poseerte!	 ¡Además,	 mientras	 tanto,
vengaba!	¡Ahora	aplasto	a	los	hombres	como	si	fueran	gusanos,	me	arrojo	sobre	las
falanges,	aparto	 las	sarissas	con	 las	manos,	detengo	a	 los	caballos	por	 los	collares!
¡Ni	una	catapulta	me	mataría!	¡Oh,	si	supieras	cuánto	me	acuerdo	de	ti,	en	medio	de
la	guerra!	¡A	veces	el	recuerdo	de	un	gesto,	de	un	pliegue	de	tu	vestido,	me	sobrecoge
de	repente	y	me	aprisiona	como	una	red!	¡Veo	tus	ojos	en	las	llamas	de	las	faláricas	y
en	el	dorado	de	los	escudos!	¡Oigo	tu	voz	en	el	tañido	de	los	címbalos!	Me	vuelvo,
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¡no	estás	allí,	y	entonces	me	abismo	en	la	batalla!
Levantaba	sus	brazos,	bajo	cuya	piel	se	entrecruzaban	las	venas	como	la	yedra	en

las	ramas	de	los	árboles.	El	sudor	corría	por	su	pecho,	entre	sus	músculos	fornidos,	y
su	 respiración	 jadeante	 sacudía	 sus	 costados	 con	 el	 cinturón	 de	 bronce,	 lleno	 de
correas	 que	 caían	 hasta	 sus	 rodillas,	 más	 firmes	 que	 el	 mármol.	 Salambó,
acostumbrada	a	ver	a	los	eunucos,	se	sentía	dominada	por	la	fuerza	de	aquel	hombre.
Era	el	castigo	de	la	diosa	o	la	influencia	de	Moloch	que	alentaba	en	torno	a	ella,	en
los	 cinco	 ejércitos.	 Una	 gran	 lasitud	 la	 vencía;	 escuchaba	 con	 estupor	 el	 alerta
intermitente	de	los	centinelas,	contestándose	unos	a	otros.

Las	llamas	de	la	lámpara	vacilaban	bajo	las	ráfagas	de	aire	caliente.	A	los	grandes
resplandores	de	los	relámpagos	sucedía,	a	cada	momento,	una	oscuridad	más	intensa,
y	ella	ya	no	veía	más	que	 las	pupilas	de	Matho,	como	dos	ascuas	en	 la	noche.	Sin
embargo,	 sentía	 que	 una	 fatalidad	 gravitaba	 sobre	 ella,	 que	 llegaba	 un	 momento
supremo,	 irrevocable,	 y	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 fue	 hacia	 donde	 estaba	 el	 zaimph	 y
levantó	las	manos	para	cogerlo.

—¿Qué	haces?	—exclamó	Matho.
Respondió	plácidamente:
—Me	vuelvo	con	él	a	Cartago.
Matho	 se	 adelantó	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 y	 con	 un	 aspecto	 tan	 terrible	 que

quedó	súbitamente	como	clavado	en	el	suelo.
—¡Volverte	 con	 él	 a	Cartago!	—balbucía	 él	 y,	 repetía,	 apretando	 los	dientes—:

¡Volverte	 con	él	 a	Cartago!	 ¡Ah,	venías	para	 coger	 el	 zaimph,	 para	 vencerme,	 para
desaparecer!	¡No,	no!	¡Tú	me	perteneces	y	ahora	nadie	te	arrancará	de	aquí!	¡Sí,	no
he	olvidado	la	insolencia	de	tus	grandes	ojos	tranquilos	y	cómo	me	aplastabas	bajo	el
orgullo	de	tu	belleza!	¡Ahora	me	toca	a	mí!	¡Eres	mi	cautiva,	mi	esclava,	mi	criada!
¡Llama	si	quieres	a	 tu	padre	y	a	 su	ejército,	 a	 los	ancianos,	 a	 los	 ricos	y	a	 todo	 su
execrable	 pueblo!	 ¡Soy	 el	 jefe	 de	 trescientos	 mil	 soldados!	 ¡Iré	 a	 buscar	 más	 a
Lusitania,	 a	 las	 Galias	 y	 al	 fondo	 del	 desierto	 y	 destruiré	 tu	 ciudad,	 quemaré	 tus
templos,	los	trirremes	vagarán	sobre	olas	de	sangre!	¡No	quiero	que	quede	en	pie	ni
una	casa,	ni	una	piedra,	ni	una	palmera!	¡Y	si	me	faltan	los	hombres,	traeré	a	los	osos
de	las	montañas	y	lanzaré	a	los	leones!	¡Trata	de	huir	y	te	mato!

Lívido	 y	 con	 los	 puños	 crispados	 temblaba	 como	 un	 arpa	 cuyas	 cuerdas	 van	 a
saltar.	 De	 pronto,	 lo	 ahogaron	 los	 sollozos	 y	 echándose	 al	 suelo	 sobre	 sus	 corvas,
exclamó:

—¡Ay,	perdóname!	¡Soy	más	infame	y	más	vil	que	los	escorpiones,	que	el	fango	y
el	 polvo!	Hace	 un	momento,	mientras	 hablabas,	 tu	 aliento	 llegaba	 a	mi	 cara	 y	me
deleitaba	 como	 un	 moribundo	 que	 bebe,	 de	 bruces,	 ávidamente,	 al	 borde	 de	 un
arroyo.	¡Aplástame,	con	tal	que	sienta	tus	pies!	¡Maldíceme,	con	tal	que	oiga	tu	voz!
¡No	te	vayas!	¡Ten	compasión	de	mí!	¡Te	quiero!	¡Te	quiero!
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Estaba	de	rodillas,	en	el	suelo,	ante	ella,	y	le	rodeaba	el	talle	con	ambos	brazos,	la
cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 las	 manos	 errantes;	 los	 discos	 de	 oro	 colgados	 de	 sus
orejas	 relucían	 sobre	 su	 cuello	 bronceado;	 gruesas	 lágrimas	 rodaban	 de	 sus	 ojos,
parecidos	 a	 globos	 de	 plata;	 suspiraba	 de	 una	 manera	 acariciadora	 y	 murmuraba
vagas	palabras,	más	suaves	que	la	brisa	y	dulces	como	un	beso.

Salambó	se	sentía	invadida	por	una	languidez	en	que	perdía	toda	conciencia	de	sí
misma.	 Algo	 a	 la	 vez	 profundo	 y	 excelso,	 una	 orden	 de	 los	 dioses	 la	 obligaba	 a
entregarse;	sintió	como	si	unas	nubes	la	levantaran	y,	desfallecida,	cayó	en	el	 lecho
sobre	las	pieles	de	león.	Matho	la	cogió	por	los	talones,	la	cadenita	de	oro	saltó	y	las
dos	 puntas,	 al	 salir	 volando,	 hirieron	 la	 tela	 como	 dos	 víboras	 furiosas.	 El	 zaimph
cayó,	envolviéndola;	vio	el	rostro	de	Matho	inclinándose	sobre	su	pecho.

—¡Moloch,	 tú	 me	 quemas!	 —y	 los	 besos	 del	 soldado,	 más	 devoradores	 que
llamas,	la	recorrían;	se	sentía	como	arrastrada	por	un	huracán,	abrasada	por	la	fuerza
del	sol.

Le	besó	todos	los	dedos	de	sus	manos,	sus	brazos,	sus	pies	y,	de	punta	a	punta,	las
largas	trenzas	de	sus	cabellos.
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—¡Llévatelo!	—le	decía—.	¡Qué	me	importa!	¡Llévame	a	mí	con	él	y	abandono
el	ejército,	renuncio	a	todo!	Más	allá	de	Gades,	a	veinte	días	de	mar,	hay	una	isla[118]

cubierta	 de	 polvo	 de	 oro,	 de	 verdor	 y	 de	 pájaros.	 En	 las	montañas,	 grandes	 flores
llenas	 de	 perfumes	 se	 balancean	 como	 eternos	 incensarios;	 en	 los	 limoneros,	 más
altos	que	cedros,	 serpientes	de	color	de	 leche	hacen	caer,	 con	 los	diamantes	de	 sus
fauces,	 los	 frutos	 sobre	 el	 césped;	 el	 aire	 es	 tan	 suave	que	 impide	morir.	 ¡Ya	verás
como	la	encontraré!	Viviremos	en	grutas	de	cristal,	abiertas	al	pie	de	 las	colinas.	O
nadie	la	habita	aún	o	llegaré	a	ser	el	rey	del	país.

Se	limpió	el	polvo	de	sus	coturnos;	quiso	que	ella	le	pusiera	entre	sus	labios	un
casco	de	granada;	amontonó	unos	vestidos	detrás	de	su	cabeza	para	hacerle	un	cojín.
Buscaba	 los	 medios	 de	 servirla,	 de	 humillarse	 y	 hasta	 llegó	 a	 extender	 bajo	 sus
piernas	el	zaimph,	como	si	fuera	un	simple	tapiz.

—¿Conservas	 aún	—decía—	aquellos	 cuernecillos	de	gacela	donde	 cuelgan	 tus
collares?	¡Me	los	darás;	los	quiero!

Hablaba	 como	 si	 la	 guerra	 hubiese	 terminado,	 y	 se	 le	 escapaban	 unas	 risas	 de
alegría;	los	mercenarios,	Amílcar,	todos	los	obstáculos	habían	desaparecido	ahora.	La
luna	se	deslizaba	entre	dos	nubes.	La	veían	por	una	abertura	de	la	tienda.

—¡Ay,	 cuántas	 noches	 he	 pasado	 contemplándola!	 Me	 parecía	 un	 velo	 que
ocultaba	tu	rostro;	tú	me	mirabas	a	través	de	él;	tu	recuerdo	se	asociaba	a	sus	rayos,
ya	no	os	distinguía	—y	con	la	cabeza	entre	sus	pechos,	lloraba	a	lágrima	viva.

«¡Y	éste	es	el	hombre	terrible	que	hace	temblar	a	Cartago!»,	pensaba	Salambó.
Matho	se	durmió.	Entonces,	Salambó,	desprendiéndose	de	sus	brazos,	puso	un	pie

en	 el	 suelo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 cadenita	 estaba	 rota.	 Acostumbraban	 las
vírgenes	 de	 alta	 alcurnia	 respetar	 esta	 traba	 como	 algo	 religioso,	 y	 Salambó,
ruborizándose,	arrolló	alrededor	de	sus	piernas	los	dos	trozos	de	la	cadena	de	oro.

Cartago,	Megara,	 su	 casa,	 su	 habitación	 y	 los	 campos	 que	 había	 atravesado	 se
agitaban	 en	 su	 mente	 en	 imágenes	 tumultuosas	 y,	 sin	 embargo,	 precisas.	 Pero	 el
abismo	abierto	a	sus	pies	las	hacía	retroceder	lejos	de	ella,	a	una	distancia	infinita.

Cesaba	 la	 tormenta;	 las	 escasas	 gotas	 de	 agua,	 crujiendo	 una	 a	 una,	 hacían
retemblar	el	techo	de	la	tienda.

Matho,	como	un	hombre	embriagado,	dormía	tendido	de	lado	con	un	brazo	fuera
del	lecho.	Su	diadema	de	perlas	se	le	había	subido	un	poco	y	dejaba	al	descubierto	su
frente.	 Una	 sonrisa	mostraba	 sus	 dientes.	 Brillaban	 entre	 su	 barba	 negra,	 y	 en	 sus
párpados	entornados	había	una	alegría	silenciosa	y	casi	ultrajante.

Salambó	lo	contemplaba	inmóvil,	con	la	cabeza	baja	y	las	manos	cruzadas.
A	la	cabecera	de	la	cama,	un	puñal	se	mostraba	ostentosamente	sobre	una	mesa	de

ciprés;	a	la	vista	de	aquella	hoja	reluciente	le	invadió	un	deseo	sanguinario.	Voces	de
lamentación	 se	 arrastraban	 a	 lo	 lejos,	 en	 la	 sombra,	 y,	 como	 un	 coro	 de	 genios,	 la
solicitaban.	 Se	 acercó;	 cogió	 el	 arma	 por	 el	mango.	Al	 roce	 de	 su	 vestido,	Matho
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entreabrió	los	ojos,	adelantando	la	boca	hacia	sus	manos,	y	el	puñal	cayó.
Se	oyeron	gritos;	 un	 resplandor	 espantoso	 fulguraba	detrás	 de	 la	 tela.	Matho	 la

apartó;	vieron	grandes	llamas	que	rodeaban	el	campamento	de	los	libios.
Ardían	 sus	 barracas	 de	 caña	 y	 los	 tallos,	 retorciéndose,	 estallaban	 entre	 la

humareda	y	volaban	como	si	fuesen	flechas;	contra	el	rojizo	horizonte,	desatinadas,
se	 veían	 correr	 sombras	 negras.	 Se	 oían	 los	 alaridos	 de	 los	 que	 estaban	 en	 las
cabañas;	 los	 elefantes,	 los	 bueyes	 y	 los	 caballos	 saltaban	 entre	 la	 multitud,
aplastándola,	 con	 las	municiones	y	 los	bagajes	que	 salvaban	del	 incendio.	Sonaban
las	trompetas.	Gritaban:	«¡Matho!	¡Matho!».	Y	la	gente	que	estaba	a	la	puerta	quería
entrar.

—¡Ven	 pronto!	 ¡Amílcar	 incendia	 el	 campamento	 de	 Autharita!	 Dio	 un	 salto.
Salambó	se	quedó	completamente	sola.

Entonces	examinó	el	zaimph,	y	después	de	haberlo	contemplado	se	sorprendió	de
no	haber	 sentido	 la	dicha	que	 se	había	 imaginado.	Permaneció	melancólica	ante	 su
sueño	realizado.

Pero	el	borde	de	la	tela	de	la	tienda	se	levantó	y	apareció	una	forma	monstruosa.
Salambó	no	distinguió	de	pronto	más	que	los	dos	ojos	y	una	luenga	barba	blanca	que
llegaba	al	suelo,	pues	el	resto	del	cuerpo,	embarazado	por	los	andrajos	de	un	vestido
leonado,	se	arrastraba	por	el	suelo	y,	a	cada	movimiento	para	avanzar,	las	dos	manos
se	metían	en	la	barba,	volviendo	luego	a	caer.	Arrastrándose	así	llegó	hasta	sus	pies	y
Salambó	reconoció	al	viejo	Giscón.

En	efecto,	 los	mercenarios,	 para	 impedir	que	 los	 antiguos	 cautivos	huyeran,	 les
habían	roto	las	piernas	a	golpes	de	barras	de	bronce	y	se	pudrían	todos	revueltos	en
un	 foso,	 entre	 las	 inmundicias.	 Los	 más	 robustos,	 cuando	 oían	 el	 ruido	 de	 las
gamellas,	 se	 alzaban	 gritando;	 así	 es	 como	 Giscón	 había	 visto	 a	 Salambó.	 Había
adivinado	a	una	cartaginesa	en	 las	bolitas	de	sandastrum	 que	golpeaban	 contra	 sus
coturnos,	 y	 presintiendo	 un	 gran	misterio,	 haciéndose	 ayudar	 por	 sus	 compañeros,
había	conseguido	salir	del	foso;	luego,	con	los	codos	y	las	manos,	se	había	arrastrado
veinte	 pasos	 más	 lejos	 hasta	 la	 tienda	 de	 Matho.	 Dos	 voces	 hablaban	 allí.	 Había
escuchado	desde	fuera	y	se	había	enterado	de	todo.

—¡Eres	tú!	—exclamó	por	fin,	casi	asustada.
Apoyándose	sobre	sus	puños,	replicó:
—¡Sí,	soy	yo!	Me	creen	muerto,	¿verdad?
Ella	bajó	la	cabeza.
—¡Ah!	 —continuó	 él—.	 ¿Por	 qué	 los	 Baals	 no	 me	 han	 concedido	 esa

misericordia?	—y	acercándose	 tanto,	 que	 la	 rozaba—:	 ¡Así	me	hubieran	 evitado	 la
pena	de	maldecirte!

Salambó	 se	 echó	 vivamente	 atrás;	 tal	 era	 el	 miedo	 que	 sentía	 de	 aquel	 ser
inmundo	que	era	tan	asqueroso	como	una	larva	y	tan	terrible	como	un	fantasma.
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—Pronto	 cumpliré	 cien	 años	—añadió—.	 ¡Yo	 he	 visto	 a	 Agatocles,	 he	 visto	 a
Regulus	y	a	las	águilas	romanas	pasar	sobre	las	cosechas	de	los	campos	púnicos!	¡He
visto	 todos	 los	 horrores	 de	 la	 guerra	 y	 el	 mar	 atestado	 con	 los	 restos	 de	 nuestras
flotas!	Bárbaros	que	yo	mandaba	me	han	encadenado	por	los	cuatro	miembros,	como
si	 fuese	 un	 esclavo	 homicida.	Mis	 compañeros,	 uno	 tras	 otro,	 van	muriendo	 a	mi
lado;	el	olor	de	sus	cadáveres	me	despierta	de	noche;	espanto	a	las	aves	de	rapiña	que
vienen	 a	 picotearles	 los	 ojos,	 ¡y,	 sin	 embargo,	 ni	 un	 solo	 día	 he	 desesperado	 de
Cartago!	Aun	cuando	hubiera	visto	a	todos	los	ejércitos	de	la	tierra	contra	ella	y	las
llamas	 del	 asedio	 rebasar	 la	 altura	 de	 sus	 templos,	 ¡todavía	 hubiese	 creído	 en	 su
eternidad!	¡Pero	ahora	todo	ha	terminado!	¡Todo	está	perdido!	¡Los	dioses	la	execran!
¡Maldita	seas,	porque	con	tu	ignominia	has	precipitado	la	ruina	de	Cartago!

Salambó	despegó	sus	labios.
—¡Yo	estaba	ahí!	—interrumpió	Giscón—.	¡Te	he	oído	gemir	de	amor	como	una

prostituta!	¡Él	te	brindaba	su	deseo	y	tú	te	dejabas	besar	las	manos!	¡Ya	que	el	ardor
de	tu	impudicia	te	empujaba,	debiste	hacer	al	menos	como	las	fieras	que	se	ocultan	en
sus	ayuntamientos	y	no	exponer	tu	vergüenza	hasta	bajo	los	ojos	de	tu	padre!

—¿Cómo?
—¡Ah!	 ¿No	 sabías	 que	 los	 dos	 atrincheramientos	 están	 a	 sesenta	 codos	 uno	de

otro	y	que	tu	Matho,	por	soberbia,	se	ha	situado	enfrente	de	Amílcar?	Tu	padre	está
ahí,	detrás	de	ti,	y	si	yo	pudiera	subir	el	sendero	que	lleva	a	la	plataforma,	le	gritaría:
«¡Ven	a	ver	a	tu	hija	entre	los	brazos	del	bárbaro!».	¡Se	ha	puesto,	para	agradarle,	el
manto	de	la	diosa	y,	al	renunciar	a	su	cuerpo,	entrega,	con	la	gloria	de	tu	nombre,	la
majestad	de	los	dioses,	la	venganza	de	la	patria,	la	salvación	misma	de	Cartago!	—y
el	 movimiento	 de	 su	 boca	 desdentada	 sacudía	 su	 barba	 todo	 a	 lo	 largo;	 sus	 ojos,
clavados	 en	 ella,	 la	 devoraban,	 y	 repetía,	 convulso,	 en	 el	 polvo—:	 ¡Sacrílega!
¡Maldita	seas!	¡Maldita!	¡Maldita!

Salambó	 había	 apartado	 la	 tela,	 la	 sostenía	 levantada	 con	 la	 mano	 y,	 sin
responderle,	miraba	hacia	el	lugar	donde	suponía	a	Amílcar.

—Es	por	aquí,	¿verdad?	—preguntó	Salambó	con	firmeza.
—¡Qué	importa!	¡Vuélvete!	¡Aplasta	más	bien	tu	faz	contra	la	tierra!	¡Es	un	lugar

sagrado	que	manchas	con	tu	vista!
Salambó	se	echó	el	zaimph	en	torno	a	su	talle,	recogió	rápidamente	sus	velos,	su

manto	y	su	chal.
—¡Vuelo	allá!	—exclamó,	y	echando	a	correr,	desapareció.
Primero	anduvo	entre	tinieblas	sin	encontrar	a	nadie,	pues	todos	habían	acudido	al

incendio,	y	el	clamor	aumentaba,	grandes	 llamaradas	enrojecían	el	cielo	por	detrás;
una	larga	terraza	la	detuvo.

Volvió	sobre	sus	pasos,	de	derecha	a	izquierda,	a	la	ventura,	buscando	una	escala,
una	cuerda,	una	piedra,	algo	en	fin	para	ayudarse.	Tenía	miedo	de	Giscón	y	le	parecía
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que	 la	 perseguían	 gritos	 y	 pasos.	 El	 día	 empezaba	 a	 clarear.	Vio	 un	 sendero	 en	 el
espesor	del	 atrincheramiento.	Se	cogió	con	 los	dientes	 el	bajo	de	 su	vestido	que	 le
estorbaba	y,	de	tres	saltos,	se	encontró	en	la	plataforma.

Un	grito	sonoro	estalló	bajo	ella,	en	la	sombra,	el	mismo	que	había	oído	al	pie	de
la	escalinata	de	las	galeras;	e	inclinándose,	reconoció	al	hombre	de	Schahabarim,	con
los	caballos	del	diestro.

Había	errado	toda	la	noche	entre	los	dos	atrincheramientos;	luego,	alarmado	por
el	 incendio,	 había	 retrocedido,	 intentando	 ver	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 campamento	 de
Matho;	y	como	sabía	que	este	lugar	era	el	más	próximo	a	su	tienda,	por	obedecer	al
sacerdote,	no	se	había	movido	de	allí.

Se	 puso	 de	 pie	 sobre	 uno	 de	 los	 caballos.	 Salambó	 se	 dejó	 deslizar	 hasta	 él,	 y
huyeron	 a	 galope	 tendido	 dando	 la	 vuelta	 al	 campamento	 púnico,	 para	 buscar	 una
puerta	en	alguna	parte.

*	*	*

Matho	 entró	 en	 su	 tienda.	 La	 lámpara,	 humeante,	 apenas	 alumbraba,	 e	 incluso
creyó	que	Salambó	dormía.	Entonces	palpó	delicadamente	la	piel	de	león,	en	la	cama
de	 palma.	 La	 llamó,	 no	 le	 respondió;	 arrancó	 vivamente	 un	 jirón	 de	 tela	 para	 que
entrara	la	luz	del	día;	el	zaimph	había	desaparecido.

Temblaba	 la	 tierra	 bajo	 pasos	 precipitados.	 Gritos,	 relinchos,	 choques	 de
armaduras	hendían	los	aires	y	las	músicas	de	los	clarines	tocaban	a	ataque.	Era	como
un	 huracán	 que	 se	 arremolinaba	 en	 torno	 a	 él.	Un	 furor	 desordenado	 lo	 impulsó	 a
saltar	sobre	sus	armas,	y	se	lanzó	afuera.

Las	largas	filas	de	los	bárbaros	bajaban	corriendo	por	la	montaña	y	los	cuadrados
púnicos	 avanzaban	 contra	 ellos,	 con	 una	 oscilación	 pesada	 y	 regular.	 La	 niebla,
desgarrada	por	los	rayos	del	sol,	formaba	nubecillas	que	flotaban	en	el	aire,	y	poco	a
poco,	al	elevarse,	dejaban	al	descubierto	los	estandartes,	los	cascos	y	la	punta	de	las
picas.	Bajo	las	rápidas	evoluciones,	porciones	de	terreno	aún	en	la	sombra	parecían
desplazarse	en	un	solo	bloque;	por	otra	parte,	se	dirían	torrentes	que	se	entrecruzaban.
Matho	distinguía	a	los	capitanes,	a	los	soldados,	a	los	heraldos	y	hasta	los	criados	de
espaldas,	que	 iban	montados	en	asnos.	Pero	en	 lugar	de	conservar	su	posición	para
cubrir	a	 la	 infantería,	Narr-Havas	torció	bruscamente	a	 la	derecha,	como	si	quisiese
dejarse	aplastar	por	Amílcar.

Sus	 jinetes	 rebasaron	 a	 los	 elefantes	 que	 disminuían	 su	 marcha,	 y	 todos	 los
caballos,	alargando	sus	cabezas	sin	bridas,	galopaban	con	tal	furia	que	parecían	rozar
la	tierra	con	su	vientre.	Luego,	súbitamente,	Narr-Havas	marchó	resueltamente	hacia
un	centinela.	Tiró	su	espada,	su	lanza,	sus	dardos	y	desapareció	entre	los	cartagineses.

El	rey	de	los	númidas	llegó	a	la	tienda	de	Amílcar	y,	mostrándole	a	sus	hombres
que	se	mantenían	parados	a	distancia,	le	dijo:
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—¡Barca,	te	traigo	mis	jinetes!	¡Son	tuyos!
Entonces	 se	 prosternó	 en	 señal	 de	 esclavitud,	 y,	 como	 prueba	 de	 fidelidad,

recordó	toda	su	conducta	desde	el	comienzo	de	la	guerra.
Primero	había	impedido	el	sitio	de	Cartago	y	la	matanza	de	los	cautivos;	y	luego

no	se	había	aprovechado	de	la	victoria	sobre	Hannón	después	de	la	derrota	de	Útica.
En	cuanto	a	las	ciudades	tirias,	es	que	se	encontraban	en	las	fronteras	de	su	reino.	En
fin,	no	había	participado	en	 la	batalla	de	Macar;	e	 incluso	se	ausentó	expresamente
para	eludir	la	obligación	de	combatir	al	sufeta.

Narr-Havas,	 en	 efecto,	 había	 querido	 engrandecerse	 con	 usurpaciones	 en	 las
provincias	púnicas	y,	 según	 los	vaivenes	de	 la	guerra,	 ayudaba	o	 abandonaba	a	 los
mercenarios.	Pero	 viendo	que	 el	más	 fuerte	 sería	 definitivamente	Amílcar	 se	 había
pasado	a	su	bando.	Quizá	decidió	esta	defección	un	odio	contra	Matho,	bien	fuera	a
causa	de	su	mando	o	de	su	antiguo	amor.

El	 sufeta	 lo	 escuchó	 sin	 interrumpirlo.	El	hombre	que	 se	presentaba	así	 con	un
ejército	 ante	 el	 que	 tenía	 tantas	 responsabilidades	 no	 era	 despreciable;	 Amílcar
adivinó	 enseguida	 la	 autoridad	 de	 tal	 alianza	 para	 sus	 grandes	 proyectos.	 Con	 los
númidas	 se	 desembarazaría	 de	 los	 libios.	 Luego	 los	 arrastraría	 al	 occidente	 a	 la
conquista	 de	 Iberia,	 y	 sin	 preguntarle	 por	 qué	 no	 había	 acudido	 antes,	 ni	 tratar	 de
deshacer	 ninguna	 de	 sus	mentiras,	 besó	 a	Narr-Havas,	 chocando	 por	 tres	 veces	 su
pecho	contra	el	del	númida.

Era	 para	 terminar	 y,	 por	 desesperación,	 por	 lo	 que	 había	 incendiado	 el
campamento	de	 los	 libios.	Aquel	ejército	 le	 llegaba	como	un	socorro	de	 los	dioses;
disimulando	su	alegría,	respondió:

—¡Que	 los	 Baals	 te	 favorezcan!	 Ignoro	 lo	 que	 hará	 por	 ti	 la	 república,	 pero
Amílcar	no	es	ingrato.

Aumentaba	 el	 tumulto;	 entraban	 los	 capitanes.	El	 sufeta	 se	 armó	al	 tiempo	que
decía:

—¡Vamos,	vuelve!	¡Con	tus	jinetes	aplastarás	a	su	infantería	entre	tus	elefantes	y
los	míos!	¡Valor!	¡Exterminio!

Y	Narr-Havas	iba	a	abalanzarse	cuando	apareció	Salambó.
Saltó	 ésta	 rápidamente	 del	 caballo.	 Abrió	 su	 amplio	 manto	 y,	 extendiendo	 sus

brazos,	desplegó	el	zaimph.
La	 tienda	 de	 cuero,	 levantada	 en	 sus	 esquinas,	 dejaba	 ver	 toda	 la	 falda	 de	 la

montaña,	cubierta	de	soldados,	y	como	estaba	en	el	centro,	desde	todos	los	lados	se
veía	a	Salambó.	Un	clamor	inmenso	rasgó	los	aires,	un	grito	prolongado	de	triunfo	y
de	esperanza.	Los	que	estaban	en	marcha	se	detuvieron;	los	moribundos,	apoyándose
en	 los	 codos,	 se	 volvían	 para	 bendecirla.	 Todos	 los	 bárbaros	 sabían	 que	 había
recobrado	el	zaimph;	la	veían	desde	lejos,	creían	verla,	y	otros	gritos,	pero	de	rabia	y
de	venganza,	resonaron	atronadores,	a	pesar	de	los	aplausos	de	los	cartagineses;	los
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cinco	 ejércitos	 escalonados	 en	 la	 montaña	 pateaban	 y	 vociferaban	 alrededor	 de
Salambó.

Amílcar,	 sin	 poder	 hablar,	 le	 daba	 las	 gracias	 con	 señales	 y	 movimientos	 de
cabeza.	Sus	ojos	iban	alternativamente	del	zaimph	a	ella,	y	viceversa.	Advirtió	que	su
cadenita	 estaba	 rota.	 Se	 estremeció,	 asaltado	 por	 una	 sospecha	 terrible.	 Pero
recobrando	rápidamente	su	impasibilidad,	miró	a	Narr-Havas	de	reojo,	sin	volver	la
cabeza.

El	rey	de	los	númidas	se	mantenía	aparte,	en	una	actitud	discreta;	todavía	llevaba
en	la	frente	un	poco	de	polvo	que	había	tocado	al	prosternarse.	Por	fin,	el	sufeta	se
adelantó	hacia	él	y,	con	aire	lleno	de	gravedad,	le	dijo:

—En	recompensa	por	los	servicios	que	me	has	prestado,	Narr-Havas,	te	doy	a	mi
hija.

Y	añadió:
—¡Sé	hijo	mío	y	defiende	a	tu	padre!
Narr-Havas	hizo	un	gesto	de	profunda	sorpresa;	luego	se	arrojó	sobre	sus	manos,

que	cubrió	de	besos.
Salambó,	 tranquila	 como	una	 estatua,	 parecía	 no	 comprender.	Se	 ruborizaba	un

poco,	bajando	enseguida	los	párpados;	la	sombra	de	sus	pestañas,	largas	y	curvadas,
caía	sobre	sus	mejillas.

Amílcar	 quiso	 unirlos	 inmediatamente	 con	 esponsales	 indisolubles.	 Pusieron	 en
las	manos	 de	 Salambó	 una	 lanza	 que	 ésta	 ofreció	 a	Narr-Havas[119];	 les	 ataron	 sus
pulgares	 con	 una	 correa	 de	 buey,	 luego	 les	 derramó	 trigo	 sobre	 las	 cabezas	 y	 los
granos	que	caían	alrededor	de	ellos	sonaron	como	granizo	que	rebota.
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XII.	El	acueducto

Doce	 horas	 después	 sólo	 quedaba	 de	 los	 mercenarios	 un	 montón	 de	 heridos,	 de
muertos	y	de	agonizantes.

Amílcar,	 saliendo	 bruscamente	 del	 fondo	 del	 desfiladero,	 había	 bajado	 por	 la
pendiente	occidental	que	mira	a	Hippo-Zarita,	y	como	el	espacio	en	aquel	lugar	era
más	 amplio,	 había	 procurado	 atraerse	 allí	 a	 los	 bárbaros.	 Narr-Havas	 los	 había
envuelto	 con	 su	 caballería;	 el	 sufeta,	 mientras	 tanto,	 los	 rechazaba	 y	 aniquilaba;
además	estaban	vencidos	de	antemano	por	la	pérdida	del	zaimph;	hasta	los	que	no	se
preocupaban	 de	 él	 habían	 sentido	 angustia	 y	 como	 un	 decaimiento.	 Amílcar,	 no
haciendo	de	la	conservación	del	campo	de	batalla	cuestión	de	honor,	se	había	retirado
un	poco	más	lejos,	a	la	izquierda,	a	unas	alturas	desde	donde	los	dominaba.

Se	 reconocía	 la	 forma	de	 los	 campamentos	 por	 sus	 empalizadas	 inclinadas.	Un
gran	cúmulo	de	cenizas	negras	humeaba	en	el	campamento	de	los	libios;	el	suelo,	en
desorden,	presentaba	ondulaciones	como	el	mar,	y	 las	 tiendas,	con	sus	 telas	hechas
jirones,	parecían	vagos	navíos	medio	perdidos	entre	los	escollos.	Corazas,	horquillas,
clarines,	 trozos	 de	madera,	 de	 hierro	 y	 de	 bronce,	 trigo,	 paja	 y	 ropas	 que	 se	 veían
esparcidos	 entre	 los	 cadáveres;	 acá	 y	 allá,	 alguna	 falárica,	 a	 punto	 de	 extinguirse,
ardía	junto	a	un	montón	de	bagajes;	la	tierra,	en	algunos	sitios,	desaparecía	bajo	los
escudos;	las	carroñas	de	las	caballerías	se	sucedían	como	una	serie	de	montículos;	se
veían	piernas,	sandalias,	brazos,	cotas	de	malla	y	cabezas	con	sus	cascos,	sujetos	por
el	 barboquejo,	 que	 rodaban	 como	 bolas;	 cabelleras	 que	 pendían	 de	 los	 espinos,	 en
charcos	 de	 sangre;	 elefantes,	 con	 el	 vientre	 abierto,	 agonizaban	 tumbados	 con	 sus
torres;	se	caminaba	sobre	cosas	pegajosas	y	había	barrizales,	aunque	no	había	llovido.

Aquella	confusión	de	cadáveres	cubría,	de	arriba	abajo,	toda	la	montaña.
Los	 supervivientes	 se	 estaban	 tan	 quietos	 como	 los	 muertos.	 Agazapados	 por

grupos	desiguales,	se	miraban,	asustados,	sin	atreverse	a	hablar.
Al	 extremo	 de	 una	 larga	 pradera,	 el	 lago	 de	 Hippo-Zarita	 resplandecía	 al	 sol

poniente.	 A	 la	 derecha,	 blancas	 casas	 aglomeradas	 sobresalían	 por	 encima	 de	 un
cinturón	 de	 murallas;	 luego	 se	 extendía	 el	 mar,	 indefinidamente;	 y	 los	 bárbaros,
pensativos,	con	el	mentón	apoyado	en	 la	mano,	suspiraban	pensando	en	sus	países.
Una	nube	de	polvo	gris	caía	sobre	este	espectáculo.

Sopló	 el	 viento	 de	 la	 noche;	 todos	 los	 pechos	 se	 ensancharon;	 a	 medida	 que
aumentaba	el	fresco	se	podía	ver	cómo	los	gusanos	abandonaban	los	cadáveres	que	se
enfriaban	 y	 corrían	 por	 la	 arena	 caliente.	 En	 la	 cima	 de	 los	 peñascos,	 cuervos
inmóviles	montaban	la	guardia	a	los	agonizantes.

Llegaba	la	noche,	unos	perros	de	piel	rojiza,	esas	bestias	inmundas	que	siguen	a
los	ejércitos,	aparecieron	calladamente	en	medio	de	los	bárbaros.	Empezaron	a	lamer
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los	coágulos	de	sangre	de	los	muñones	aún	tibios,	y	enseguida	se	pusieron	a	devorar
los	cadáveres,	empezando	por	el	vientre.

Los	fugitivos	reaparecían	de	uno	en	uno,	como	sombras;	las	mujeres	también	se
atrevieron	a	volver,	pues	todavía	quedaban	algunas,	especialmente	entre	los	libios,	a
pesar	de	la	espantosa	carnicería	que	hicieron	los	númidas.

Algunos	cogieron	cabos	de	cuerda	y	los	encendieron,	sirviéndose	de	ellos	a	modo
de	antorchas.	Otros	sostenían	picas	entrecruzadas.	Colocaban	encima	los	cadáveres	y
los	transportaban	aparte.

Se	 encontraban	 tendidos	 en	 largas	hileras,	 de	 espaldas,	 con	 la	boca	abierta	y	 la
lanza	al	lado;	o	bien	se	amontonaban	desordenadamente,	y	a	menudo,	para	descubrir
a	los	que	faltaban,	era	necesario	remover	todo	el	montón.	Luego	pasaban	la	antorcha
sobre	 la	 cara,	 lentamente.	 Armas	 horribles	 les	 habían	 hecho	 heridas	 complicadas.
Jirones	verdosos	colgaban	de	las	frentes;	estaban	tajados	a	pedazos,	aplastados	hasta
la	médula,	azulados	por	las	estrangulaciones	o	profundamente	hendidos	por	el	marfil
de	 los	 elefantes.	 Aun	 cuando	 habían	 muerto	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 estaban
igualmente	corrompidos.	Los	hombres	del	norte	aparecían	inflados	por	una	hinchazón
lívida,	 mientras	 los	 africanos,	 más	 nerviosos,	 tenían	 aspecto	 de	 ahumados	 y
empezaban	a	desecarse.	Se	reconocía	a	los	mercenarios	por	los	tatuajes	de	sus	manos;
los	veteranos	de	Antíoco	tenían	grabado	un	gavilán;	los	que	habían	servido	en	Egipto,
la	cabeza	de	un	cinocéfalo;	los	alquilados	a	príncipes	de	Asia,	un	hacha,	una	granada
y	un	martillo;	los	de	las	repúblicas	griegas,	el	perfil	de	una	ciudadela	o	el	nombre	de
un	 arconte.	 Los	 había	 con	 los	 brazos	 enteramente	 cubiertos	 por	 estos	 símbolos
multiplicados,	que	se	mezclaban	con	sus	cicatrices	y	con	las	heridas	recientes.

Para	 los	 hombres	 de	 raza	 latina,	 samnitas,	 etruscos,	 campanios	 y	 brucios,	 se
prepararon	cuatro	grandes	piras.

Los	 griegos,	 con	 la	 punta	 de	 sus	 espadas,	 abrieron	 fosas.	 Los	 espartanos,
quitándose	 sus	mantos	 rojos,	 envolvieron	 en	 ellos	 a	 los	muertos;	 los	 atenienses	 los
tendían	 de	 cara	 al	 sol	 de	 levante;	 los	 cántabros	 los	 enterraban	 bajo	 un	montón	 de
guijarros;	 los	 nasamones[120]	 los	 doblaban	 en	 dos	 con	 correas	 de	 bueyes,	 y	 los
garamantes	 fueron	 a	 sepultarlos	 a	 la	 playa	 para	 que	 fueran	 perpetuamente	 bañados
por	las	olas.	Pero	los	latinos	estaban	desconsolados	por	no	poder	recoger	sus	cenizas
en	urnas;	los	nómadas	echaban	de	menos	el	calor	de	las	arenas	donde	los	cuerpos	se
momifican,	 y	 los	 celtas,	 tres	 piedras	 toscas,	 bajo	 un	 cielo	 lluvioso,	 al	 fondo	 de	 un
golfo	lleno	de	pequeñas	islas.

Se	oían	vociferaciones,	seguidas	de	un	largo	silencio.	Era	para	obligar	a	las	almas
a	 volver	 a	 sus	 cuerpos.	 Luego	 el	 clamor	 se	 reanudaba	 obstinadamente	 a	 intervalos
regulares.

Se	excusaban	con	los	muertos	de	no	poder	honrarlos	como	prescribían	los	ritos:
porque	por	esta	causa	iban	a	pasar,	durante	periodos	infinitos,	a	través	de	toda	clase
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de	azares	y	metamorfosis;	se	los	invocaba,	se	les	preguntaba	qué	deseaban;	otros	los
colmaban	de	injurias	por	haberse	dejado	vencer.

El	 resplandor	de	 las	 grandes	hogueras	 empalidecía	 las	 caras	 exangües	 entre	 los
restos	de	 las	 armaduras;	 los	 llantos	de	unos	excitaban	 los	 llantos	de	 los	demás,	 los
sollozos	eran	cada	vez	más	agudos,	los	reconocimientos	y	los	abrazos	más	frenéticos.
Había	mujeres	que	se	arrojaban	sobre	los	cadáveres,	boca	con	boca,	frente	con	frente;
y	era	preciso	golpearlas	para	que	se	retirasen	cuando	los	enterraban.	Se	ennegrecían
las	mejillas;	se	cortaban	los	cabellos;	se	extraían	sangre	y	la	echaban	en	las	fosas;	se
hacían	cortes	a	 imitación	de	 las	heridas	que	desfiguraban	a	sus	muertos.	Estallaban
rugidos	que	se	oían	en	medio	del	ruido	de	los	címbalos.	Algunos	se	arrancaban	sus
amuletos	 y	 los	 escupían.	 Los	 moribundos	 se	 arrastraban	 en	 el	 fango	 sangriento,
mordiendo	de	rabia	sus	puños	mutilados;	y	cuarenta	y	tres	samnitas,	en	la	flor	de	la
edad,	se	degollaron	entre	sí,	como	gladiadores.	Pronto	faltó	leña	para	las	hogueras,	se
extinguieron	 las	 llamas;	 todos	 los	 sitios	 estaban	 ocupados;	 y	 cansados	 de	 haber
gritado,	 debilitados	 y	 tambaleantes,	 se	 durmieron	 junto	 a	 sus	 hermanos	 muertos,
llenos	de	inquietudes	los	que	se	aferraban	a	la	vida,	y	deseando	no	despertarse	más
los	restantes.

*	*	*

Con	 la	 luz	 del	 alba	 aparecieron	 en	 los	 límites	 de	 los	 bárbaros	 soldados	 que
desfilaban	 con	 los	 cascos	 puestos	 en	 la	 punta	 de	 las	 picas;	 al	 saludar	 a	 los
mercenarios	les	preguntaban	si	no	encargaban	nada	para	sus	países	natales.

Otros	 se	 acercaron,	 y	 los	 bárbaros	 reconocieron	 a	 algunos	 de	 sus	 antiguos
camaradas.

El	sufeta	había	propuesto	a	todos	los	cautivos	que	sirvieran	en	sus	filas.	Muchos
rehusaron	 intrépidamente;	 y	 decidido	 a	 no	 alimentarlos	 ni	 a	 entregarlos	 al	 gran
consejo,	 los	 había	 dejado	 marchar,	 ordenándoles	 que	 no	 combatiesen	 más	 contra
Cartago.	En	cuanto	a	los	que	el	miedo	a	los	suplicios	hacía	dóciles,	se	les	distribuyó
las	armas	del	enemigo,	y	ahora	se	presentaban	a	los	vencidos,	menos	para	seducirlos
que	movidos	por	un	sentimiento	de	vanidad	y	de	curiosidad.

Empezaron	 por	 contar	 el	 buen	 trato	 que	 les	 daba	 el	 sufeta;	 los	 bárbaros	 los
escuchaban	 llenos	 de	 envidia,	 aunque	 los	 despreciasen.	 Luego,	 a	 las	 primeras
palabras	de	reproche,	los	cobardes	se	irritaron;	desde	lejos	les	mostraban	sus	propias
espadas,	 sus	 corazas	 y	 los	 invitaban	 con	 injurias	 a	 que	 fuesen	 a	 buscarlas.	 Los
bárbaros	cogieron	piedras;	todos	salieron	huyendo,	y	ya	no	se	vio	en	la	cumbre	de	la
montaña	 más	 que	 las	 puntas	 de	 las	 lanzas	 sobresaliendo	 por	 encima	 de	 las
empalizadas.

A	 todos	 se	 les	 ocurrió	 la	 misma	 idea.	 Se	 precipitaron	 en	 tumulto	 sobre	 los
prisioneros	 cartagineses.	 Los	 soldados	 del	 sufeta,	 por	 desgracia,	 no	 habían	 podido

www.lectulandia.com	-	Página	164



descubrirlos,	 y	 como	 él	 se	 había	 retirado	 del	 campo	 de	 batalla,	 los	 prisioneros	 se
encontraban	aún	en	el	foso	profundo.

Los	 pusieron	 en	 hilera,	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 en	 su	 sitio	 llano.	 Los	 centinelas
hicieron	un	círculo	a	su	alrededor	y	se	dejó	entrar	a	las	mujeres	por	tandas	de	treinta	o
cuarenta	 sucesivamente.	 Queriendo	 aprovechar	 el	 poco	 tiempo	 que	 se	 les	 daba,
corrían	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 inseguras,	 jadeantes;	 luego,	 inclinadas	 sobre	 aquellos
pobres	cuerpos,	los	golpeaban	con	todas	sus	fuerzas	como	lavanderas	que	golpean	la
ropa;	aullando	el	nombre	de	sus	maridos,	los	arañaban,	desgarrándolos	con	sus	uñas	y
les	reventaban	los	ojos	con	los	alfileres	de	su	cabellera.	A	continuación	llegaron	los
hombres	y	los	atormentaban	desde	los	pies,	que	se	los	cortaban	por	los	tobillos,	hasta
la	 frente,	 de	 la	 que	 les	 arrancaban	 tiras	 de	 piel	 para	 ponerse	 sobre	 la	 cabeza.	 Los
comedores	 de	 cosas	 inmundas	 inventaron	 mil	 atrocidades.	 Enconaban	 las	 heridas
echando	en	ellas	polvo,	vinagre	y	trozos	de	cacharros	de	barro	o	loza;	otros	esperaban
detrás	de	ellos:	la	sangre	corría	y	todos	se	regocijaban	como	hacen	los	vendimiadores
alrededor	de	las	cubas	de	mosto.

A	 todo	 esto,	 Matho	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 en	 el	 mismo	 sitio	 en	 que	 se
encontraba	 cuando	 terminó	 la	 batalla,	 con	 los	 codos	 puestos	 sobre	 las	 rodillas,	 las
sienes	apoyadas	en	las	manos;	no	veía	nada,	no	oía	nada,	ni	siquiera	pensaba.

A	los	alaridos	de	alegría	lanzados	por	la	multitud,	levantó	la	cabeza.	Delante	de	él
vio	un	jirón	de	tela	colgado	de	una	pértiga,	cubriendo	confusamente	cestas,	tapices	y
una	piel	de	león.	Reconoció	su	tienda.	Y	sus	ojos	se	clavaron	en	el	suelo	como	si	la
hija	de	Amílcar,	al	desaparecer,	hubiese	sido	tragada	por	la	tierra.

La	 tela	 desgarrada	 flotaba	 al	 viento;	 a	 veces	 sus	 largos	 pingajos	 pasaban
rozándole	 la	 boca,	 y	 vio	 una	marca	 roja,	 parecida	 a	 la	 huella	 de	 una	mano.	Era	 la
mano	de	Narr-Havas,	 la	 señal	de	su	alianza.	Entonces,	Matho	se	 levantó.	Cogió	un
tizón	 que	 humeaba	 aún	 y	 lo	 arrojó	 sobre	 los	 restos	 de	 su	 tienda,	 desdeñosamente.
Luego,	con	la	punta	de	su	coturno,	volvía	a	echar	en	la	llama	las	cosas	que	quedaban
fuera	para	que	no	quedara	nada.

De	pronto,	y	sin	que	se	pudiese	adivinar	de	dónde	surgía,	apareció	Spendius.
El	 antiguo	 esclavo	 se	 había	 sujetado	 al	 muslo	 dos	 astillas	 de	 lanza;	 cojeaba

lastimosamente,	exhalando	ahogados	gemidos.
—¡Quítate	eso!	—le	dijo	Matho—.	¡Sé	que	eres	un	valiente!
Estaba	 tan	 abrumado	 por	 la	 injusticia	 de	 los	 dioses,	 que	 ya	 no	 tenía	 fuerzas

suficientes	para	indignarse	contra	los	hombres.
Spendius	le	hizo	una	señal	y	lo	condujo	a	la	oquedad	de	un	montículo,	en	el	que

estaban	ocultos	Zarxas	y	Autharita.
Habían	 huido	 como	 el	 esclavo,	 a	 pesar	 de	 su	 crueldad	 y	 de	 su	 valentía.	 Pero

¿quién	 hubiera	 podido	 pensar,	 decían	 ellos,	 en	 la	 traición	 de	 Narr-Havas,	 en	 el
incendio	de	los	libios,	en	la	pérdida	del	zaimph	o	en	el	súbito	ataque	de	Amílcar,	y,

www.lectulandia.com	-	Página	165



sobre	todo,	en	sus	maniobras	para	obligarlos	a	volver	a	la	base	de	la	montaña,	bajo
los	certeros	golpes	de	los	cartagineses?	Spendius	no	confesaba	su	terror	y	persistía	en
sostener	que	tenía	la	pierna	rota.

Por	 fin,	 los	 tres	 jefes	y	el	schalischim	 se	 consultaron	acerca	de	 lo	que	 se	debía
hacer.

Amílcar	 les	cerraba	el	camino	de	Cartago;	estaban	cogidos	entre	sus	soldados	y
las	provincias	de	Narr-Havas;	las	ciudades	tirias	se	unirían	a	los	vencedores;	se	verían
rechazados	 hasta	 la	 orilla	 del	mar	 y	 todas	 aquellas	 fuerzas	 reunidas	 los	 aplastarían
irremisiblemente.

No	había	medio	de	evitar	 la	guerra.	Por	consiguiente,	debían	 seguir	 luchando	a
todo	trance.	Pero	¿cómo	hacer	comprender	la	necesidad	de	una	guerra	interminable	a
todas	aquellas	gentes	desanimadas	y	sangrando	aún	por	sus	heridas?

—¡Yo	me	encargo	de	ello!	—dijo	Spendius.
Dos	 horas	 después,	 un	 hombre	 que	 llegaba	 del	 lado	 de	 Hippo-Zarita	 escaló

corriendo	la	montaña.	Agitaba	unas	tablillas	en	la	mano,	y	como	gritaba	muy	fuerte,
los	bárbaros	lo	rodearon.

Aquellas	 tablillas	 habían	 sido	 enviadas	 por	 los	 soldados	 griegos	 de	 Cerdeña.
Recomendaban	 a	 sus	 compañeros	 de	África	 que	 vigilasen	 a	Giscón	 y	 a	 los	 demás
cautivos.	Un	mercader	de	Samos,	un	 tal	Hipponax,	que	venía	de	Cartago,	 les	había
informado	de	que	se	organizaba	una	conspiración	para	conseguir	que	se	evadiesen,	y
se	 exhortaba	 a	 los	 bárbaros	 a	 que	 estuviesen	 prevenidos,	 pues	 la	 república	 era
poderosa.

La	estratagema	de	Spendius	no	dio	de	momento	el	resultado	que	él	esperaba.	La
seguridad	 de	 un	 nuevo	 peligro,	 lejos	 de	 excitar	 su	 furor,	 despertó	 temores;	 y
acordándose	 del	 aviso	 que	 Amílcar	 había	 arrojado	 antes	 entre	 ellos,	 temían	 algo
imprevisto	 y	 terrible.	 Pasaron	 la	 noche	 en	 una	 gran	 ansiedad;	 muchos	 se
desembarazaron	de	sus	armas	para	congraciarse	con	el	sufeta	cuando	éste	apareciese.

Pero	al	día	siguiente,	a	la	tercera	vigilia,	apareció	otro	correo	aún	más	jadeante	y
cubierto	 de	 polvo.	 El	 griego	 le	 arrancó	 de	 las	 manos	 un	 rollo	 de	 papiro	 lleno	 de
escrituras	fenicias.	Se	rogaba	a	los	mercenarios	que	no	se	desanimasen;	los	valientes
de	Túnez	iban	a	llegar	con	grandes	refuerzos.

Spendius	 leyó	 primero	 la	 carta	 tres	 veces	 seguidas;	 y	 sostenido	 por	 dos
capadocios	 que	 lo	 llevaban	 sentado	 sobre	 sus	 hombros,	 se	 hacía	 transportar	 de	 un
sitio	a	otro,	releyendo	el	mensaje.	Durante	siete	horas	no	cesó	de	arengarlos.

Les	 recordaba	a	 los	mercenarios	 las	promesas	del	gran	consejo;	a	 los	africanos,
las	 crueldades	de	 los	 intendentes;	 a	 todos	 los	bárbaros,	 la	 injusticia	de	Cartago.	La
bondad	del	sufeta	era	un	cebo	para	engañarlos.	Los	que	se	entregaran	serían	vendidos
como	esclavos;	los	vencidos,	perecerían	en	el	suplicio.	Caso	de	huir,	¿por	qué	camino
iban	 a	 hacerlo?	 Ningún	 pueblo	 querría	 admitirlos.	 En	 tanto	 que	 continuando	 sus
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esfuerzos,	¡obtendrían	a	la	vez	libertad,	venganza,	dinero!	Y	no	tendrían	que	esperar
mucho	tiempo,	porque	 las	gentes	de	Túnez,	 toda	 la	Libia,	se	 lanzaban	en	su	ayuda.
Mostraba	el	papiro	desenrollado:

—¡Mirad!	¡Leed!	¡Aquí	están	sus	promesas!	Yo	no	miento.
Vagaban	 unos	 perros	 que	 tenían	manchado	 de	 rojo	 su	 hocico	 negro.	 El	 sol	 de

mediodía	 quemaba	 las	 cabezas	 peladas.	 Un	 olor	 nauseabundo	 se	 escapaba	 de	 los
cadáveres	 mal	 enterrados.	 Algunos	 incluso	 asomaban	 en	 la	 tierra	 hasta	 el	 vientre.
Spendius	los	invocaba	para	que	atestiguasen	las	cosas	que	él	decía;	luego	levantaba
sus	puños	amenazadores	hacia	el	lado	de	Amílcar.

Matho	lo	estaba	observando,	y,	a	fin	de	disimular	su	cobardía,	el	griego	fingía	una
cólera	 que	 poco	 a	 poco	 se	 iba	 apoderando	 de	 él.	 Invocando	 a	 los	 dioses,	 acumuló
maldiciones	contra	los	cartagineses.	El	suplicio	de	los	cautivos	era	un	juego	de	niños.
¿Por	qué	preocuparse	y	llevar	siempre	detrás	de	sí	ese	ganado	inútil?	¡No!	¡Hay	que
acabar	 con	 ellos!	 ¡Conocemos	 sus	 intenciones!	 ¡Uno	 solo	 puede	 ser	 la	 causa	 de
nuestra	perdición!	«¡No	haya	compasión!	¡Se	conocerá	a	los	buenos	por	la	ligereza	de
las	piernas	y	en	la	fuerza	del	golpe!».

Entonces	se	arrojaron	sobre	los	cautivos.	Algunos	agonizaban	aún;	se	los	remató
hundiéndoles	el	talón	en	la	boca	o	apuñalándolos	con	la	punta	de	una	jabalina.

Inmediatamente	 se	 acordaron	 de	 Giscón.	 No	 se	 le	 veía	 por	 ninguna	 parte;	 se
apoderó	de	ellos	una	gran	inquietud.	Querían	convencerse	a	un	tiempo	de	su	muerte	y
participar	en	ella.	Por	fin,	 tres	pastores	samnitas	 lo	descubrieron	a	quince	pasos	del
lugar	 en	 que	 se	 elevaba	 antes	 la	 tienda	 de	Matho.	 Lo	 reconocieron	 por	 su	 luenga
barba	y	llamaron	a	los	demás.

Tendido	de	espaldas,	con	los	brazos	pegados	al	cuerpo	y	las	rodillas	juntas,	tenía
el	 aspecto	 de	 un	muerto	 preparado	 para	 recibir	 sepultura.	 Sin	 embargo,	 sus	 flacas
costillas	 subían	y	bajaban,	y	 sus	ojos,	abiertos	de	par	en	par	en	medio	de	su	 rostro
completamente	pálido,	miraban	de	una	manera	persistente	e	intolerable.

Los	bárbaros	lo	contemplaron,	al	principio	con	un	gran	asombro.	Desde	el	tiempo
que	 llevaba	 en	 la	 fosa	 se	 habían	 olvidado	 casi	 de	 él;	 molestos	 por	 sus	 viejos
recuerdos,	se	mantenían	a	distancia	y	no	osaban	sentarle	la	mano.

Pero	 los	que	estaban	detrás	murmuraban	y	se	empujaban,	cuando	un	garamante
atravesó	la	multitud	blandiendo	una	guadaña;	todos	comprendieron	su	pensamiento;
sus	rostros	se	encendieron	y,	llenos	de	vergüenza,	gritaban:	«¡Sí!	¡Sí!».

El	 hombre	 del	 hierro	 curvo	 se	 acercó	 a	 Giscón.	 Le	 cogió	 por	 la	 cabeza	 y,
apoyándola	en	su	rodilla,	la	fue	segando	a	tajos	rápidos	hasta	que	cayó;	dos	grandes
chorros	de	sangre	hicieron	un	hoyo	en	el	polvo.	Zarxas	saltó	encima	y,	más	 rápido
que	un	leopardo,	corrió	hacia	los	cartagineses.

Cuando	llegó	a	la	mitad	de	la	montaña,	sacó	de	su	pecho	la	cabeza	de	Giscón	y,
sosteniéndola	 por	 la	 barba,	 giró	 su	 brazo	 rápidamente	 varias	 veces	 y	 la	 lanzó,
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describiendo	una	amplia	parábola,	y	desapareció	detrás	del	atrincheramiento	púnico.
Enseguida	 se	 alzaron	 en	 el	 borde	 de	 las	 empalizadas	 dos	 estandartes	 cruzados,

señal	convenida	para	reclamar	los	cadáveres.
Cuatro	 heraldos,	 elegidos	 por	 su	 ancho	 pecho,	 fueron	 con	 grandes	 clarines	 y,

hablando	con	las	bocinas	de	bronce,	declararon	que,	desde	aquel	momento,	no	había
entre	 cartagineses	 y	 bárbaros	 fe,	 ni	 compasión,	 ni	 dioses,	 y	 que	 rehusaban	 por
anticipado	 a	 toda	 tentativa	 de	 negociación.	Los	 parlamentarios	 que	 enviasen	 serían
devueltos	con	las	manos	cortadas.

Inmediatamente	 después	 enviaron	 a	 Spendius	 a	 Hippo-Zarita	 para	 hacerse	 con
víveres;	 la	 ciudad	 tiria	 se	 los	 envió	 aquella	 misma	 noche.	 Comieron	 ávidamente.
Luego,	cuando	se	hubieron	reconfortado,	recogieron	a	prisa	los	restos	de	sus	bagajes
y	sus	armas	rotas;	las	mujeres	se	agruparon	en	el	centro	y,	sin	cuidarse	de	los	heridos
que	dejaban	llorando	detrás	de	ellos,	partieron	por	la	orilla	del	río,	con	paso	rápido,
como	una	manada	de	lobos	alejándose.

Iban	sobre	Hippo-Zarita	resueltos	a	conquistarla,	pues	necesitaban	una	ciudad.

*	*	*

Amílcar,	 al	 verlos	 de	 lejos,	 se	 desesperanzó,	 a	 pesar	 del	 orgullo	 que	 sentía	 al
haberlos	vencido.	Hubiera	sido	preciso	atacarlos	enseguida	con	tropas	de	refresco.	Un
día	más	como	aquél	¡y	la	guerra	hubiese	acabado!	Si	las	as	cosas	continuaban	así,	se
harían	 más	 fuertes;	 las	 ciudades	 tirias	 se	 unirían	 a	 ellos;	 su	 clemencia	 con	 los
vencidos	habría	sido	inútil.	Tomó	la	resolución	de	ser	implacable.

Aquella	misma	noche	envió	al	gran	consejo	un	dromedario	cargado	de	brazaletes
cogidos	 a	 los	 muertos,	 y	 con	 amenazas	 terribles	 ordenaba	 que	 le	 enviasen	 otro
ejército.

Todos,	 desde	 hacía	 tiempo,	 lo	 creían	 perdido;	 de	modo	 que	 al	 enterarse	 de	 su
victoria	experimentaron	un	asombro	que	 lindaba	casi	con	el	 terror.	La	recuperación
del	 zaimph,	 confusamente	 anunciada,	 completaba	 aquella	 maravilla.	 Así,	 ahora
parecía	que	los	dioses	y	la	fuerza	de	Cartago	le	pertenecían.

Ninguno	 de	 sus	 enemigos	 aventuró	 ni	 una	 queja	 ni	 una	 recriminación.	 Por	 el
entusiasmo	 de	 unos	 y	 la	 pusilanimidad	 de	 otros,	 antes	 del	 plazo	 señalado,	 estuvo
dispuesto	un	ejército	de	cinco	mil	hombres.	Llegó	prontamente	a	Útica	para	apoyar	al
sufeta	 por	 la	 retaguardia,	 mientras	 que	 tres	 mil	 hombres	 de	 los	 más	 escogidos	 se
embarcaron	 en	 naves	 que	 debían	 llevarlos	 a	 Hippo-Zarita	 para	 rechazar	 a	 los
bárbaros.

Hannón	 había	 aceptado	 el	 mando,	 pero	 confió	 el	 ejército	 a	 su	 lugarteniente
Magdassan	para	que	acaudillara	las	tropas	de	desembarco,	pues	ya	no	podía	sufrir	las
sacudidas	de	la	litera.	Su	mal,	corroyéndole	los	labios	y	la	nariz,	habían	abierto	en	su
cara	un	gran	agujero;	a	diez	pasos	se	 le	veía	el	 fondo	de	su	garganta,	y	se	veía	 tan
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horroroso	que,	como	una	mujer,	se	cubría	la	cabeza	con	un	velo.
Hippo-Zarita	no	escuchó	sus	intimidaciones,	ni	tampoco	las	de	los	bárbaros;	pero

todas	las	mañanas	sus	habitantes	bajaban	con	cestas	de	víveres,	y	desde	lo	alto	de	las
torres	 se	 excusaban	 de	 las	 exigencias	 de	 la	 república	 y	 los	 conminaban	 a	 que	 se
alejasen.	 Dirigían	 por	 señas	 las	 mismas	 protestas	 a	 los	 cartagineses	 que	 se
estacionaban	en	el	mar.

Hannón	 se	 contentó	 con	 bloquear	 el	 puerto,	 sin	 arriesgarse	 a	 un	 ataque.	 Sin
embargo,	persuadió	a	los	jueces	de	Hippo-Zarita	para	que	admitiesen	en	la	ciudad	a
trescientos	de	sus	soldados.	Después	se	dirigió	hacia	el	cabo	de	las	Uvas,	dando	un
gran	rodeo	para	envolver	a	los	bárbaros,	operación	inoportuna	y	hasta	peligrosa.	Su
envidia	le	impedía	ir	en	auxilio	del	sufeta;	detenía	a	sus	espías,	obstaculizaba	todos
sus	 planes,	 comprometía	 la	 empresa.	Al	 fin,	Amílcar	 escribió	 al	 gran	 consejo	 para
desembarazarse	 de	 él,	 y	 Hannón	 volvió	 a	 Cartago,	 furioso	 por	 la	 bajeza	 de	 los
ancianos	y	la	locura	de	su	colega.	De	este	modo,	después	de	tantas	esperanzas,	volvía
a	encontrarse	en	una	situación	aún	más	desesperada;	pero	se	procuraba	no	pensar	en
ello	y	menos	aún	hablar	del	asunto.

Como	si	no	se	hubiesen	acumulado	bastantes	infortunios,	se	enteraron	de	que	los
mercenarios	 de	 Cerdeña	 habían	 crucificado	 a	 su	 general,	 tomado	 las	 plazas	 y
degollado	 por	 todas	 partes	 a	 los	 hombres	 de	 raza	 cananea.	 El	 Senado	 romano
amenazó	a	la	república	con	la	inmediata	ruptura	de	hostilidades	si	no	entregaba	mil
doscientos	 talentos	 con	 toda	 la	 isla	 de	 Cerdeña.	 Había	 aceptado	 la	 alianza	 de	 los
bárbaros	y	les	envió	barcos	cargados	de	harina	y	de	carnes	secas.	Los	cartagineses	los
persiguieron	y	 capturaron	quinientos	hombres,	pero	 tres	días	después	una	 flota	que
venía	 de	 la	 Bisacena	 con	 víveres	 para	 Cartago	 desapareció	 en	 una	 tempestad.
Evidentemente,	los	dioses	estaban	contra	ella.

Los	 ciudadanos	 de	 Hippo-Zarita,	 fingiendo	 una	 alarma,	 hicieron	 subir	 a	 sus
murallas	a	los	trescientos	soldados	de	Hannón;	luego,	poniéndose	detrás	de	ellos,	los
cogieron	de	sorpresa	por	las	piernas	y	los	arrojaron	por	encima	de	los	contrafuertes.
Los	que	no	murieron	al	caer	fueron	perseguidos	y	terminaron	ahogándose	en	el	mar.

Útica	 soportaba	 a	 los	 soldados,	 pues	 Magdassan	 había	 hecho	 lo	 mismo	 que
Hannón,	y	siguiendo	sus	órdenes	rodeaba	la	ciudad,	sordo	a	los	ruegos	de	Amílcar.	A
aquéllos	 se	 les	dio	vino	mezclado	con	mandrágora	y	 luego	 los	degollaban	mientras
dormían.	Al	mismo	 tiempo	 llegaron	 los	bárbaros;	Magdassan	huyó,	 se	 abrieron	 las
puertas	y	desde	entonces	las	dos	ciudades	se	mostraron	incondicionales	de	sus	nuevos
amigos	y	contrarias,	por	tanto,	a	sus	antiguos	aliados.

Aquel	abandono	de	la	causa	púnica	era	un	consejo,	un	ejemplo.	Las	esperanzas	de
libertad	 se	 reavivaron.	Poblaciones	 aún	vacilantes	no	duraron	más	 tiempo.	Todo	 se
conmovió.	El	sufeta	lo	supo	y	desconfió	de	socorro	alguno.	Se	veía	irrevocablemente
perdido.
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Despidió	a	Narr-Havas	para	que	defendiese	los	límites	de	su	reino.	En	cuanto	a	él,
resolvió	volver	a	Cartago	para	agenciarse	soldados	y	reemprender	la	guerra.

Los	 bárbaros,	 establecidos	 en	Hippo-Zarita,	 vieron	 a	 su	 ejército	 cuando	 bajaba
por	la	montaña.

¿Adónde	 iban	 los	 cartagineses?	 Sin	 duda,	 el	 hambre	 los	 empujaba,	 y,
enloquecidos	por	los	sufrimientos,	a	pesar	de	su	debilidad,	presentarían	batalla.	Pero
torcieron	a	la	derecha:	huían.	Podían	alcanzarlos,	aplastarlos	a	todos.	Los	bárbaros	se
lanzaron	en	su	persecución.

Los	 cartagineses	 se	vieron	detenidos	por	 el	 río.	Venía	 crecido	 esta	vez,	 sin	que
soplara	 el	 viento	 del	 oeste.	 Unos	 lo	 pasaron	 a	 nado,	 otros	 sobre	 sus	 escudos.
Reanudaron	la	marcha.	Cayó	la	noche.	No	se	les	vio	más.

Los	 bárbaros	 no	 se	 detuvieron;	 remontaron	 el	 río	 para	 encontrar	 un	 lugar	más
estrecho.	Acudieron	 las	gentes	de	Túnez;	 arrastraron	a	 los	de	Útica.	Aumentaba	 su
número	a	cada	matorral;	y	los	cartagineses,	echándose	a	tierra,	oían	el	trepidar	de	sus
pasos	en	las	tinieblas.	De	cuando	en	cuando	para	contenerlos,	Barca	ordenaba	que	se
disparasen	nubes	de	flechas;	muchos	enemigos	cayeron	muertos.	Cuando	se	hizo	de
día	estaban	en	las	montañas	del	Ariana,	en	un	lugar	donde	el	camino	hacía	un	recodo.

Matho,	que	iba	a	la	cabeza,	creyó	distinguir	en	el	horizonte	una	cosa	verde	en	la
cumbre	de	un	cerro.	El	 terreno	descendía,	y	aparecieron	obeliscos,	cúpulas	y	casas.
¡Era	 Cartago!	 Se	 apoyó	 contra	 un	 árbol	 para	 no	 caer;	 ¡de	 tal	 modo	 palpitaba	 su
corazón!

Pensaba	en	 todo	 lo	que	había	ocurrido	en	su	existencia	desde	 la	última	vez	que
había	pasado	por	allí.	Era	una	sorpresa	infinita,	un	aturdimiento.	Y	se	sintió	inundado
por	 la	 alegría	 de	 ver	 nuevamente	 a	 Salambó.	 Las	 razones	 que	 tenía	 para	 execrarla
acudieron	a	su	memoria,	pero	las	desechó	vivamente.	Tembloroso	y	con	las	pupilas
encendidas	 contemplaba,	 más	 allá	 de	 Eschmún,	 la	 alta	 terraza	 de	 un	 palacio,	 por
encima	de	las	palmeras;	una	sonrisa	de	éxtasis	iluminaba	su	rostro,	como	si	hubiese
llegado	hasta	 él	 el	 resplandor	de	una	gran	 luz;	 abría	 los	brazos,	 enviaba	besos	 a	 la
brisa	y	murmuraba:

—¡Ven!	¡Ven!
Un	suspiro	hinchó	su	pechó	y	dos	lágrimas,	alargadas	como	perlas,	cayeron	sobre

su	barba.
—¿Quién	te	retiene?	—exclamó	Spendius—.	¡Apresúrate!	¡Aprisa!	¡Se	nos	va	a

escapar	el	sufeta!	¡Pero	tus	rodillas	tiemblan	y	miras	como	un	borracho!
Tropezaba	 con	 impaciencia;	 acosaba	 a	Matho,	 y,	 entornando	 los	 ojos,	 como	 al

acercarse	a	una	meta	largo	tiempo	deseada,	exclamó:
—¡Ah!	¡Ya	hemos	llegado!	¡Estamos	aquí!	¡Son	míos!
Tenía	un	aire	tan	convencido	y	triunfante	que	Matho,	sorprendido	en	su	sopor,	se

sintió	 contagiado.	 Estas	 palabras	 provenían	 de	 lo	 más	 grave	 de	 su	 angustia.	 Lo
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impulsaban	 en	 su	 desesperación	 a	 la	 venganza;	 servían	 de	 pasto	 a	 su	 cólera.	 Saltó
sobre	uno	de	los	camellos	que	estaban	entre	los	bagajes,	le	arrancó	su	cabestro;	con	la
larga	 cuerda	 golpeaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 los	 rezagados,	 y	 corría	 a	 derecha	 e
izquierda	alternativamente,	en	la	retaguardia	del	ejército,	como	un	perro	que	azuza	a
su	rebaño.

A	su	tonante	voz	las	filas	de	los	soldados	se	apretaron;	hasta	los	cojos	aceleraron
el	 paso;	 en	 medio	 del	 istmo,	 la	 distancia	 entre	 los	 dos	 ejércitos	 disminuyó.	 La
vanguardia	de	los	bárbaros	iba	pisando	el	polvo	de	los	cartagineses.	Los	dos	ejércitos
se	acercaban,	estaban	a	punto	de	alcanzarse.	Pero	la	puerta	de	Malqua,	 la	puerta	de
Tagasta	y	la	gran	puerta	de	Kamón	desplegaron	sus	batientes.	El	cuadrado	púnico	se
dividió;	tres	columnas	se	sumieron	allí,	se	arremolinaban	bajo	los	pórticos.	Enseguida
la	masa,	demasiado	apretada	en	sí	misma,	dejó	de	avanzar;	las	picas	chocaban	en	el
aire	y	las	flechas	de	los	bárbaros	rebotaban	contra	los	muros.

En	el	umbral	de	Kamón	se	vio	a	Amílcar.	Se	volvió	gritando	a	sus	soldados	que
se	apartasen.	Bajó	de	su	caballo	y,	espoleándolo,	en	la	grupa	con	su	espada,	lo	lanzó
contra	los	bárbaros.

Era	un	garañón	oringio	que	se	alimentaba	con	bolas	de	harina	y	que	doblaba	las
rodillas	para	que	subiera	su	amo.	¿Por	qué	lo	enviaba?	¿Era	un	sacrificio?

El	magnífico	caballo	galopaba	en	medio	de	las	lanzas,	derribaba	a	los	hombres	y,
enredándose	 los	 cascos	 en	 sus	 entrañas,	 caía,	 volvía	 a	 levantarse	 dando	 brincos
furiosos.	 Los	 bárbaros,	mientras	 se	 apartaban,	 intentaban	 detenerlo	 o	 bien	miraban
sorprendidos	cómo	los	cartagineses	se	habían	replegado,	cerrándose	la	enorme	puerta
al	mismo	tiempo	que	los	bárbaros	la	acometían.

Ésta	 no	 cedió.	 Los	 bárbaros	 fueron	 a	 estrellarse	 contra	 ella.	 Durante	 unos
minutos,	a	 lo	 largo	de	 todo	el	ejército,	hubo	una	vacilación;	el	empuje	se	hizo	más
débil,	hasta	que,	finalmente,	cesó.

Los	 cartagineses	 habían	 puesto	 soldados	 en	 el	 acueducto;	 comenzaban	 a	 lanzar
piedras,	proyectiles,	vigas.	Spendius	demostró	que	no	había	necesidad	de	obstinarse.
Fueron	a	situarse	más	lejos,	resueltos	a	sitiar	Cartago.

*	*	*

El	rumor	de	la	guerra	había	traspasado	los	confines	del	imperio	púnico;	y	desde
las	columnas	de	Hércules	hasta	más	allá	de	Cirene	 los	pastores	pensaban	en	ella	al
guardar	 sus	 rebaños,	 y	 de	 ella	 charlaban	 de	 noche	 las	 caravanas,	 a	 la	 luz	 de	 las
estrellas.	¡Aquella	gran	Cartago,	dominadora	de	los	mares,	espléndida	como	el	sol	y
espantosa	como	un	dios,	encontraba	hombres	que	osaban	atacarla!	Muchas	veces	se
había	anunciado	su	caída;	y	todos	habían	creído	en	ella,	pues	todos	la	deseaban:	las
poblaciones	 sometidas,	 las	 aldeas	 tributarias,	 las	 provincias	 aliadas,	 las	 hordas
independientes,	 todos	 los	 que	 la	 execraban	 por	 su	 tiranía	 o	 la	 envidiaban	 por	 su
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poderío	o	codiciaban	sus	riquezas.	Los	más	valientes	se	habían	unido	enseguida	a	los
mercenarios.	La	derrota	del	Macar	había	detenido	a	todos	los	demás.	Por	fin,	habían
recobrado	 la	 confianza,	 poco	 a	 poco	 iban	 avanzando,	 acercándose;	 y	 ahora	 los
hombres	de	las	regiones	orientales	se	mantenían	en	las	dunas	de	Clypea,	al	otro	lado
del	golfo.	En	cuanto	vieron	a	los	bárbaros	se	dieron	a	conocer.

No	eran	los	libios	de	los	alrededores	de	Cartago,	que	desde	hacía	mucho	tiempo
integraban	el	tercer	ejército,	sino	los	nómadas	de	la	planicie	del	Barca,	los	bandidos
del	 cabo	 Phiscus	 y	 del	 promontorio	 de	 Dermé,	 los	 de	 Phazzana	 y	 de	 la
Marmárica[121].	 Habían	 atravesado	 el	 desierto	 bebiendo	 en	 los	 pozos	 salobres
construidos	con	osamentas	de	camello;	los	zuaeces,	cubiertos	con	plumas	de	avestruz,
habían	venido	 en	 sus	 cuadrigas;	 los	 garamantes,	 tapados	 con	un	velo	 negro,	 en	 las
ancas	 de	 sus	 yeguas	 pintadas;	 otros	 en	 asnos,	 en	 onagros,	 en	 cebras,	 en	 búfalos;	 y
algunos	 arrastraban	 sus	 familias	 y	 sus	 ídolos	 y	 el	 techo	 de	 su	 cabaña	 en	 forma	 de
chalupa.	Se	veían	ammonianos	de	miembros	curtidos	por	 las	 aguas	 termales	de	 las
fuentes;	 atarantes	 que	 maldecían	 al	 sol;	 trogloditas	 que	 enterraban	 riendo	 a	 sus
muertos	 bajo	 ramas	 de	 árboles;	 y	 los	 odiosos	 ausenios,	 que	 comían	 langostas;	 los
archumaguides,	 que	 comían	 piojos,	 y	 los	 gysantes,	 pintados	 de	 bermellón,
devoradores	de	monos.

Todos	 estaban	alineados	 a	 la	orilla	del	mar,	 en	una	gran	 línea	 recta.	Avanzaron
enseguida	 como	 torbellinos	 de	 arena	 levantados	 por	 el	 viento.	 En	medio	 del	 istmo
esta	 muchedumbre	 se	 detuvo;	 los	 mercenarios	 se	 habían	 situado	 delante	 de	 ellos,
cerca	de	las	murallas,	sin	querer	moverse.

Después,	del	lado	del	Ariana,	aparecieron	los	hombres	del	occidente,	el	pueblo	de
los	 númidas.	 En	 efecto,	 Narr-Havas	 no	 gobernaba	 más	 que	 a	 los	 masilianos,	 y,
además,	como	una	costumbre	les	permitía	abandonar	al	rey	después	de	una	derrota,	se
habían	 reunido	en	el	Zaino,	vadeándolo	al	primer	movimiento	de	Amílcar.	Primero
acudieron	 todos	 los	 cazadores	 de	Malethut-Baal	 y	 del	 Garaphos[122],	 vestidos	 con
pieles	de	león,	conduciendo	con	el	regatón	de	sus	picas	caballitos	delgados	de	largas
crines;	 luego	 venían	 los	 gétulos,	 con	 sus	 corazas	 de	 piel	 de	 serpiente;	 después	 los
farusianos[123],	con	altas	coronas	hechas	de	cera	y	resina;	y	los	caunos,	los	macaros	y
los	 tillabares,	 llevando	 cada	 uno	 dos	 jabalinas	 y	 un	 escudo	 redondo	 de	 cuero	 de
hipopótamo.	Hicieron	 alto	 al	 pie	de	 las	Catacumbas,	 en	 los	primeros	 charcos	de	 la
laguna.

Cuando	 los	 libios	 fueron	desalojados,	 se	vio	 en	 el	 lugar	que	ocupaban,	y	 como
una	 nube	 a	 ras	 del	 suelo,	 la	 multitud	 de	 los	 negros.	 Habían	 venido	 del	 Harusch
blanco,	del	Haruch	negro,	del	desierto	de	Augilos	 e	 incluso	de	 la	gran	comarca	de
Agazymba[124],	que	está	a	cuatro	meses	al	sur	de	los	garamantes	y	más	lejos	todavía.
A	pesar	de	sus	joyas	de	madera	roja,	la	grasa	de	su	piel	negra	les	hacía	parecer	moras
que	 llevasen	 mucho	 tiempo	 rodando	 entre	 el	 polvo.	 Vestían	 calzones	 de	 fibra	 de
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corteza	 de	 árboles,	 túnicas	 de	 hierbas	 desecadas,	 carátulas	 de	 fieras	 a	 la	 cabeza,	 y,
aullando	como	lobos,	agitaban	unos	garrotes	provistos	de	anillos	y	blandían	colas	de
vaca	atadas	a	la	punta	de	un	palo,	a	manera	de	estandartes.

Detrás	 de	 los	 númidas,	 los	mauritanos	 y	 los	 gétulos,	 se	 apretaban	 los	 hombres
amarillentos	que	se	extendían	hasta	más	allá	de	Taggir[125],	en	los	bosques	de	cedros.
Los	golpeaban	en	la	espalda	los	carcajes	de	piel	de	gato,	y	llevaban	atados	en	traílla
perros	enormes,	tan	altos	como	asnos,	que	no	ladraban.

Por	último,	como	si	África	no	quedara	ya	suficientemente	vacía	y	como	si,	para
recoger	más	furores,	hubiese	sido	preciso	recurrir	hasta	las	razas	más	bajas,	se	veían,
detrás	 de	 todos	 los	 demás,	 unos	 hombres	 de	 perfil	 de	 bestia	 y	 de	 risa	 idiota;
miserables	 roídos	por	enfermedades	repugnantes,	pigmeos	deformes,	mulatos	de	un
sexo	 ambiguo,	 albinos	 de	 ojos	 azules	 que	 parpadeaban	 al	 sol;	 y	 todos	 ellos
farfullando	sonidos	 ininteligibles,	 se	 llevaban	un	dedo	a	 la	boca	para	hacer	ver	que
tenían	hambre.

La	confusión	de	armas	no	era	menor	que	la	de	los	vestidos	y	los	pueblos.	Ninguna
invención	para	causar	la	muerte	faltaba	allí,	desde	los	puñales	de	madera,	las	hachas
de	 piedra	 y	 los	 tridentes	 de	 marfil,	 hasta	 los	 largos	 sables	 dentados	 como	 sierras,
delgados	y	hechos	de	una	lámina	de	cobre	que	se	doblaba.	Manejaban	cuchillas	que
se	 bifurcaban	 en	muchas	 ramas	 a	modo	 de	 astas	 de	 antílopes,	 podaderas	 atadas	 al
extremo	 de	 una	 cuerda,	 triángulos	 de	 hierro,	 mazas,	 tenazas.	 Los	 etíopes	 del
Bambotus[126]	 ocultaban	 entre	 sus	 cabellos	 pequeños	 dardos	 envenenados.	Muchos
habían	 traído	sacos	 llenos	de	guijarros.	Otros,	a	 falta	de	armas,	hacían	 rechinar	 sus
dientes.

Una	marejada	continua	agitaba	 a	 aquella	multitud.	Dromedarios,	 embadurnados
de	 alquitrán	 como	 navíos,	 derribaban	 a	 las	 mujeres	 que	 llevaban	 a	 sus	 niños	 a	 la
cadera.	Las	provisiones	se	derramaban	de	 las	seras;	al	caminar	se	aplastaban	 trozos
de	 sal,	 paquetes	 de	 goma,	 dátiles	 podridos,	 nueces	 de	 gurú;	 y	 a	 veces,	 en	 pechos
cubiertos	 de	 podredumbre,	 colgaba	 de	 un	 fino	 cordón	 algún	 diamante	 que	 habían
buscado	los	sátrapas,	una	piedra	casi	fabulosa	y	que	bastaba	para	comprar	un	imperio.
La	mayor	parte	 incluso	no	sabían	lo	que	deseaban.	Una	fascinación,	una	curiosidad
invencible	los	arrastraba;	los	nómadas	que	no	habían	visto	jamás	una	ciudad	estaban
asustados	por	la	sombra	de	las	murallas.

El	istmo	desaparecía	ahora	bajo	los	hombres;	y	aquella	larga	superficie,	en	la	que
las	tiendas	parecían	cabañas	en	una	inundación,	se	extendían	hasta	las	primeras	líneas
de	los	demás	bárbaros,	todos	rutilantes	de	hierro	y	simétricamente	situados	a	los	dos
flancos	del	acueducto.

Todavía	les	duraba	a	los	cartagineses	el	espanto	de	su	llegada,	cuando	vieron	ir	en
línea	recta	hacia	ellos	una	especie	de	monstruos	y	de	edificios	—con	sus	mástiles,	sus
brazos,	 sus	 cordajes,	 sus	 articulaciones,	 sus	 capiteles	 y	 sus	 caparazones—,	 las
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máquinas	 de	 asedio	 que	 enviaban	 las	 ciudades	 tirias:	 sesenta	 carrobalistas,	 ochenta
onagros,	 treinta	 escorpiones[127],	 cincuenta	 tolenones[128],	 doce	 arietes	 y	 tres
gigantescas	catapultas	que	lanzaban	peñascos	de	quince	talentos	de	peso[129].	Masas
de	 hombres	 la	 empujaban	 cogidos	 a	 su	 base;	 a	 cada	 paso	 las	 sacudía	 un
estremecimiento;	así	llegaron	hasta	quedar	enfrente	de	las	murallas.

Pero	 faltaban	 muchos	 días	 aún	 para	 ultimar	 los	 preparativos	 del	 sitio.	 Los
mercenarios,	aleccionados	por	sus	derrotas,	no	querían	reñir	combates	inútiles;	y,	de
una	parte	y	de	otra,	no	tenían	ninguna	prisa,	porque	sabían	que	iba	a	entablarse	una
contienda	terrible	de	la	que	resultaría	una	victoria	o	un	exterminio	total.

Cartago	 podía	 resistir	 por	mucho	 tiempo;	 sus	 anchas	murallas	 presentaban	 una
serie	 de	 ángulos	 entrantes	 y	 salientes	 que	 ofrecían	 una	 disposición	 ventajosa	 para
rechazar	a	los	asaltantes.

Sin	 embargo,	 del	 lado	 de	 las	 Catacumbas	 se	 había	 desplomado	 un	 lienzo	 de
murallas,	y	en	las	noches	oscuras,	entre	los	bloques	desunidos,	se	veían	luces	en	los
tabucos	de	Malqua.	Éstos	dominaban	en	ciertos	sitios	la	altura	de	los	baluartes.	Era
allí	donde	vivían,	con	sus	nuevos	maridos,	las	mujeres	de	los	mercenarios	expulsadas
por	Matho.	Al	 verlos,	 su	 corazón	 ya	 no	 pudo	 contenerse.	Agitaron	 desde	 lejos	 sus
chales;	después	venían,	en	las	tinieblas	de	la	noche,	a	charlar	con	los	soldados	por	la
brecha	 de	 la	muralla,	 y	 una	mañana	 en	 el	 gran	 consejo	 se	 supo	 que	 habían	 huido
todas.	Unas	habían	pasado	entre	las	piedras;	otras,	más	intrépidas,	se	habían	deslizado
con	ayuda	de	cuerdas.

Al	fin,	Spendius	resolvió	realizar	su	proyecto.
La	 guerra,	 al	 retenerlo	 lejos,	 se	 lo	 había	 impedido	 hasta	 entonces;	 y	 desde	 que

habían	 vuelto	 ante	 Cartago,	 le	 parecía	 que	 los	 habitantes	 sospechaban	 lo	 que
proyectaba.	 Pero	 bien	 pronto	 disminuyeron	 los	 centinelas	 del	 acueducto.	No	 había
suficiente	gente	para	la	defensa	del	recinto.

El	 antiguo	 esclavo	 se	 ejercitó	 durante	 muchos	 días	 en	 disparar	 flechas	 a	 los
fenicópteros	 del	 lago.	 Luego,	 una	 noche	 de	 luna	 clara,	 le	 rogó	 a	 Matho	 que
encendiera	a	medianoche	una	gran	hoguera	de	paja,	al	mismo	tiempo	que	todos	sus
hombres	se	pondrían	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas,	y	llevándose	con	él	a	Zarxas,	se
fue	por	la	orilla	del	golfo,	en	la	dirección	de	Túnez.

A	 la	 altura	 de	 los	 últimos	 arcos,	 torcieron	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el	 acueducto;	 el
lugar	era	descubierto	y	avanzaron	arrastrándose	hasta	la	base	de	los	pilares.

Los	centinelas	de	las	plataformas	se	paseaban	tranquilamente.
Se	elevaron	altas	llamaradas;	resonaron	los	clarines;	los	soldados	que	estaban	de

centinela,	creyendo	que	se	trataba	de	un	asalto,	corrieron	hacia	Cartago.
Se	había	quedado	uno.	Destacaba	en	negro	 sobre	el	 fondo	del	 cielo.	La	 luna	 le

daba	 por	 la	 espalda,	 y	 su	 desmesurada	 sombra	 parecía	 en	 la	 llanura	 un	 obelisco
andando.
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Esperaron	a	que	estuviera	colocado	delante	de	ellos.	Zarxas	cogió	su	honda;	por
prudencia	o	por	 ferocidad,	Spendius	 lo	detuvo.	«¡No,	el	silbido	de	una	piedra	haría
ruido!	¡Déjame	a	mí!».

Entonces	tendió	su	arco	con	todas	sus	fuerzas,	apoyándolo	por	la	base	contra	el
tobillo	 del	 pie	 izquierdo;	 apuntó	 y	 disparó	 la	 flecha.	 El	 centinela	 no	 cayó.
Desapareció.

—¡Si	estuviese	herido,	lo	oiríamos!	—dijo	Spendius,	y	subió	rápidamente	de	piso
en	piso,	como	hizo	 la	primera	vez,	ayudándose	con	una	cuerda	y	un	arpón.	Luego,
cuando	estuvo	arriba,	cerca	del	cadáver,	soltó	un	extremo	de	la	cuerda.	El	balear	ató	a
ella	un	pico	con	un	mazo	de	madera,	y	se	volvió.

No	sonaban	las	trompetas.	Todo	permanecía	tranquilo,	Spendius	había	levantado
una	de	las	losas,	había	entrado	en	el	agua	y	había	vuelto	a	ponerla	en	su	sitio.

Calculando	la	distancia	por	el	número	de	pasos,	llegó	precisamente	al	lugar	donde
había	 observado	 una	 hendidura	 oblicua,	 y	 durante	 tres	 horas,	 hasta	 la	 madrugada,
trabajó	de	una	manera	continua,	furiosa,	sin	poder	respirar	apenas	por	los	intersticios
de	las	losas	superiores,	sobresaltado	de	angustias	y	creyendo	a	cada	instante	que	iba	a
morir.	 Por	 fin,	 oyó	 un	 crujido;	 una	 piedra	 enorme,	 rebotando	 sobre	 los	 arcos
inferiores,	rodó	hasta	el	fondo…,	y,	de	repente,	una	catarata,	todo	un	río,	cayó	desde
el	cielo	en	 la	 llanura.	El	acueducto,	cortado	por	 la	mitad,	se	vaciaba.	Era	 la	muerte
para	Cartago,	y	la	victoria	para	los	bárbaros.

En	un	instante,	los	cartagineses,	despertados,	asomaron	sobre	las	murallas,	sobre
las	casas,	sobre	los	templos.	Los	bárbaros	se	empujaban,	gritaban.	Bailaban	delirantes
de	alegría	alrededor	de	la	gran	caída	de	agua,	y	en	la	extravagancia	de	su	júbilo,	iban
allí	a	mojarse	la	cabeza.

Se	vio	en	 lo	alto	del	acueducto	a	un	hombre	con	una	 túnica	oscura,	desgarrada.
Permanecía	 inclinado	 completamente	 al	 borde,	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 y
miraba	hacia	abajo,	bajo	sus	pies,	como	asombrado	de	su	obra.

Luego	 se	 irguió.	Recorrió	 el	 horizonte	 con	una	mirada	dominadora	que	parecía
decir:	«¡Ahora	 todo	esto	es	mío!».	Los	bárbaros	estallaron	en	grandes	aplausos;	 los
cartagineses,	 dándose	 cuenta	 al	 fin	 de	 su	 desastre,	 lanzaban	 alaridos	 de
desesperación.	Entonces	se	puso	a	correr	sobre	la	plataforma	de	un	extremo	a	otro,	y
como	 un	 auriga	 triunfante	 en	 los	 juegos	 olímpicos,	 Spendius,	 ebrio	 de	 orgullo,
levantaba	los	brazos.
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XIII.	Moloch

[130]Los	bárbaros	no	tenían	necesidad	de	rodear	a	Cartago	por	el	lado	de	África:	ésta
les	pertenecía.

Mas	 para	 poder	 acercarse	 con	 más	 facilidad	 a	 las	 murallas,	 se	 derribó	 el
atrincheramiento	que	rodeaba	al	 foso.	 Inmediatamente,	Matho	dividió	el	ejército	en
grandes	 semicírculos,	 con	 el	 fin	 de	 envolver	mejor	 a	 Cartago.	 Los	 hoplitas	 de	 los
mercenarios	 fueron	 colocados	 en	 primera	 línea;	 detrás	 de	 ellos,	 los	 honderos	 y	 los
jinetes;	 al	 fondo,	 los	 bagajes,	 los	 carromatos	 y	 los	 caballos;	 más	 acá	 de	 esta
muchedumbre,	a	trescientos	pasos	de	las	torres,	se	erizaban	las	máquinas	de	guerra.

Bajo	la	variedad	infinita	de	sus	nombres[131]	—que	cambiaron	muchas	veces	en	el
transcurso	de	los	siglos—,	podían	reducirse	a	dos	sistemas:	unas	funcionaban	como
hondas	y	otras	como	arcos.

Las	 primeras,	 las	 catapultas,	 se	 componían	 de	 un	 bastidor	 cuadrado,	 con	 dos
montantes	verticales	y	una	barra	horizontal.	En	su	parte	anterior,	un	cilindro,	provisto
de	cables,	retenía	una	gran	lanza	que	llevaba	una	cuchara	para	recibir	los	proyectiles;
la	base	estaba	sujeta	en	una	madeja	de	hilos	retorcidos,	y	cuando	se	soltaban,	la	lanza
se	levantaba	yendo	a	chocar	contra	la	barra	que,	al	detenerla	con	una	gran	sacudida,
multiplicaba	su	fuerza.

Las	 segundas	 eran	 de	 un	 mecanismo	 más	 complicado:	 sobre	 una	 pequeña
columna	iba	fijo	un	travesaño	por	su	parte	central,	donde	terminaba	en	ángulo	recto
una	 especie	 de	 canal;	 en	 los	 extremos	 del	 travesaño	 se	 elevaban	 dos	 capiteles	 que
contenían	un	revoltijo	de	crines;	dos	viguetas	se	hallaban	sujetas	allí	para	sostener	los
cabos	de	una	cuerda	que	se	llevaba	hasta	el	pie	del	canal,	sobre	una	tablilla	de	bronce.
Por	 medio	 de	 un	 resorte,	 esta	 placa	 de	 metal	 se	 soltaba,	 y	 deslizándose	 por	 unas
ranuras	impulsaba	las	flechas.

Las	catapultas	se	llamaban	también	onagros,	como	los	asnos	salvajes	que	lanzan
guijarros	 con	 sus	 patas,	 y	 las	 ballestas,	 escorpiones,	 a	 causa	 de	 un	 gancho	 erecto
sobre	la	tablilla	que,	bajándose	de	un	puñetazo,	hacía	saltar	el	resorte.

Su	construcción	exigía	sabios	cálculos;	sus	maderas	debían	elegirse	entre	las	más
duras;	 sus	 engranajes	 eran	 todos	 de	 bronce;	 se	 armaban	 con	 palancas,	 aparejos,
cabrestantes	o	tímpanos[132];	fuertes	ejes	variaban	la	dirección	de	su	tiro,	avanzaban
sobre	cilindros,	y	las	más	grandes	se	llevaban	pieza	por	pieza	y	se	montaban	a	la	vista
del	enemigo.

Spendius	situó	las	tres	grandes	catapultas	en	los	tres	ángulos	principales;	delante
de	 cada	 puerta	 colocó	 un	 ariete,	 delante	 de	 cada	 torre	 una	 ballesta,	 y	 las
carroballestas[133]	circularían	por	detrás.	Pero	era	preciso	resguardar	a	 las	máquinas
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del	fuego	de	los	sitiados	y	rellenar	primero	el	foso	que	las	separaba	de	las	murallas.
Se	hicieron	galerías	de	zarzos	de	juncos	y	cimbras	de	encina,	parecidos	a	enormes

escudos,	que	se	deslizaban	sobre	tres	pares	de	ruedas[134];	pequeñas	chozas	cubiertas
de	pieles	sin	curtir	y	rellenas	de	algas	protegían	a	los	trabajadores[135];	las	catapultas
y	 las	 ballestas	 fueron	 defendidas	 con	 redes	 de	 cuerdas	 empapadas	 en	 vinagre	 para
hacerlas	incombustibles.	Las	mujeres	y	los	niños	iban	por	piedras	a	la	playa,	recogían
tierra	con	sus	manos	y	se	la	llevaban	a	los	soldados.

Los	cartagineses	también	se	preparaban.
Amílcar	los	había	tranquilizado	asegurándoles	que	quedaba	agua	en	las	cisternas

para	ciento	veintitrés	días.	Esta	afirmación,	su	presencia	entre	ellos	y	la	recuperación
del	zaimph	 sobre	 todo,	 les	dieron	mucha	esperanza.	Cartago	salió	de	su	postración;
los	que	no	eran	de	origen	cananeo	se	dejaron	llevar	del	entusiasmo	de	los	demás.

Armaron	a	 los	esclavos,	se	vaciaron	 los	arsenales;	 los	ciudadanos	 tuvieron	cada
uno	su	puesto	y	su	misión.	Sobrevivían	mil	doscientos	hombres	de	los	tránsfugas,	el
sufeta	los	nombró	a	todos	capitanes;	y	los	carpinteros,	los	armeros,	los	herreros	y	los
orfebres	 fueron	destinados	a	 las	máquinas.	Los	cartagineses	se	habían	quedado	con
algunas,	 a	 pesar	 de	 las	 condiciones	 de	 la	 paz	 con	Roma.	 Las	 repararon,	 pues	 eran
expertos	en	estos	trabajos.

Los	dos	lados	septentrional	y	oriental,	defendidos	por	el	mar	y	por	el	golfo,	eran
inaccesibles.	Sobre	la	muralla,	de	cara	a	los	bárbaros,	dispusieron	troncos	de	árboles,
ruedas	de	molino,	vasijas	llenas	de	azufre,	cubas	repletas	de	aceite,	y	se	construyeron
hornos.	Amontonaron	piedras	en	las	plataformas	de	las	torres,	y	las	casas	inmediatas
a	la	muralla	se	rellenaron	con	arena	para	afirmarlas	y	aumentar	su	espesor.

Ante	estos	preparativos,	 los	bárbaros	se	irritaron.	Quisieron	combatir	enseguida.
Los	 pesos	 que	 colocaron	 en	 las	 catapultas	 eran	 tan	 enormes,	 que	 se	 rompieron	 los
timones;	el	ataque	se	retrasó.

Por	fin	el	día	decimotercero	del	mes	de	schabar[136]	—al	amanecer—	resonó	un
gran	golpe	contra	la	puerta	de	Kamón.

Setenta	y	cinco	soldados	tiraban	de	las	cuerdas	afianzadas	a	la	base	de	una	viga
gigantesca,	suspendida	horizontalmente	por	cadenas	que	descendían	de	una	horca,	y
una	 cabeza	 de	 morueco,	 de	 bronce,	 la	 remataba.	 La	 habían	 envuelto	 en	 pieles	 de
buey;	cercos	de	hierro	 la	guarnecían	de	 trecho	en	 trecho,	era	 tres	veces	más	gruesa
que	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre,	 de	 ciento	 veinte	 codos[137]	 de	 longitud,	 y	 bajo	 la
multitud	 de	 brazos	 desnudos	 que	 la	 impulsaban	y	 la	 atraían,	 avanzaba	 y	 retrocedía
con	oscilación	regular.

Los	 demás	 arietes	 empezaron	 a	 moverse	 ante	 las	 otras	 puertas.	 En	 las	 ruedas
huecas	de	los	tímpanos	se	vieron	hombres	que	subían	de	tramo	en	tramo.	Las	poleas,
los	 capiteles	 rechinaron,	 las	 redes	 de	 cuerda	 cayeron,	 y	 nubes	 de	 piedras	 y	 flechas
salieron	 despedidas	 al	 mismo	 tiempo;	 todos	 los	 hombres	 corrían	 desperdigados.
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Algunos	se	acercaban	al	baluarte,	escondiendo	bajo	los	escudos	ollas	de	resina;	luego
las	lanzaban	con	todas	sus	fuerzas.	Esta	rociada	de	proyectiles,	de	dardos	y	de	fuego
pasaba	por	encima	de	las	primeras	líneas	y,	describiendo	una	curva,	iba	a	caer	detrás
de	las	murallas	Pero,	en	lo	alto	de	éstas,	se	levantaron	grandes	grúas	de	las	que	sirven
para	 enarbolar	 los	 navíos;	 y	 de	 ellas	 bajaban	 enormes	 pinzas	 terminadas	 en	 dos
semicírculos	 interiormente	 dentados.	 Estas	 máquinas	 mordían	 los	 arietes.	 Los
soldados,	 aferrándose	 a	 la	 viga,	 tiraban	 hacia	 atrás.	 Los	 cartagineses	 se	 esforzaban
por	hacerla	subir;	y	la	porfía	se	prolongó	hasta	la	noche.

Cuando	los	mercenarios,	al	día	siguiente	volvieron	a	la	brega,	todo	el	adarve	de
las	murallas	estaba	cubierto	con	fardos	de	algodón,	con	telas	y	cojines;	 las	almenas
tapadas	 con	 esteras;	 y,	 sobre	 el	 baluarte,	 entre	 las	 grúas,	 se	 veía	 una	 ristra	 de
horquillas	y	hoces	enastadas	en	palos.	Al	momento	comenzó	una	furiosa	resistencia.

Troncos	 de	 árboles,	 sostenidos	 por	 cables,	 caían	 una	 y	 otra	 vez	 golpeando	 los
arietes;	garfios,	lanzados	por	ballestas,	arrancaban	el	techo	de	las	cholas;	y	desde	la
plataforma	de	las	torres	se	vertían	ríos	de	pedernal	y	cantos	rodados.

Por	 fin,	 los	 arietes	 rompieron	 la	 puerta	 de	 Kamón	 y	 la	 de	 Tagaste.	 Pero	 los
cartagineses	 habían	 amontonado	 en	 el	 interior	 tal	 cantidad	 de	 materiales	 que	 sus
batientes	no	se	abrieron	y	quedaron	en	pie.

Entonces	dirigieron	contra	la	muralla	taladros	que	aplicaban	a	las	junturas	de	los
bloques	 para	 desencajarlos.	 Las	 máquinas	 fueron	 gobernadas	 mejor,	 sus	 sirvientes
repartidos	por	escuadras;	de	la	mañana	a	la	noche,	funcionaban,	sin	interrupción,	con
la	monótona	precisión	de	un	telar.

Spendius	no	se	cansaba	de	dirigirlas.	Era	él	mismo	quien	atirantaba	las	madejas
de	 las	 ballestas.	 Para	 obtener	 una	 paridad	 completa	 en	 sus	 tensiones	 gemelas,	 se
apretaban	 sus	 cuerdas	 golpeando	 alternativamente	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 hasta	 el
momento	en	que	los	dos	lados	daban	un	sonido	igual.	Spendius	subió	a	su	armazón.
Con	la	punta	del	pie,	las	tocaba	muy	suavemente,	y	aplicaba	el	oído	como	músico	que
templa	una	lira.	Pero	cuando	el	 timón	de	la	catapulta	se	levantaba	a	la	sacudida	del
resorte,	y	 las	piedras	salían	disparadas	como	rayos	y	 los	dardos	volaban	a	raudales,
doblaba	todo	su	cuerpo	y	estiraba	los	brazos	al	aire	como	para	seguirlos.

Los	soldados,	admirados	de	su	destreza,	ejecutaban	sus	órdenes.	En	la	alegría	de
su	 trabajo	 se	 chanceaban	 de	 los	 nombres	 de	 las	 máquinas.	 Así,	 las	 tenazas	 para
arrebatar	 los	 arietes	 se	 llamaban	 lobos,	 y	 las	 galerías	 cubiertas	 o	 emparrados	 eran
corderos	que	iban	a	hacer	la	vendimia;	y,	al	armar	sus	piezas,	decían	a	los	onagros:
«¡Vamos,	 cocea	 bien!»,	 y	 a	 los	 escorpiones:	 «¡Atraviésalos	 hasta	 el	 corazón!».
Aquellas	burlas,	siempre	las	mismas,	sostenían	su	valor.

Sin	 embargo,	 las	 máquinas	 no	 demolían	 el	 baluarte.	 Estaba	 formado	 por	 dos
muros	rellenos	de	tierra;	abatían	sus	partes	superiores,	pero	los	sitiados	las	reparaban
enseguida.	Matho	ordenó	la	construcción	de	torres	de	madera	que	debían	ser	tan	altas
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como	 las	 torres	de	piedra.	Echaron	al	 foso	césped,	estacas,	cantos	 rodados	y	carros
con	 sus	 ruedas,	 para	 rellenarlo	 más	 aprisa;	 antes	 de	 que	 se	 colmara,	 la	 inmensa
muchedumbre	de	los	bárbaros	onduló	en	el	 llano	como	un	solo	movimiento	y	fue	a
estrellarse	contra	la	base	de	la	muralla	como	un	mar	desbordado.

Adelantaron	las	escalas	de	cuerdas,	las	escalas	rectas	y	las	sambucas,	es	decir,	dos
mástiles	de	donde	se	bajaban,	por	aparejos,	una	serie	de	bambúes	que	terminaba	un
puente	 móvil.	 Formaban	 numerosas	 líneas	 rectas	 apoyadas	 contra	 el	 muro,	 y	 los
mercenarios,	en	fila	unos	detrás	de	otros,	subían	por	ellas,	 llevando	las	armas	de	 la
mano.	No	aparecía	ni	un	cartaginés;	ya	 los	asaltantes	 llegaban	a	 los	dos	 tercios	del
baluarte.	Las	almenas	se	abrieron,	vomitando,	como	fauces	de	dragón,	fuego	y	humo;
la	arena	se	desparramaba,	entraba	por	la	junta	de	las	armaduras;	el	petróleo	se	pegaba
a	 los	 vestidos;	 el	 plomo	 líquido	 saltaba	 al	 caer	 sobre	 los	 cascos,	 agujereando	 las
carnes;	 una	 lluvia	 de	 chispas	 salpicaban	 contra	 las	 caras,	 y	 las	 órbitas	 sin	 ojos
parecían	llorar	lágrimas	tan	grandes	como	almendras.	Hombres,	totalmente	amarillos
de	aceite,	ardían	por	la	cabellera.	Al	echar	a	correr,	inflamaban	a	otros.	Los	apagaban
echándoles	 a	 la	 cara,	 desde	 lejos,	 mantas	 empapadas	 en	 sangre.	 Algunos	 que	 no
tenían	heridas,	quedaban	inmóviles,	más	tiesos	que	un	poste,	con	la	boca	abierta	y	los
dos	brazos	extendidos.

El	 asalto	 se	 reanudó	 durante	 muchos	 días	 seguidos,	 esperando	 triunfar	 los
mercenarios	por	su	mayor	número	y	audacia.

En	ocasiones,	un	hombre	subido	en	las	espaldas	de	otro	hundía	un	hierro	entre	las
piedras,	luego	se	servía	de	él	como	escalón	para	subir	más	arriba,	clavaba	luego	otro
y	otro;	y,	protegidos	por	el	borde	de	las	almenas	que	sobresalía	de	la	muralla,	poco	a
poco,	 iban	 subiendo;	 pero	 siempre,	 al	 llegar	 a	 cierta	 altura,	 se	 caían.	El	 gran	 foso,
demasiado	 repleto,	 desbordaba;	 bajo	 las	 pisadas	 de	 los	 vivos,	 los	 heridos	 se
amontonaban	 confundidos	 con	 los	 cadáveres	 y	 los	 moribundos.	 En	 medio	 de	 las
entrañas	abiertas,	 los	 sesos	 saltados	y	 los	charcos	de	 sangre,	 los	 troncos	calcinados
formaban	manchas	negras,	y	brazos	y	piernas	a	medio	salir	de	un	montón	quedaban
enhiestos	como	rodrigones	en	una	viña	incendiada.

Siendo	 insuficientes	 las	 escalas,	 se	 emplearon	 los	 tolenones,	 instrumentos
compuestos	de	una	larga	viga	puesta	transversalmente	sobre	otra,	y	que	llevaba	en	su
extremidad	una	cesta	cuadrangular	en	la	que	cabían	treinta	infantes	con	sus	armas.

Matho	quiso	subir	en	la	primera	que	se	dispuso.	Spendius	lo	contuvo.
Unos	 hombres	 se	 encorvaron	 sobre	 un	molinete;	 la	 enorme	 viga	 se	 levantó,	 se

puso	horizontal,	luego	se	elevó	casi	verticalmente	y,	demasiado	cargada	en	la	punta,
se	 doblaba	 como	 una	 inmensa	 caña.	 Los	 soldados,	 ocultos	 hasta	 la	 barbilla,	 iban
oprimidos;	 no	 se	 veía	más	 que	 las	 plumas	 de	 los	 cascos.	 Por	 fin,	 cuando	 estuvo	 a
cincuenta	codos[138]	en	el	aire,	giró	de	derecha	a	izquierda	varias	veces,	y	luego	bajó;
y,	como	un	brazo	gigante	que	sostuviera	en	la	mano	una	cohorte	de	pigmeos,	depositó
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al	 borde	 de	 la	 muralla	 la	 cesta	 llena	 de	 hombres.	 Saltaron	 entre	 la	 multitud	 y	 no
regresaron	jamás.

Los	 demás	 tolenones	 estuvieron	 dispuestos	 rápidamente.	 Pero	 se	 hubieran
necesitado	 cien	más	 para	 tomar	 la	 ciudad.	 Se	 los	 utilizó	 de	 una	manera	mortífera;
arqueros	etíopes	se	metían	en	las	cestas;	luego,	una	vez	que	se	sujetaban	los	cables,
permanecían	 suspendidos	 y	 disparaban	 flechas	 envenenadas.	 Los	 cincuenta
tolenones,	dominando	las	almenas,	rodeaban	a	Cartago,	como	buitres	monstruosos;	y
los	 negros	 se	 reían	 al	 ver	 morir	 sobre	 el	 baluarte	 a	 los	 soldados	 entre	 atroces
convulsiones.

Amílcar	 envió	 hoplitas;	 les	 hacía	 beber	 todas	 las	 mañanas	 el	 jugo	 de	 ciertas
hierbas	que	los	preservaba	del	veneno.

Una	noche	oscura	embarcó	a	sus	mejores	hombres	en	gabarras	y	balsas,	y	dando
la	vuelta	 a	 la	derecha	del	 puerto,	 fue	 a	desembocar	 en	 la	Taenia.	Luego	avanzaron
hasta	las	primeras	líneas	de	los	bárbaros	y,	cogiéndolos	por	el	flanco,	les	hicieron	una
gran	 carnicería.	Hombres	 descolgándose	 de	 cuerdas	 bajaban	 por	 la	 noche	 desde	 lo
alto	 de	 las	 murallas	 con	 antorchas	 en	 la	 mano,	 quemaban	 las	 obras	 de	 los
mercenarios,	y	volvían	a	subir.

Matho	estaba	enfurecido;	cada	obstáculo	avivaba	su	cólera;	se	 le	ocurrían	cosas
terribles	y	extravagantes.	Convocó	a	Salambó,	mentalmente,	a	una	cita,	y	la	esperó.
Como	no	acudió,	le	pareció	aquello	una	nueva	traición	y	desde	entonces	la	execró.	Si
hubiera	visto	su	cadáver,	 tal	vez	se	hubiese	 ido.	Dobló	el	número	de	puestos	en	las
avanzadas,	plantó	horcas	al	pie	del	baluarte,	disimuló	trampas	en	el	suelo	y	mandó	a
los	libios	que	le	trajeran	todo	un	bosque	para	prenderle	fuego	allí	y	quemar	a	Cartago
como	a	una	madriguera	de	zorros.

Spendius	 se	 obstinaba	 en	 continuar	 el	 asedio.	 Trataba	 de	 inventar	 máquinas
espantosas,	como	no	se	habían	visto	nunca.

Los	otros	bárbaros	acampados	a	 lo	 lejos,	en	el	 istmo,	se	sorprendían	de	aquella
lentitud;	murmuraban;	se	los	dejó	en	libertad	de	acción.

Entonces	se	precipitaron	con	sus	cuchillas	y	jabalinas,	con	las	que	golpeaban	las
puertas.	Pero	como	por	 la	desnudez	de	su	cuerpo	era	fácil	herirlos,	 los	cartagineses
los	mataban	a	placer	y	los	mercenarios	se	alegraron	de	ello,	sin	duda	por	la	codicia
del	 botín.	A	 causa	de	 esto	 se	originaron	 riñas	y	peleas	 entre	 ellos.	Luego,	 como	 la
campiña	 estaba	 devastada,	 enseguida	 comenzaron	 a	 disputarse	 los	 víveres.	 Iban
descorazonándose.	 Hordas	 numerosas	 se	 marcharon.	 La	 muchedumbre	 era	 tan
inmensa	que	ni	se	notó.

Los	 más	 esforzados	 intentaron	 cavar	 minas;	 el	 terreno,	 mal	 sostenido,	 se
derrumbó.	 Comenzaron	 a	 hacerlas	 en	 otros	 sitios;	 Amílcar	 adivinaba	 siempre	 su
dirección	aplicando	su	oído	contra	un	escudo	de	bronce.	Horadó	contraminas	debajo
del	 camino	que	debían	 recorrer	 las	 torres	 de	madera;	 cuando	quisieron	 empujarlas,
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éstas	se	hundieron	en	los	agujeros.
Finalmente,	 todos	 reconocieron	 que	 la	 ciudad	 era	 inexpugnable,	mientras	 no	 se

levantara	hasta	la	altura	de	las	murallas	una	larga	terraza	que	permitiese	combatir	al
mismo	 nivel	 y	 se	 pavimentase	 su	 cima	 para	 hacer	 rodar	 las	máquinas	 por	 encima.
Entonces	le	sería	imposible	a	Cartago	resistir.

*	*	*

La	ciudad	comenzaba	a	padecer	sed.	El	agua,	que	al	principio	del	asedio	valía	dos
kesitah	 la	carga,	se	vendía	ahora	a	un	shekel	de	plata;	 las	provisiones	de	carne	y	de
trigo	se	agotaban	también;	tenían	miedo	al	hambre;	algunos	incluso	hablaban	de	las
bocas	inútiles,	lo	que	asustaba	a	todo	el	mundo.

Desde	la	plaza	de	Kamón	hasta	el	templo	de	Melkart,	los	cadáveres	interceptaban
las	 calles;	 y	 como	 se	 estaba	 a	 fines	 de	 verano,	 unas	moscas	 negras,	muy	 grandes,
hostigaban	 a	 los	 combatientes.	 Los	 viejos	 transportaban	 a	 los	 heridos,	 y	 la	 gente
devota	 continuaba	 los	 funerales	 ficticios	 de	 sus	 allegados	 que	 habían	 muerto	 a	 lo
largo	de	la	guerra.	Estatuas	de	cera	con	cabellos	y	vestidos	se	ponían	atravesadas	en
las	puertas.	Se	fundían	al	calor	de	los	cirios	que	ardían	junto	a	dilas;	la	pintura	corría
por	sus	hombros,	y	los	llantos	se	desbordaban	a	raudales	por	la	cara	de	los	vivos,	que
salmodiaban	a	su	lado	canciones	lúgubres.	La	muchedumbre,	mientras	tanto,	corría;
pasaban	bandas	armadas;	 los	capitanes	gritaban	órdenes,	y	se	oía	constantemente	el
golpear	de	los	arietes	contra	el	baluarte.

La	temperatura	se	hizo	tan	sofocante	que	los	cuerpos	se	hinchaban	y	no	cabían	en
los	ataúdes.	Los	quemaban	en	medio	de	los	patios.	Pero	las	hogueras,	en	espacio	tan
reducido,	incendiaban	las	paredes	vecinas,	y	grandes	llamaradas	salían,	de	pronto,	de
las	 casas,	 como	 sangre	 que	 brota	 de	 una	 arteria.	 Así	 poseía	 Moloch	 a	 Cartago;
cercaba	los	baluartes,	rondaba	por	las	calles,	devoraba	hasta	los	cadáveres.

Hombres	 que	 llevaban,	 en	 señal	 de	 desesperación,	mantos	 hechos	 con	 harapos
recogidos,	 se	 situaron	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 encrucijadas.	 Declamaban	 contra	 los
ancianos,	 contra	Amílcar,	 predecían	 al	 pueblo	 una	 ruina	 completa	 y	 lo	 incitaban	 a
destruirlo	 todo	 y	 a	 permitirse	 toda	 clase	 de	 excesos.	 Los	 más	 peligrosos	 eran	 los
bebedores	de	beleño[139];	en	sus	crisis	se	creían	bestias	feroces	y	se	arrojaban	sobre
los	que	pasaban	para	despedazarlos.	La	gente	 formaba	grupos	 levantiscos	alrededor
de	ellos;	se	olvidaba	la	defensa	de	Cartago.	El	sufeta	ideó	pagar	a	otros	para	sostener
su	política.

A	fin	de	retener	en	 la	ciudad	el	genio	de	 los	dioses,	habían	cubierto	de	cadenas
sus	 símbolos.	 Pusieron	 velos	 negros	 sobre	 los	 pataicos	 y	 cilicios	 alrededor	 de	 los
altares,	se	procuraba	excitar	el	orgullo	y	la	envidia	de	los	Baals	cantándoles	al	oído:
«¿Vas	a	dejarte	vencer?	¿Acaso	los	otros	son	más	fuertes	que	tú?	¡Ayúdanos!	Muestra
quién	eres,	para	que	los	pueblos	no	digan:	“¿Dónde	están	ahora	sus	dioses?”».
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Una	 constante	 ansiedad	 agitaba	 a	 los	 colegios	 de	 los	 pontífices.	 Los	 de	 la
Rabbetna	 sobre	 todo	 tenían	miedo,	 pues	 la	 restitución	del	 zaimph	 no	 había	 servido
para	 nada.	 Permanecían	 encerrados	 en	 el	 tercer	 recinto,	 inexpugnable	 como	 una
fortaleza.	Sólo	uno	de	ellos	se	atrevía	a	salir:	el	gran	sacerdote	Schahabarim.

Iba	a	casa	de	Salambó.	Pero	se	quedaba	muy	silencioso,	contemplándola	con	una
extraña	 fijeza,	 o	 bien	 decía	 algo,	 y	 los	 reproches	 que	 le	 hacía	 eran	más	 duros	 que
nunca.

Por	una	contradicción	inconcebible	no	perdonaba	a	la	joven	que	hubiese	seguido
sus	órdenes;	Schahabarim	había	adivinado	todo,	y	la	obsesión	de	esta	idea	avivaba	la
envidia	de	su	impotencia.	La	acusaba	de	ser	 la	causa	de	la	guerra.	Según	él,	Matho
sitiaba	 a	 Cartago	 para	 volver	 a	 apoderarse	 del	 zaimph,	 y	 profería	 imprecaciones	 e
ironías	 contra	 aquel	 bárbaro,	 que	 pretendía	 poseer	 cosas	 santas.	 No	 era	 esto,	 sin
embargo,	lo	que	el	sacerdote	quería	decir.

No	inspiraba	a	Salambó	temor	alguno.	Las	ansiedades	que	antes	la	dominaban	se
le	 habían	 disipado.	 Una	 tranquilidad	 singular	 reinaba	 en	 ella.	 Sus	 miradas,	 más
firmes,	 brillaban	 con	 un	 límpido	 fulgor.	 Entre	 tanto,	 la	 pitón	 había	 vuelto	 a	 caer
enferma;	 y	 como	 Salambó,	 por	 el	 contrario,	 iba	 mejorando,	 la	 vieja	 Taanach	 se
alegraba,	convencida	de	que	pasaba	a	la	serpiente	el	decaimiento	de	su	ama.

Una	mañana	la	encontró	detrás	del	lecho	de	pieles	de	buey,	totalmente	enroscada
en	 sí	 misma,	 más	 fría	 que	 un	 mármol	 y	 con	 la	 cabeza	 oculta	 bajo	 un	 montón	 de
gusanos.	A	los	gritos	de	la	nodriza,	acudió	Salambó.	La	removió	un	rato	con	la	punta
de	su	sandalia,	y	la	esclava	quedó	sorprendida	de	su	insensibilidad.

La	hija	de	Amílcar	no	prolongaba	ya	sus	ayunos	con	tanto	fervor.	Se	pasaba	los
días	en	lo	alto	de	su	terraza,	con	los	codos	apoyados	en	la	balaustrada,	distrayéndose
en	contemplar	el	horizonte.	La	parte	superior	de	la	muralla,	al	extremo	de	la	ciudad,
reportaba	en	el	cielo	zigzags	desiguales,	y	las	lanzas	de	los	centinelas	formaban	como
una	orla	de	espigas.	Divisaba	más	allá,	entre	las	torres,	las	maniobras	de	los	bárbaros;
los	días	en	que	no	había	asalto,	podía	incluso	observar	sus	ocupaciones.	Remendaban
sus	 armas,	 se	 engrasaban	 la	 cabellera	 o	 bien	 se	 lavaban	 en	 el	 mar	 sus	 brazos
ensangrentados;	 las	 tiendas	 tenían	 echadas	 sus	 telas;	 las	 acémilas	 comían;	 y,	 en
lontananza,	las	hoces	de	los	carros,	puestos	en	semicírculo,	parecían	una	cimitarra	de
plata	 tendida	 al	 pie	 de	 los	 montes.	 Los	 discursos	 de	 Schahabarim	 volvían	 a	 su
memoria.	Esperaba	a	su	desposado	Narr-Havas.	Hubiese	querido,	a	pesar	de	su	odio,
ver	de	nuevo	a	Matho.	De	todos	los	cartagineses,	ella	era	quizá	la	única	persona	que
le	hubiese	hablado	sin	miedo.

Con	 frecuencia,	 su	 padre	 subía	 a	 su	 habitación.	 Se	 sentaba	 jadeando	 sobre	 los
cojines	y	la	contemplaba	casi	enternecido,	como	si	al	verla	encontrase	un	alivio	a	sus
fatigas.	A	veces	le	hacía	preguntas	sobre	su	viaje	al	campamento	de	los	mercenarios.
Le	preguntó	incluso	si	acaso	alguien	la	había	impulsado	a	hacerlo,	y,	con	un	gesto	de

www.lectulandia.com	-	Página	182



cabeza,	le	respondía	que	no,	tan	orgullosa	estaba	de	haber	salvado	el	zaimph.
Pero	el	sufeta	volvía	siempre	a	hablar	de	Matho,	con	el	pretexto	de	que	le	diera

informes	 militares.	 No	 comprendía	 en	 qué	 pudo	 emplear	 ella	 las	 horas	 que	 había
pasado	 en	 la	 tienda.	 En	 efecto,	 Salambó	 no	 hablaba	 de	 Giscón;	 pues	 como	 las
palabras	 tenían	 para	 ellos	 un	 poder	 efectivo,	 las	 maldiciones	 que	 se	 contaban	 a
alguien	podían	volverse	contra	éste,	y	ocultaba	su	tentativa	de	asesinato,	pues	temía
que	 le	 reprochasen	que	no	 lo	hubiera	consumado.	Decía	que	el	schalischim	parecía
furioso,	 que	 había	 gritado	 mucho	 y	 que	 después	 se	 había	 dormido.	 Salambó	 no
contaba	más	por	vergüenza	 tal	vez,	o	bien	porque	un	candor	excesivo	 le	hiciera	no
dar	importancia	a	los	besos	del	soldado.	Todo	esto,	por	lo	demás,	flotaba	en	su	mente
melancólica	 y	 brumosa	 como	el	 recuerdo	de	 una	pesadilla;	 y	 no	hubiera	 sabido	de
qué	manera,	ni	con	qué	palabras	expresarlo.

Una	noche	en	que	 se	 encontraban	uno	enfrente	del	otro,	 apareció	Taanach	muy
asustada.	Un	viejo	con	un	niño	aguardaba	allí,	en	el	patio	y	quería	ver	al	sufeta.

Amílcar	palideció,	luego	replicó	vivamente:
—¡Que	suban!
Entró	Iddíbal,	sin	prosternarse.	Llevaba	de	la	mano	a	un	muchacho	cubierto	con

un	manto	de	piel	de	macho	cabrío,	y	enseguida,	levantando	la	capucha	que	ocultaba
su	rostro,	exclamó:

—¡Aquí	lo	tienes,	amo!	¡Tómalo!
El	sufeta	y	el	esclavo	se	retiraron	a	un	rincón	de	la	habitación.
El	niño	permaneció	en	el	centro,	de	pie;	y,	con	una	mirada	más	de	curiosidad	que

de	asombro,	examinaba	el	techo,	los	muebles,	los	collares	de	perlas	tirados	sobre	las
tapicerías	de	púrpura	y	aquella	majestuosa	joven	que	se	inclinaba	hacia	él.

Tendría	 unos	 diez	 años	 y	 no	 era	más	 alto	 que	 una	 espada	 romana.	Sus	 crespos
cabellos	 sombreaban	 su	 frente	 abombada.	 Parecía	 como	 si	 sus	 pupilas	 buscasen
espacio.	Las	ventanas	de	su	fina	nariz	se	dilataban	ampliamente;	en	toda	su	persona
se	mostraba	 ostensiblemente	 el	 indefinible	 esplendor	 de	 los	 que	 están	 destinados	 a
altas	 empresas.	 Cuando	 se	 hubo	 quitado	 su	 manto	 demasiado	 pesado,	 apareció
vestido	con	una	piel	de	lince	ceñida	a	su	cintura,	y	apoyada	resueltamente	sobre	las
losas	 sus	 piececillos	 descalzos,	 completamente	 blancos	 de	 polvo.	 Pero,	 sin	 duda,
adivinó	que	se	trataba	de	cosas	importantes,	pues	permanecía	inmóvil,	con	una	mano
a	la	espalda	y	la	otra	en	la	barbilla,	con	un	dedo	en	la	boca	y	la	cabeza	agachada,	en
actitud	pensativa.

Por	fin,	Amílcar,	con	un	ademán,	llamó	a	Salambó	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Lo	guardarás	en	tu	habitación,	¿entiendes?	Es	preciso	que	nadie,	ni	aun	los	de

casa,	sepan	que	está	aquí.
Luego,	detrás	de	la	puerta	le	preguntó	una	vez	más	a	Iddíbal	si	estaba	seguro	de

que	no	los	habían	visto.
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—¡No!	—dijo	el	esclavo—.	Las	calles	estaban	vacías.
Como	la	guerra	ardía	en	todas	las	provincias	había	temido	por	el	hijo	de	su	amo.

Entonces,	 no	 sabiendo	 dónde	 ocultarlo,	 había	 venido	 bordeando	 las	 costas,	 en	 una
chalupa;	y	desde	hacía	tres	días	merodeaba	por	el	golfo,	observando	los	baluartes.	Por
fin,	 aquella	 noche,	 como	 los	 alrededores	 de	Kamón	 parecían	 estar	 desiertos,	 había
franqueado	 el	 canal	 con	 presteza	 y,	 encontrando	 libre	 la	 entrada	 del	 puerto,	 había
desembarcado	cerca	del	arsenal.

*	*	*

Los	 bárbaros	 no	 tardaron	 en	 establecer	 una	 inmensa	 balsa	 para	 impedir	 a	 los
cartagineses	 salir	 de	 la	 ciudad.	 Elevaban	 las	 torres	 de	 madera	 y	 al	 mismo	 tiempo
dieron	principio	a	la	terraza	artificial.

Al	ser	interceptadas	las	comunicaciones	con	el	exterior,	comenzó	a	padecerse	un
hambre	intolerable.

Mataron	 todos	 los	 perros,	 todos	 los	mulos,	 todos	 los	 asnos,	 y	 luego	 los	 quince
elefantes	 que	 había	 traído	 el	 sufeta.	 Los	 leones	 del	 templo	 de	 Moloch	 se	 habían
enfurecido,	y	los	hieródulos[140]	no	osaban	acercarse	a	ellos.	Se	los	alimentó	primero
con	 los	 heridos	 de	 los	 bárbaros;	 luego	 les	 dieron	 cadáveres	 aún	 calientes;	 los
rehusaron	y	murieron	todos.	A	la	hora	del	crepúsculo	se	veían	gentes	que	vagaban	a
lo	 largo	 de	 las	 murallas	 viejas,	 y	 recogían	 entre	 las	 piedras	 hierbas	 o	 flores	 para
cocerlas	con	vino,	pues	el	vino	costaba	menos	que	el	agua.	Otros	se	deslizaban	hasta
las	avanzadas	del	enemigo	y	se	introducían	en	las	tiendas	para	robar	alimentos.	Los
bárbaros,	llenos	de	asombro,	a	veces	los	dejaban	irse.	Llegó	por	fin	un	día	en	que	los
ancianos	resolvieron	degollar	los	caballos	de	Eschmún[141].	Eran	animales	sagrados,	a
los	que	 los	pontífices	 trenzaban	 las	crines	con	cintas	de	oro,	y	 significaban	para	su
existencia	 el	 movimiento	 del	 sol,	 la	 idea	 del	 fuego	 en	 su	 forma	 más	 elevada.	 Su
carne,	 cortada	 en	 porciones	 iguales,	 fue	 ocultada	 detrás	 del	 altar.	 Luego,	 todas	 las
noches,	con	el	pretexto	de	cualquier	acto	devoto,	los	ancianos	subían	al	templo,	y	se
regalaban	 a	 escondidas,	 y	 se	 llevaban	 bajo	 sus	 túnicas	 un	 trozo	 de	 carne	 para	 sus
hijos.	En	los	barrios	desiertos	lejos	de	las	murallas,	los	habitantes	menos	pobres,	por
miedo	a	los	demás,	habían	levantado	parapetos.

Las	piedras	de	las	catapultas	y	las	demoliciones	ordenadas	para	la	defensa	habían
acumulado	montones	de	ruinas	en	medio	de	las	calles.	A	las	horas	más	tranquilas,	de
repente,	masas	del	pueblo	se	 lanzaban	vociferando;	y,	desde	 lo	alto	de	 la	acrópolis,
los	incendios	formaban	como	jirones	de	púrpura	dispersos	que	el	viento	agitaba	sobre
las	terrazas.

Las	tres	grandes	catapultas,	a	pesar	de	aquellos	trabajos,	no	cesaban	en	su	labor
de	 destrucción.	 Sus	 estragos	 eran	 extraordinarios;	 así,	 una	 vez	 la	 cabeza	 de	 un
hombre	 fue	 a	 chocar	 contra	 el	 frontón	 de	 las	 syssitas;	 en	 la	 calle	 de	Kinisdo,	 una
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parturienta	 fue	aplastada	por	un	bloque	de	mármol,	y	 su	hijo,	 con	 la	 cuna,	 lanzado
hasta	la	encrucijada	de	Cinasyn,	donde	se	encontró	la	manta.

Lo	más	irritante	eran	las	piedras	de	los	honderos.	Caían	sobre	los	tejados,	en	los
jardines	y	en	medio	de	los	patios,	mientras,	sentados	a	la	mesa,	se	estaba	comiendo
un	pobre	yantar,	 con	el	 corazón	encogido	de	 angustia.	Aquellos	 atroces	proyectiles
llevaban	 grabadas	 leyendas	 que	 se	 imprimían	 en	 las	 carnes;	 y	 en	 los	 cadáveres,	 se
leían	injurias,	tales	como	puerco,	chacal,	gusano,	y	a	veces	burlas	como:	¡Atrapado!
o	¡Lo	tengo	bien	merecido!

La	parte	de	la	fortificación	que	se	extendía	desde	el	ángulo	de	los	puertos	hasta	la
altura	de	las	cisternas	cayó	derribada.	Las	gentes	de	Malqua	se	encontraron	cogidas
entre	el	antiguo	recinto	de	Byrsa	y	los	bárbaros.	Pero	ya	tenían	bastante	trabajo	con
espesar	 la	 muralla	 y	 elevarla	 lo	 más	 alto	 posible,	 para	 ocuparse	 de	 ellos;	 los
abandonaron;	todos	perecieron;	y	aunque	fuesen	odiados	por	los	cartagineses,	desde
entonces	Amílcar	inspiró	un	gran	horror.

Al	día	siguiente,	ordenó	abrir	los	silos	donde	se	guardaba	el	trigo;	sus	intendentes
lo	repartieron	entre	el	pueblo.	Durante	tres	días	se	hartaron.

La	 sed	 se	 hizo	 más	 intolerable,	 y	 veían	 constantemente	 ante	 sus	 ojos	 la	 gran
cascada	que	formaba	al	caer	el	agua	clara	del	acueducto.	Bajo	 los	rayos	del	sol,	un
fino	 vaho	 subía	 de	 su	 base,	 con	 un	 arco	 iris	 al	 lado	 y	 un	 arroyuelo	 que,	 haciendo
curvas	en	la	playa,	iba	a	verterse	en	el	golfo.

Amílcar	no	se	intimidaba.	Contaba	con	algo	imprevisto,	decisivo,	extraordinario.
Sus	 propios	 esclavos	 arrancaron	 las	 láminas	 de	 plata	 del	 templo	 de	 Melkart,

sacaron	del	puerto	cuatro	grandes	naves,	con	cabrestantes,	las	transportaron	hasta	el
pie	de	los	Mappales,	fue	horadada	la	muralla	que	daba	a	la	ribera,	y	partieron	para	las
Galias	 a	 fin	 de	 comprar,	 a	 cualquier	 precio,	mercenarios.	 Sin	 embargo,	Amílcar	 se
desolaba	por	no	poder	comunicar	con	el	rey	de	los	númidas,	pues	sabía	que	estaba	a
la	retaguardia	de	los	bárbaros,	presto	a	caer	sobre	ellos.	Pero	Narr-Havas,	demasiado
débil	para	esto,	no	iba	a	arriesgarse	solo;	y	el	sufeta	ordenó	levantar	la	muralla	doce
palmos[142],	reunir	en	la	acrópolis	todo	el	material	de	los	arsenales	y	reparar	una	vez
más	las	máquinas.

Como	madejas	para	las	catapultas	se	empleaban	tendones	del	cuello	de	los	toros	o
de	 los	 jarretes	 de	 los	 ciervos.	Pero	ya	 no	quedaban	 en	Cartago	ni	 ciervos	 ni	 toros.
Amílcar	pidió	a	los	ancianos	las	cabelleras	de	sus	mujeres;	todas	las	entregaron,	pero
no	hubo	suficiente.	Había	en	las	edificaciones	de	las	dissitas	mil	doscientas	esclavas
núbiles,	 de	 las	 que	 se	 destinaban	 a	 las	 prostituciones	 de	 Grecia	 y	 de	 Italia,	 y	 sus
cabellos,	 que	 se	habían	vuelto	 elásticos	por	 el	 uso	de	 los	ungüentos,	 resultaban	 ser
maravillosos	 para	 las	 máquinas	 de	 guerra.	 Pero	 la	 pérdida	 sería	 luego	 demasiado
considerable.	Se	decidió,	pues,	que	se	elegirían	entre	las	esposas	de	los	plebeyos	las
más	hermosas	cabelleras.	Sin	cuidarse	de	las	necesidades	de	la	patria,	éstas	gritaban
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desesperadas	cuando	los	criados	de	los	ciento	llegaron,	 tijera	en	mano,	a	cumplir	 la
orden.

Un	redoblado	furor	animaba	a	los	bárbaros.	Se	los	veía	desde	lejos	coger	la	grasa
de	los	muertos	para	ensebar	sus	máquinas	y	otros	les	arrancaban	las	uñas,	que	cosían
unas	con	otras	para	hacerse	corazas.	Idearon	poner	en	las	catapultas	vasijas	llenas	de
serpientes	traídas	por	los	negros;	los	pucheros	de	arcilla	se	rompían	en	las	losas,	las
serpientes	 corrían,	 pululaban	 por	 doquier,	 y	 eran	 tan	 numerosas,	 que	 parecían	 salir
naturalmente	de	los	muros.	Luego,	los	bárbaros,	no	satisfechos	de	esta	invención,	la
perfeccionaron;	 lanzaban	 toda	 clase	 de	 inmundicias,	 de	 excrementos	 humanos,	 de
carroña	y	de	cadáveres.	Apareció	la	peste.	A	los	cartagineses	se	les	caían	los	dientes,
y	tenían	las	encías	descoloridas,	como	las	de	los	camellos	después	de	un	largo	viaje.

Subieron	 las	máquinas	 a	 la	 terraza,	 aunque	 ésta	 no	 alcanzaba	 aún	 la	 altura	 del
baluarte.	Frente	a	las	veintitrés	torres	de	las	fortificaciones	se	alzaban	otras	veintitrés
torres	 de	madera.	 Todos	 los	 tolenones	 habían	 sido	 remontados,	 y	 en	 el	 centro,	 un
poco	más	 atrás,	 aparecía	 la	 formidable	 helépolis	 de	 Demetrio	 Poliorcetes[143],	 que
Spendius,	al	fin,	había	conseguido	reconstruir.	Piramidal	como	el	faro	de	Alejandría,
tenía	ciento	treinta	codos[144]	de	alto	por	veintitrés	de	anchura,	con	nueve	pisos	que
iban	disminuyendo	hacia	 la	parte	 superior	y	que	estaban	protegidos	por	 láminas	de
bronce,	 agujereados	 por	 numerosas	 puertas	 y	 llenos	 de	 soldados;	 en	 la	 plataforma
superior	había	una	catapulta	y	dos	ballestas.

Entonces,	 Amílcar	 hizo	 levantar	 cruces	 para	 los	 que	 hablaran	 de	 rendirse,	 y
fueron	enroladas	hasta	las	mujeres.	Se	dormía	en	las	calles	y	se	despertaban	llenos	de
ansiedad.

Una	 mañana,	 un	 poco	 antes	 de	 salir	 el	 sol	 —era	 el	 séptimo	 día	 del	 mes	 de
myssán[145]—,	oyeron	 un	 gran	 clamor	 lanzado	 por	 todos	 los	 bárbaros	 a	 la	 vez;	 las
trompetas	 de	 tubo	 de	 plomo	 roncaban	 y	 los	 grandes	 cuernos	 paflagonios	 mugían
como	toros.	Todos	se	levantaron	y	corrieron	al	baluarte.

Un	bosque	de	lanzas,	de	picas	y	de	espadas	se	erizaba	en	su	base.	Saltaron	contra
la	muralla,	acercaron	las	escalas,	y	las	cabezas	de	algunos	bárbaros	aparecieron	en	los
huecos	de	las	almenas.

Vigas	 sostenidas	 por	 largas	 filas	 de	 hombres	 golpeaban	 las	 puertas;	 y	 en	 los
lugares	donde	no	había	terraza,	los	mercenarios,	para	demoler	la	muralla,	llegaban	en
apretadas	cohortes;	los	de	la	primera	fila	en	cuclillas,	los	de	la	segunda	agachados,	y
los	 demás	 irguiéndose	 gradualmente	 hasta	 los	 últimos,	 que	 iban	 completamente	 de
pie;	mientras	en	otras	partes,	para	subir	arriba,	los	más	altos	avanzaban	en	cabeza,	los
más	 bajos	 en	 último	 lugar,	 y	 todos,	 con	 el	 brazo	 izquierdo,	 apoyaban	 los	 escudos
sobre	los	cascos,	juntándolos	por	el	borde	tan	estrechamente,	que	parecía	un	conjunto
de	grandes	tortugas.	Los	proyectiles	resbalaban	sobre	estas	masas	oblicuas.

Los	cartagineses	 lanzaban	 ruedas	de	molino,	cubas,	 toneles,	camas,	 todo	 lo	que

www.lectulandia.com	-	Página	186



podía	pesar	y	aplastar.	Algunos	acechaban	en	 las	aberturas	de	una	 red	de	pescar,	y
cuando	 llegaba	el	bárbaro,	 se	veía	atrapado	entre	 las	mallas,	debatiéndose	como	un
pez.	Demolían	ellos	mismos	sus	almenas;	derrumbaban	lienzos	de	muralla	levantando
una	 gran	 polvareda,	 y	 las	 catapultas	 de	 la	 terraza,	 disparando	 unas	 contra	 otras,
chocaban	sus	piedras	y	estallaban	en	mil	pedazos	que	caían	sobre	 los	combatientes
como	una	granizada.

Muy	pronto	 los	dos	bandos	no	formaron	más	que	una	sólida	cadena	de	cuerpos
humanos;	desbordando	el	espacio	de	la	terraza,	y	un	poco	más	floja	en	los	extremos,
daba	vueltas	sin	avanzar	nunca.	Se	apretaban	tendidos	boca	abajo	como	luchadores,
aplastándose.	Las	mujeres	aullaban	inclinadas	sobre	las	almenas.	Les	arrancaban	los
velos,	y	la	blancura	de	sus	senos,	desnudos	de	pronto,	brillaba	entre	los	brazos	de	los
negros	que	hundían	allí	sus	puñales.	Había	cadáveres	que,	oprimidos	entre	la	apiñada
multitud,	 no	 caían	 al	 suelo;	 sostenidos	 por	 los	 hombros	 de	 sus	 compañeros,	 iban
algunos	 minutos	 de	 pie	 y	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 Algunos,	 con	 las	 dos	 sienes
atravesadas	por	una	jabalina,	balanceaban	su	cabeza	como	osos.	Bocas	que	se	abrían
para	 gritar	 se	 quedaban	 así,	 rígidas,	 mientras	 a	 otros	 les	 volaban	 por	 los	 aires	 las
manos	cortadas.	Hubo	golpes	famosos,	de	los	que	hablaron	durante	mucho	tiempo	los
supervivientes.

Mientras	 tanto,	 las	 flechas	 brotaban	 a	 chorros	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 torres	 de
madera	 y	 de	 las	 torres	 de	 piedra.	 Los	 tolenones	 movían	 rápidamente	 sus	 largas
antenas,	y	como	los	bárbaros	habían	saqueado	en	las	catacumbas	el	viejo	cementerio
de	los	autóctonos,	lanzaban	sobre	los	cartagineses	losas	sepulcrales.	Bajo	el	peso	de
las	 cestas	 demasiado	 cargadas,	 algunas	 veces	 se	 rompían	 los	 cables,	 y	 masas	 de
hombres,	levantando	los	brazos,	caían	desde	lo	alto.

Hasta	el	mediodía,	los	veteranos	de	los	hoplitas	habían	atacado	encarnizadamente
contra	la	Taenia	para	penetrar	en	el	puerto	y	destruir	la	flota.	Amílcar	hizo	encender
sobre	la	techumbre	de	Kamón	un	fuego	de	paja	húmeda;	al	cegarles	la	humareda,	se
volvieron	 hacia	 la	 izquierda,	 viniendo	 a	 aumentar	 la	 horrible	 batahola	 que	 se
aprestaba	 en	 Malqua.	 Sintagmas	 compuestas	 de	 hombres	 robustos,	 escogidos	 a
propósito,	habían	derribado	 tres	puertas.	Altas	barreras,	hechas	con	 tablas	provistas
de	clavos,	 los	detuvieron;	 la	cuarta	puerta	cedió	fácilmente;	se	 lanzaron	por	encima
de	ella	corriendo	y	rodaron	a	un	foso	en	el	que	se	habían	ocultado	cepos.	En	el	ángulo
sudeste,	 Autharita	 y	 sus	 hombres	 abatieron	 el	 baluarte	 por	 una	 grieta	 que	 estaba
tapada	con	 ladrillos.	Por	detrás,	el	 terreno	subía	en	cuesta;	 treparon	por	él	con	 toda
presteza.	Pero	arriba	se	encontraron	con	una	segunda	muralla,	compuesta	de	piedras	y
de	vigas	tendidas	de	plano,	que	alternaban	como	las	casillas	de	un	tablero	de	ajedrez.
Era	una	costumbre	gala[146]	adoptada	por	el	sufeta	ante	lo	apurado	de	la	situación;	los
galos	creyeron	encontrarse	delante	de	una	ciudad	de	su	país.	Atacaron	con	flojedad	y
fueron	rechazados.
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Desde	la	calle	de	Kamón	hasta	el	mercado	de	las	hierbas,	todo	el	camino	de	ronda
estaba	ahora	en	poder	de	los	bárbaros,	y	los	samnitas	remataban	a	los	moribundos	a
golpes	de	venablo;	o	bien,	poniendo	un	pie	en	el	muro,	contemplaban	debajo	de	sí	las
ruinas	humeantes,	y	a	lo	lejos	la	batalla	que	volvía	a	entablarse.

Los	honderos,	distribuidos	en	la	retaguardia,	disparaban	sin	cesar.	Pero,	a	fuerza
de	usarse,	 la	cazuela	de	 las	hondas	acarnanianas[147]	 se	había	 roto,	y	muchos,	 igual
que	 los	pastores,	 tiraban	cantos	con	 la	mano;	otros	 lanzaban	bolas	de	plomo	con	el
mango	 de	 un	 látigo.	 Zarxas,	 con	 los	 hombros	 cubiertos	 por	 sus	 largos	 cabellos
negros,	 acudía	 a	 todas	 partes	 brincando	 y	 animaba	 a	 los	 baleares.	Dos	 zurrones	 le
colgaban	hasta	la	cadera;	en	ellos	hundía	continuamente	la	mano	izquierda,	mientras
su	brazo	derecho	volteaba	como	la	rueda	de	un	carro.

Matho,	al	principio,	se	abstuvo	de	combatir,	para	poder	mandar	mejor	a	todos	los
bárbaros	a	la	vez.	Se	le	había	visto	a	lo	largo	del	golfo	con	los	mercenarios,	cerca	de
la	laguna	con	los	númidas,	a	la	orilla	del	lago	entre	los	negros,	y	desde	el	fondo	de	la
llanura	lanzaba	a	las	masas	de	los	soldados	que	llegaban	sin	cesar	contra	las	líneas	de
las	fortificaciones.	Poco	a	poco	se	había	acercado;	el	olor	de	la	sangre,	el	espectáculo
de	la	matanza	y	el	estruendo	de	los	clarines	había	acabado	por	enardecerle	el	corazón.
Entonces	se	había	vuelto	a	su	 tienda	y,	arrojando	la	coraza,	había	cogido	su	piel	de
león,	más	cómoda	para	la	batalla.	El	hocico	se	adaptaba	sobre	la	cabeza	rodeando	la
cara	de	un	círculo	de	colmillos;	las	dos	patas	anteriores	se	cruzaban	sobre	el	pecho,	y
las	de	atrás	alargaban	sus	garras	hasta	más	abajo	de	sus	rodillas.

Se	había	 quedado	 su	 recio	 cinturón	 en	 el	 que	 relucía	 un	hacha	de	 doble	 filo,	 y
empuñando	 su	 gran	 espada	 con	 ambas	 manos,	 se	 había	 lanzado	 por	 la	 brecha,
impetuosamente.	Como	un	podador	que	corta	ramas	de	sauce,	y	que	trata	de	abatir	el
mayor	número	posible	para	ganar	más	dinero,	así	avanzaba	segando	cartagineses	a	su
alrededor.	A	 los	que	 intentaban	cogerlo	por	 los	 flancos,	 los	derribaba	golpeándolos
con	 el	 pomo	 de	 la	 espada;	 cuando	 lo	 atacaban	 de	 frente,	 los	 atravesaba	 de	 parte	 a
parte;	 si	huían,	se	arrojaba	a	 fondo	sobre	ellos.	Dos	hombres	a	 la	vez	saltaron	a	su
espalda;	 retrocedió	 de	 un	 salto	 junto	 a	 una	puerta	 y	 los	 aplastó.	Su	 espada	 subía	 y
bajaba	 descargando	 golpes	 sin	 cesar.	 Se	 rompió	 contra	 la	 esquina	 de	 una	 pared.
Entonces	 echó	 mano	 a	 su	 pesada	 hacha,	 y	 por	 delante,	 y	 por	 detrás,	 reventaba
cartagineses	 como	 si	 fueran	 un	 rebaño	 de	 ovejas.	 Se	 apartaban	 a	 su	 paso,	 y	 llegó
completamente	 solo	 ante	 el	 segundo	 recinto,	 al	 pie	 de	 la	 acrópolis.	 Los	materiales
lanzados	desde	la	cumbre	llenaban	de	escombros	las	gradas	y	desbordaban	sobre	 la
muralla	Matho,	en	medio	de	las	ruinas,	se	volvió	para	llamar	a	sus	compañeros.

Vio	 sus	 penachos	 diseminados	 sobre	 la	 multitud;	 se	 sumían	 en	 ella,	 iban	 a
perecer;	 se	abalanzó	hacia	ellos;	entonces,	al	estrecharse	 la	vasta	corona	de	plumas
rojas,	se	reunieron	enseguida	y	lo	rodearon.	Pero	de	las	calles	laterales	desembocaba
una	enorme	multitud.	Fue	llevado	en	vilo	hasta	fuera	del	baluarte,	en	un	lugar	donde
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la	terraza	era	alta.
Matho	 dio	 a	 gritos	 una	 orden:	 todos	 los	 escudos	 se	 plegaron	 sobre	 los	 cascos;

saltó	 encima,	 para	 agarrarse	 donde	 pudiera	 y	 volver	 a	 entrar	 en	 Cartago;	 y,
blandiendo	el	hacha	terrible,	corría	por	encima	de	los	escudos,	semejantes	a	olas	de
bronce,	como	un	dios	marino	sobre	las	olas,	agitando	su	tridente.

Mientras	tanto,	un	hombre	de	túnica	blanca	se	paseaba	junto	al	borde	del	baluarte,
impasible	e	indiferente	a	la	muerte	que	lo	rodeaba.	A	veces	extendía	su	mano	derecha
sobre	 sus	 ojos	 como	 si	 intentase	descubrir	 a	 alguien.	Matho	 acertó	 a	 pasar	 bajo	 su
vista.	Súbitamente,	sus	pupilas	llamearon,	su	rostro	lívido	se	crispó	y,	levantando	sus
escuálidos	brazos,	le	vociferaba	injurias.

Matho	no	las	oyó,	pero	sintió	penetrar	en	su	corazón	una	mirada	tan	cruel	y	tan
furiosa	 que	 lo	 hizo	 lanzar	 un	 rugido.	Le	 tiró	 con	 el	 hacha;	 unas	 gentes	 se	 echaron
sobre	Schahabarim;	y	Matho,	no	viéndolo	más,	se	dejó	caer	de	espaldas,	agotado.

Un	 crujido	 espantoso	 se	 acercaba,	mezclado	 con	 el	 ritmo	 de	 voces	 roncas	 que
cantaban	al	compás.

Era	la	gran	helépolis,	rodeada	por	una	turba	de	soldados.	La	arrastraban	con	dos
manos,	la	remolcaban	con	cuerdas	y	la	empujaban	con	la	espalda,	pues	el	talud	que
subía	de	 la	 llanura	a	 la	 terraza,	aunque	era	muy	suave,	 resultaba	 impracticable	para
máquinas	 de	 peso	 tan	 prodigioso.	 Tenía,	 sin	 embargo,	 ocho	 ruedas	 con	 llantas	 de
hierro,	 y	 desde	 la	 mañana	 avanzaba	 así,	 lentamente,	 como	 una	 montaña	 que	 se
hubiese	encaramado	sobre	otra.	Luego	salió	de	su	base	un	inmenso	ariete;	a	lo	largo
de	 las	 tres	 caras	 que	 daban	 a	 la	 ciudad,	 se	 abrieron	 las	 puertas,	 y	 en	 su	 interior
aparecieron,	 como	 columnas	 de	 hierro,	 soldados	 acorazados.	 Se	 los	 veía	 trepar	 y
descender	 por	 las	 dos	 escaleras	 a	 través	 de	 sus	 pisos.	 Algunos	 esperaban	 para
lanzarse	 a	que	 los	pestillos	de	 las	puertas	 tocasen	 en	 la	muralla;	 en	 el	 centro	de	 la
plataforma	 superior,	 las	 madejas	 de	 las	 ballestas	 giraban,	 y	 el	 gran	 timón	 de	 la
catapulta	descendía.

Amílcar	 estaba,	 en	 aquel	 momento,	 de	 pie	 en	 el	 terrado	 de	 Melkart.	 Había
supuesto	que	la	máquina	debía	dirigirse	directamente	hacia	allí,	contra	la	parte	de	la
muralla	 más	 invulnerable	 y,	 por	 esto	 mismo,	 desguarnecida	 de	 centinelas.	 Desde
hacía	mucho	tiempo	ya	sus	esclavos	llevaban	odres	al	camino	de	ronda,	donde	habían
levantado,	 con	 arcilla,	 dos	 tabiques	 transversales	 que	 formaban	 una	 especie	 de
alberca.	 El	 agua	 corría	 insensiblemente	 sobre	 la	 terraza,	 y	 Amílcar,	 cosa
extraordinaria,	parecía	no	preocuparse	de	ello.

Pero,	cuando	 la	helépolis	estuvo	a	unos	 treinta	pasos,	ordenó	colocar	 tablas	por
encima	de	las	calles,	de	casa	a	casa,	desde	las	cisternas	hasta	el	baluarte;	y	las	gentes,
formando	 cuerda,	 se	 pasaban	 de	 mano	 en	 mano	 cascos	 y	 ánforas	 que	 vaciaban
continuamente.	 Los	 cartagineses,	 sin	 embargo,	 se	 indignaban	 por	 esta	 pérdida	 de
agua.	El	ariete	demolía	 la	muralla;	de	pronto,	brotó	una	fuente	de	entre	 las	piedras.
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Entonces	la	alta	masa	de	bronce,	de	nueve	pisos	y	en	la	que	cabían	y	contenía	más	de
tres	mil	soldados,	comenzó	a	oscilar	suavemente	como	un	navío.	En	efecto,	el	agua,
penetrando	en	la	terraza,	había	socavado	el	camino	delante	de	la	máquina;	sus	ruedas
se	 encenagaron;	 en	 el	 primer	 piso,	 entre	 cortinas	 de	 cuero,	 apareció	 la	 cabeza	 de
Spendius	soplando	a	pleno	pulmón	en	un	cuerno	de	marfil.	El	enorme	ingenio,	como
agitado	convulsivamente,	avanzó	unos	diez	pasos,	pero	el	 terreno	era	cada	vez	más
blando,	 el	 fango	 llegaba	 a	 los	 ejes	 y	 la	 helépolis	 se	 detuvo,	 inclinándose
espantosamente	 de	 un	 lado.	 La	 catapulta	 rodó	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 plataforma	 y,
arrastrada	por	el	peso	de	su	 timón,	cayó,	aplastando	bajo	ella	a	 los	pisos	 inferiores.
Los	soldados	que	estaban	de	pie	en	las	puertas	cayeron	al	abismo,	o	bien	se	retenían
en	el	extremo	de	largas	vigas,	aumentando	con	su	peso	la	inclinación	de	la	helépolis,
que	se	resquebrajaba	crujiendo	por	todas	sus	junturas.

Los	 demás	 bárbaros	 acudieron	 en	 su	 auxilio.	 Se	 amontonaban	 en	 una	 masa
compacta.	Los	cartagineses	descendieron	del	baluarte	y,	atacándolos	por	retaguardia,
los	mataron	 a	 discreción.	 Pero	 acudieron	 los	 carros	 provistos	 de	 hoces.	Galopaban
alrededor	de	aquella	multitud,	que	volvió	a	ganar	la	muralla;	cayó	la	noche,	y	poco	a
poco	los	bárbaros	se	retiraron.

No	se	veía	en	el	llano	más	que	una	especie	de	hormiguero	completamente	negro,
desde	el	golfo	azulado	hasta	la	laguna	completamente	blanca;	y	el	lago,	hacia	donde
había	corrido	la	sangre,	se	mostraba	más	lejos,	como	una	gran	mancha	purpúrea.

La	 terraza	 estaba	 ahora	 tan	 cargada	 de	 cadáveres	 que	 parecía	 construida	 con
cuerpos	 humanos.	 En	 medio	 se	 erguía	 la	 helépolis,	 cubierta	 de	 armaduras;	 y,	 de
cuando	en	cuando,	se	desprendían	de	ella	fragmentos	enormes,	como	piedras	de	una
pirámide	que	se	desmorona.	Se	distinguían	en	las	murallas	anchos	rastros	hechos	por
los	chorros	de	plomo	hirviendo.	Acá	y	allá	ardía	una	torre	de	madera	derruida;	y	las
casas	aparecían	vagamente	como	las	gradas	de	un	anfiteatro	en	ruinas.

Densas	 humaredas	 se	 elevaban,	 despidiendo	 chispas	 que	 se	 perdían	 en	 el	 cielo
oscuro.

*	*	*

Entre	 tanto,	 los	 cartagineses,	 a	 quienes	 devoraba	 la	 sed,	 se	 habían	 abalanzado
hacia	las	cisternas.	Rompieron	sus	puertas.	Un	charco	cenagoso	aparecía	en	el	fondo.

¿Qué	sucedería	ahora?	Además,	los	bárbaros	eran	innumerables	y,	una	vez	pasada
su	fatiga,	volverían	a	la	carga.

El	pueblo,	durante	 toda	 la	noche,	deliberó	por	 secciones,	 en	 las	esquinas	de	 las
calles.	Unos	decían	que	se	debía	despedir	a	las	mujeres,	a	los	enfermos	y	a	los	viejos;
otros	 proponían	 abandonar	 la	 ciudad	 para	 establecerse	 lejos,	 en	 una	 colonia.	 Pero
faltaban	los	barcos,	y	salió	el	sol	sin	que	se	hubiese	decidido	nada.

Aquel	día	no	 se	peleó,	 pues	 todos	 estaban	 abrumados	de	 cansancio.	Las	gentes
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que	dormían	tenían	aspecto	de	cadáveres.
Entonces	 los	 cartagineses,	 reflexionando	 sobre	 la	 causa	 de	 sus	 desastres,	 se

acordaron	 de	 que	 no	 habían	 enviado	 a	 Fenicia	 la	 ofrenda	 anual	 debida	 al	Melkart
Tirio;	 y	 un	 inmenso	 terror	 se	 apoderó	 de	 ellos.	 Los	 dioses,	 indignados	 contra	 la
república,	iban	sin	duda	a	proseguir	su	venganza.

Se	los	consideraba	como	amos	crueles,	a	quienes	se	apaciguaba	con	súplicas	y	se
los	 corrompía	 a	 fuerza	 de	 dádivas.	 Todos	 eran	 insignificantes	 comparados	 con
Moloch,	 el	 devorador.	 La	 vida,	 la	 carne	misma	 de	 los	 hombres	 le	 pertenecían;	 así
pues,	para	salvarla,	los	cartagineses	tenían	la	costumbre	de	ofrecerle	una	porción	de
ella	para	calmar	su	furor.	Se	quemaba	a	los	niños	en	la	frente	o	en	la	nuca	con	mechas
de	lana;	y	esta	manera	de	satisfacer	al	Baal	reportaba	a	los	sacerdotes	mucho	dinero,
por	lo	que	no	dejaban	de	recomendarla	como	la	más	fácil	y	llevadera.

Pero	esta	vez	se	trataba	de	la	república	misma.	Ahora	bien,	como	todo	provecho
se	 resarce	con	una	pérdida	determinada,	 como	 toda	 transacción	 se	 regula	 según	 las
necesidades	 del	 más	 débil	 y	 las	 exigencias	 del	 más	 fuerte,	 no	 había	 sacrificio
demasiado	exorbitante	para	el	dios,	puesto	que	se	deleitaba	en	los	más	horrendos	y	se
estaba	ahora	bajo	su	voluntad.	Era	preciso,	pues,	saciarlo	por	completo.	Los	ejemplos
probaban	que	aquel	medio	hacía	desaparecer	el	azote.	Por	otra	parte,	creían	que	una
inmolación	por	el	fuego	purificaría	a	Cartago.	La	ferocidad	del	pueblo	se	gozaba	en
aquel	 espectáculo	 por	 anticipado.	Además,	 la	 elección	debía	 recaer	 exclusivamente
entre	las	familias	más	importantes[148].

Los	ancianos	se	reunieron[149].	La	sesión	fue	larga.	Hannón	había	asistido	a	ella.
Como	ya	 no	 podía	 sentarse,	 permaneció	 tumbado	 cerca	 de	 la	 puerta,	medio	 oculto
entre	las	franjas	de	la	alta	tapicería;	y	cuando	el	pontífice	de	Moloch	les	preguntó	si
consentirían	en	entregar	a	sus	hijos,	su	voz,	de	repente,	estalló	en	la	sombra	como	el
rugido	de	un	genio	en	el	fondo	de	una	caverna.	Lamentaba,	decía,	no	tener	hijos	para
darles	su	propia	sangre;	y	miraba	fijamente	a	Amílcar,	que	estaba	frente	a	él,	al	otro
extremo	de	la	sala.	Al	sufeta	le	turbó	de	tal	modo	aquella	mirada,	que	bajó	la	vista.
Todos	 aprobaron	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 sucesivamente;	 y,	 conforme	 a	 los
ritos,	 tuvo	 que	 responder	 al	 gran	 sacerdote:	 «Así	 sea».	 Entonces	 los	 ancianos
decretaron	el	sacrificio	por	una	perífrasis	tradicional,	pues	hay	cosas	que	cuestan	más
decir	que	hacer.

La	 decisión	 fue	 conocida	 en	 Cartago	 inmediatamente;	 atronaron	 las
lamentaciones.	 Por	 todas	 partes	 se	 oía	 gritar	 a	 las	 mujeres;	 sus	 maridos	 las
consolaban	o	las	recriminaban	haciéndoles	amonestaciones.

Pero,	 tres	 horas	 después,	 circuló	 una	 noticia	 aún	 más	 extraordinaria:	 el	 sufeta
había	encontrado	manantiales	al	pie	del	acantilado.	La	gente	echó	a	correr	hacia	allí.
Unos	 agujeros	 cavados	 en	 la	 arena	 se	 llenaban	 de	 agua;	 y	 ya	 algunos,	 echados	 de
bruces,	bebían	en	ellos.
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Amílcar	mismo	no	sabía	si	esto	era	por	una	disposición	de	 los	dioses	o	el	vago
recuerdo	 de	 una	 revelación	 que	 su	 padre	 le	 había	 hecho	 tiempo	 atrás;	 pero,	 al
separarse	de	los	ancianos,	había	bajado	a	la	playa	y,	con	sus	esclavos,	se	había	puesto
a	cavar	en	el	casquijo.

Repartió	ropas,	calzado	y	vino.	Repartió	todo	el	resto	del	trigo	que	quedaba	en	su
casa.	 Incluso	 hizo	 entrar	 a	 la	 multitud	 en	 su	 palacio,	 y	 abrió	 las	 cocinas,	 los
almacenes	y	todas	las	habitaciones,	excepto	la	de	Salambó.	Anunció	que	iban	a	llegar
seis	mil	mercenarios	galos,	y	que	el	rey	de	Macedonia	enviaba	un	ejército.

Pero,	desde	el	segundo	día,	los	manantiales	disminuyeron;	en	la	noche	del	tercero
se	habían	agotado	por	completo.	Entonces	el	decreto	de	los	ancianos	pasó	de	nuevo
de	boca	en	boca	y	los	sacerdotes	de	Moloch	comenzaron	su	tarea.

Hombres	vestidos	de	negro	se	presentaron	en	las	casas.	Muchos	las	abandonaban
anticipadamente	con	el	pretexto	de	cualquier	asunto	o	compra	que	iban	a	realizar;	los
sirvientes	 de	Moloch	 llegaban	 y	 se	 apoderaban	 de	 los	 niños.	 Otros	 los	 entregaban
ellos	mismos,	 estúpidamente.	 Luego	 se	 los	 llevaban	 al	 templo	 de	 Tanit,	 donde	 las
sacerdotisas	estaban	encargadas	de	alimentarlos	y	distraerlos	hasta	el	día	solemne.

Se	 presentaron	 de	 improviso	 en	 casa	 de	Amílcar	 y,	 al	 verlo	 en	 los	 jardines,	 le
gritaron:

—¡Barca!	Venimos	a	lo	que	sabes…	¡Por	tu	hijo!	—y	añadieron	que	unas	gentes
se	 lo	 habían	 encontrado	 una	 noche	 de	 la	 otra	 luna,	 en	 mitad	 de	 los	 Mappales,
acompañado	de	un	viejo.

Al	pronto,	sintió	como	un	sofoco.	Pero	comprendiendo	inmediatamente	que	toda
negativa	 sería	 en	 vano,	Amílcar	 se	 inclinó	 y	 los	 introdujo	 en	 la	 casa	 de	 comercio.
Unos	esclavos	que	acudieron	a	una	señal	suya	vigilaban	los	contornos.

Entró	 en	 la	 cámara	 de	 Salambó	 completamente	 trastornado[150].	 Cogió	 de	 una
mano	a	Aníbal,	 arrancó	con	 la	otra	 la	presilla	de	un	vestido	que	arrastraba,	ató	 sus
pies,	 sus	manos,	 le	 introdujo	 una	 extremidad	 en	 la	 boca	 a	modo	 de	mordaza	 y	 lo
ocultó	debajo	de	la	cama	de	pieles	de	buey,	dejando	colgar	hasta	el	suelo	un	amplio
ropaje.

A	 continuación	 se	 paseó	 agitadamente	 por	 la	 habitación;	 levantaba	 los	 brazos,
giraba	 sobre	 sí	 mismo,	 se	 mordía	 los	 labios.	 Luego	 se	 quedó	 con	 la	 vista	 fija	 y
jadeando	como	si	fuese	a	morir.

Pero	llamó	por	tres	veces	con	las	manos.	Giddenem	apareció.
—¡Escucha!	 —le	 dijo—.	 Busca	 entre	 los	 esclavos	 a	 un	 muchacho	 de	 ocho	 a

nueve	años,	de	pelo	negro	y	frente	abombada.	¡Tráemelo!	¡Date	prisa!
Giddenem	volvió	enseguida,	acompañado	de	un	mozuelo.
Era	un	pobre	muchacho,	a	 la	vez	flaco	y	abotagado;	su	piel	parecía	de	un	color

terroso	como	el	infecto	harapo	que	colgaba	de	su	cintura;	encogía	la	cabeza	entre	los
hombros,	y	con	el	revés	de	la	mano	se	frotaba	sus	ojos,	llenos	de	moscas.

www.lectulandia.com	-	Página	192



¡Era	 imposible	 confundirlo	 con	 Aníbal!	 ¡Y	 no	 había	 tiempo	 para	 buscar	 otro!
Amílcar	miraba	a	Giddenem	con	deseos	de	estrangularlo.

—¡Vete!	—gritó,	y	el	jefe	de	los	esclavos	se	fue.
Así	 pues,	 la	 desgracia	 que	 temía	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo	 había	 llegado,	 y

buscaba	desesperadamente	si	no	habría	alguna	manera,	algún	medio	de	evitarla.
De	 pronto	 se	 oyó	 a	 Abdalomin	 hablar	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Preguntaba	 por	 el

sufeta.	Los	servidores	de	Moloch	se	impacientaban.
Amílcar	 contuvo	un	grito,	 como	 si	 le	 aplicaran	un	hierro	 candente;	 y	de	nuevo

comenzó	 a	 pasear	 por	 la	 estancia	 como	 un	 insensato.	 Luego	 salió	 al	 borde	 de	 la
balaustrada,	y	con	los	codos	en	las	rodillas,	se	apretaba	la	frente	con	sus	dos	puños
cerrados.

El	 pilón	 de	 pórfido	 contenía	 aún	 un	 poco	 de	 agua	 clara	 para	 las	 abluciones	 de
Salambó.	A	pesar	de	su	repugnancia	y	de	todo	su	orgullo,	el	sufeta	metió	allí	al	niño,
y,	 como	 un	 mercader	 de	 esclavos,	 empezó	 a	 lavarlo	 y	 a	 restregarlo	 con	 las
strigilas[151]	 y	 la	 tierra	 roja.	Cogió	 luego	 de	 los	 estantes	 que	 había	 alrededor	 de	 la
pared	dos	cuadrados	de	púrpura,	le	colocó	uno	en	el	pecho	y	otro	en	la	espalda,	y	los
unió	junto	a	las	clavículas	por	medio	de	dos	broches	de	diamantes.	Vertió	un	perfume
sobre	su	cabeza,	le	puso	en	el	cuello	un	collar	de	electro	y	le	calzó	unas	sandalias	con
tacones	de	perlas:	¡las	propias	sandalias	de	su	hija!	El	niño	sonreía,	deslumbrado	por
aquellos	esplendores,	e	incluso,	perdiendo	la	timidez,	empezaba	a	palmotear	y	a	saltar
cuando	Amílcar	se	lo	llevó.

Lo	sujetaba	por	el	brazo	con	fuerza,	como	si	tuviera	miedo	de	perderlo;	y	el	niño,
a	quien	este	apretón	le	hacía	daño,	lloriqueaba	mientras	corría	junto	a	él.

Al	llegar	a	la	altura	de	la	ergástula,	bajo	una	palmera,	se	elevó	una	voz	suplicante
y	dolorida.	Murmuraba:	«¡Amo,	amo!».

Amílcar	se	volvió	y	se	encontró	a	su	lado	a	un	hombre	de	abyecta	apariencia,	a
uno	de	aquellos	miserables	que	vivían	por	ventura	en	la	casa.

—¿Qué	quieres?	—le	dijo	el	sufeta.
El	esclavo,	que	temblaba	convulsivamente,	balbució:
—¡Yo	soy	su	padre!
Amílcar	 continuaba	 andando;	 el	 otro	 lo	 seguía,	 encorvado,	 con	 las	 piernas

dobladas	 y	 la	 cabeza	 hacia	 adelante.	 Su	 rostro	 convulso	 reflejaba	 una	 angustia
infinita,	 y	 le	 ahogaban	 los	 sollozos	 que	 reprimía,	 por	 el	 deseo	 que	 tenía	 de
preguntarle	y	de	gritarle	a	la	vez:	«¡Piedad!».

Al	fin	se	atrevió	a	tocarlo	ligeramente	con	el	dedo	en	el	codo.
—¿Es	que	lo	 llevas	a…?	—no	tuvo	fuerzas	para	 terminar,	y	Amílcar	se	detuvo,

asombrado	de	tanto	dolor.
Nunca	 se	 le	 había	ocurrido	—tan	grande	 era	 el	 abismo	que	 los	 separaba—	que

pudiese	 haber	 entre	 ellos	 nada	 de	 común.	 Esto	 incluso	 le	 pareció	 una	 especie	 de

www.lectulandia.com	-	Página	193



ultraje	y	como	usurpación	de	sus	privilegios.	Le	respondió	con	una	mirada	más	fría	y
cortante	que	el	hacha	de	un	verdugo;	el	esclavo,	desmayándose,	cayó	en	el	polvo,	a
sus	pies.	Amílcar	saltó	por	encima.

Los	tres	hombres	vestidos	de	negro	lo	esperaban	en	el	salón,	de	pie,	junto	al	disco
de	 piedra.	 Inmediatamente	 se	 rasgó	 sus	 vestiduras	 y	 se	 revolcaba	 sobre	 las	 losas
lanzando	gritos	agudos:

—¡Ay,	 mi	 pequeño	 Aníbal!	 ¡Hijo	 mío,	 mi	 consuelo,	 mi	 esperanza,	 mi	 vida!
¡Matadme	a	mí	también!	¡Llevadme	con	él!	¡Maldición,	maldición!	—Se	arañaba	el
rostro	con	las	uñas,	se	mesaba	los	cabellos	y	lanzaba	alaridos	como	las	plañideras	de
los	funerales—.	¡Lleváoslo!	¡Sufro	demasiado!	¡Marchaos!	¡Matadme	como	a	él!	—
Los	servidores	de	Moloch	se	asombraban	de	que	el	gran	Amílcar	tuviera	un	corazón
tan	débil,	y	estaban	casi	enternecidos.

Se	oyó	un	ruido	de	pies	descalzos	junto	con	un	resuello	parecido	a	la	respiración
de	 una	 fiera	 que	 corre;	 y	 en	 el	 dintel	 de	 la	 tercera	 galería,	 entre	 los	montantes	 de
marfil,	apareció	un	hombre,	lívido,	terrible,	con	los	brazos	abiertos,	y	exclamó:

—¡Hijo	mío!
Amílcar,	 de	 un	 salto,	 se	 arrojó	 sobre	 el	 esclavo	 y,	 tapándole	 la	 boca	 con	 las

manos,	gritaba	aún	más	fuerte:
—¡Es	 el	 anciano	 que	 lo	 ha	 criado!	 Lo	 llama	 «¡hijo	 mío!».	 ¡Se	 volverá	 loco!

¡Basta,	basta!	—y	empujando	por	 los	hombros	a	 los	 tres	sacerdotes	y	a	su	víctima,
salió	con	ellos,	y	de	un	puntapié	cerró	de	golpe	la	puerta.

Amílcar	 aguzó	 el	 oído	durante	 unos	minutos,	 temiendo	 a	 cada	momento	verlos
aparecer	de	nuevo.	Pensó	inmediatamente	en	deshacerse	del	esclavo	para	estar	bien
seguro	 de	 que	 no	 volvería	 a	 hablar;	 pero	 el	 peligro	 no	 había	 desaparecido,	 y	 esta
muerte	podría	irritar	a	los	dioses	y	volverse	contra	su	hijo.	Entonces,	cambiando	de
idea,	 le	 envió	 por	 Taanach	 las	 mejores	 cosas	 de	 las	 cocinas:	 un	 cuarto	 de	 macho
cabrío,	habas	y	conservas	de	granadas.	El	esclavo,	que	no	había	comido	desde	hacía
mucho	tiempo,	se	precipitó	encima;	y	sus	lágrimas	caían	en	los	platos.

Amílcar,	 volviendo	 al	 fin	 al	 lado	 de	 Salambó,	 desató	 las	 cuerdas	 a	 Aníbal.	 El
niño,	exasperado,	le	mordió	en	la	mano	hasta	hacerle	sangre.	Su	padre	lo	rechazó	con
una	caricia.

Para	apaciguarlo,	Salambó	quiso	asustarlo	con	Lamia,	una	ogresa	de	Cirene.
—¿Dónde	está?	—preguntó.
Le	dijeron	que	vendrían	 los	bandidos	para	 llevárselo	preso,	y	 respondió:	«¡Que

vengan,	y	los	mato!».
Amílcar	le	dijo	entonces	la	espantosa	verdad.	Pero	se	encolerizó	contra	su	padre,

diciéndole	que	podía	aplastar	a	todo	el	pueblo,	puesto	que	era	el	amo	de	Cartago.
Al	 fin,	 extenuado	 por	 los	 esfuerzos	 y	 la	 cólera,	 se	 durmió	 con	 un	 sueño

intranquilo.	Hablaba	entre	 sueños,	apoyando	 la	cabeza	contra	un	cojín	escarlata;	 su
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cabeza	 caía	 un	 poco	 hacia	 atrás,	 y	 su	 bracito,	 separado	 del	 cuerpo,	 permanecía
extendido	en	una	actitud	imperativa.

Cuando	 cerró	 la	 noche,	 Amílcar	 lo	 cogió	 suavemente	 y	 bajó	 a	 oscuras	 la
escalinata	de	las	galeras.	Al	pasar	por	una	casa	de	comercio,	cogió	una	sera	de	uvas	y
una	jarra	de	agua	clara;	el	niño	se	despertó	ante	la	estatua	de	Atetes,	en	la	cueva	de
las	piedras	preciosas,	y	sonreía	—como	el	otro—	en	brazos	de	su	padre,	al	resplandor
de	las	claridades	que	lo	rodeaban.

Amílcar	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 podían	 quitarle	 a	 su	 hijo.	 Era	 un	 lugar
impenetrable,	 que	 comunicaba	 con	 la	 costa	 por	 un	 subterráneo	 que	 únicamente
conocía	él,	y	al	echar	un	vistazo	a	su	alrededor,	aspiró	una	bocanada	de	aire.	Luego
colocó	al	niño	sobre	el	escabel,	junto	a	los	escudos	de	oro.

Nadie	 lo	 veía	 ahora;	 ya	 no	 tenía	 que	preocuparse	 de	 vigilar	 nada;	 entonces	 dio
rienda	suelta	a	su	cariño.	Como	una	madre	que	acaba	de	encontrar	a	su	primogénito
después	de	haberlo	perdido,	 se	 arrojó	 sobre	 su	hijo;	 lo	 estrechaba	 contra	 su	pecho,
reía	y	lloraba	al	mismo	tiempo,	lo	llamaba	con	los	nombres	más	cariñosos	y	lo	cubría
de	besos;	el	pequeño	Aníbal,	impresionado	por	tanta	ternura,	permanecía	silencioso.

Amílcar	 se	 volvió	 con	 paso	 silencioso,	 tanteando	 las	 paredes	 a	 su	 alrededor,	 y
llegó	 a	 la	 gran	 sala,	 donde	 la	 luz	de	 la	 luna	 entraba	por	 una	de	 las	 aberturas	 de	 la
cúpula;	 en	 el	 centro,	 el	 esclavo,	 ahíto,	 dormía,	 tumbado	 cuan	 largo	 era	 sobre	 las
baldosas	de	mármol.	Lo	miró	y	se	sintió	compasivo.	Con	 la	punta	de	su	coturno	 le
acercó	un	tapiz	bajo	su	cabeza.	Luego	alzó	la	vista	y	contempló	a	Tanit,	cuyo	cuarto
creciente	brillaba	en	el	cielo,	y	se	sintió	más	fuerte	que	los	Baals	y	lleno	de	desprecio
hacia	ellos.

*	*	*

Los	preparativos	para	el	sacrificio	habían	comenzado.
Se	 derribó	 en	 el	 templo	 de	 Moloch	 un	 lienzo	 del	 muro	 para	 sacar	 al	 dios	 de

bronce,	sin	tocar	las	cenizas	del	altar.	Luego,	apenas	apuntó	el	sol,	los	hieródulos	lo
empujaron	hacia	la	puerta	de	Kamón.

Iba	hacia	atrás,	deslizándose	sobre	cilindros;	sus	hombros	rebasaban	la	altura	de
las	murallas;	por	más	que	lo	vieran	desde	lejos,	los	cartagineses	huían	asustados,	pues
no	se	podía	contemplar	impunemente	a	Baal	más	que	en	el	ejercicio	de	su	cólera.

Un	 olor	 a	 hierbas	 aromáticas	 se	 esparció	 por	 las	 calles.	 Todos	 los	 templos
acababan	de	abrirse	a	la	vez;	de	ellos	salieron	tabernáculos	sobre	carretones	o	sobre
literas	 que	 llevaban	 los	 pontífices.	Grandes	 penachos	 de	 plumas	 se	 balanceaban	 en
sus	ángulos,	y	rayos	de	luz	se	escapaban	de	sus	agudos	copetes,	rematados	por	bolas
de	cristal,	de	oro,	de	plata	o	de	cobre.

Eran	los	Baalim	cananeos,	desdoblamientos	del	Baal	supremo,	que	volvían	hacia
su	principio,	para	humillarse	ante	su	fuerza	y	anonadarse	ante	su	esplendor.
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El	 pabellón	 de	Melkart,	 de	 fina	 púrpura,	 llevaba	 en	 su	 interior	 una	 lámpara	 de
petróleo;	sobre	el	de	Kamón,	de	color	de	jacinto,	se	erguía	un	falo	de	marfil,	rodeado
de	un	círculo	de	piedras	preciosas;	entre	las	cortinas	de	Eschmún,	azules	como	el	éter,
una	pitón	dormida	formaba	un	círculo	con	su	cola;	y	los	dioses	pataicos,	llevados	en
brazos	 de	 sus	 sacerdotes,	 parecían	 grandes	 niños	 en	 pañales,	 pues	 con	 los	 talones
rozaban	el	suelo.

Venían	 a	 continuación	 todas	 las	 formas	 inferiores	 de	 la	 divinidad:	 Baal-Samin,
dios	 de	 los	 espacios	 celestes;	Baal-Peor,	 dios	 de	 los	montes	 sagrados;	Baal-Zebub,
dios	de	la	corrupción,	y	los	de	los	países	vecinos	y	de	las	razas	congéneres:	el	Iarbal
de	Libia,	 el	Adrammelech	 de	Caldea,	 el	Kijun	 de	 los	 sirios;	Derceto,	 representado
como	una	virgen,	se	arrastraba	sobre	sus	aletas,	y	el	cadáver	de	Tammuz	era	llevado
en	 el	 centro	 de	 un	 catafalco,	 entre	 antorchas	 y	 cabelleras.	 Para	 que	 los	 reyes	 del
firmamento	 quedasen	 sometidos	 al	 Sol	 e	 impedir	 que	 sus	 influencias	 particulares
contrarrestasen	la	suya,	tremolaban	en	el	extremo	de	largas	pértigas	estrellas	de	metal
de	 diversos	 colores;	 y	 todos	 se	 encontraban	 allí,	 desde	 el	 negro	 Nebo,	 genio	 de
Mercurio,	 hasta	 el	 horroroso	 Rahab,	 que	 es	 la	 constelación	 del	 Cocodrilo.	 Los
abaddirs,	piedras	caídas	de	la	luna,	volteaban	en	hondas	de	hilos	de	plata;	pequeñas
tortas,	que	reproducían	el	sexo	femenino,	eran	llevadas	en	cestas	por	 los	sacerdotes
de	Ceres;	 otros	 traían	 sus	 fetiches,	 sus	 amuletos;	 reaparecieron	 ídolos	 olvidados;	 y
hasta	se	habían	cogido	de	los	navíos	sus	símbolos	místicos,	como	si	Cartago	hubiese
querido	recogerse	por	completo	en	un	pensamiento	de	muerte	y	desolación.

Delante	de	cada	uno	de	los	tabernáculos,	un	hombre	sostenía	en	equilibrio,	sobre
su	cabeza,	un	ancho	vaso	en	el	que	humeaba	el	incienso.	Nubes	de	humo	se	cernían
acá	y	 allá,	 y	 se	distinguía,	 entre	 sus	densos	vapores,	 las	 tapicerías,	 los	 flecos	y	 los
bordados	 de	 los	 pabellones	 sagrados.	Avanzaban	 lentamente	 a	 causa	 de	 su	 enorme
peso.	 A	 veces,	 los	 ejes	 de	 los	 carros	 se	 empotraban	 en	 las	 calles,	 y	 entonces	 los
devotos	aprovechaban	la	ocasión	para	tocar	a	los	Baalim	con	sus	vestidos,	que	luego
guardaban	como	cosas	santas.

La	estatua	de	bronce	continuaba	avanzando	hacia	la	plaza	de	Kamón.	Los	ricos,
llevando	 cetros	 con	 puños	 de	 esmeralda,	 acudieron	 desde	 el	 fondo	 de	Megara;	 los
ancianos,	 ciñendo	 diademas,	 se	 habían	 reunido	 en	 Kinisdo,	 y	 los	 intendentes	 de
hacienda,	 los	 gobernadores	 de	 provincia,	 los	 comerciantes,	 los	 soldados,	 los
marineros	y	la	horda	numerosa	empleada	en	los	funerales,	todos,	con	las	insignias	de
su	magistratura	o	los	instrumentos	de	su	oficio,	se	dirigían	hacia	los	tabernáculos	que
bajaban	de	la	acrópolis,	entre	los	colegios	de	los	pontífices.

Por	 respeto	 a	Moloch,	 se	 habían	 adornado	 con	 sus	 joyas	más	 espléndidas.	 Los
diamantes	 centelleaban	 en	 los	 vestidos	 negros;	 pero	 los	 anillos,	 demasiado	 anchos,
caían	de	sus	dedos	enflaquecidos,	y	no	había	nada	más	lúgubre	que	aquella	multitud
silenciosa	en	la	que	los	pendientes	golpeaban	contra	sus	rostros	pálidos,	en	la	que	las
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tiaras	de	oro	apretaban	frentes	crispadas	por	una	desesperación	desgarradora.
Por	fin,	el	Baal	llegó	justamente	al	centro	de	la	plaza.	Sus	pontífices	hicieron	con

enrejados	un	recinto,	para	apartar	a	la	multitud,	y	permanecieron	a	sus	pies,	en	torno
a	él.

Los	sacerdotes	de	Kamón,	con	túnicas	de	lana	color	leonado,	se	alinearon	ante	su
templo,	bajo	las	columnas	del	pórtico;	los	de	Eschmún,	con	mantos	de	lino,	collares	y
tiaras	 puntiagudas,	 se	 colocaron	 en	 las	 gradas	 de	 la	 acrópolis;	 los	 sacerdotes	 de
Melkart,	 con	 túnica	 de	 color	 violeta,	 eligieron	 para	 ellos	 el	 lado	 de	 occidente;	 los
sacerdotes	de	los	Abaddirs,	ceñidos	con	bandas	de	telas	frigias,	se	situaron	a	oriente;
y	 se	 alinearon	 al	 lado	 del	 mediodía,	 con	 los	 nigrománticos	 llenos	 de	 tatuajes,	 los
plañideros	con	sus	mantos	remendados,	los	servidores	de	los	pataicos	y	los	yidonim,
que	 para	 adivinar	 el	 porvenir	 se	 ponían	 en	 la	 boca	 un	 hueso	 de	 muerto.	 Los
sacerdotes	de	Ceres,	vestidos	con	 túnicas	azules,	 se	habían	detenido	prudentemente
en	 la	 calle	 de	 Satheb,	 y	 salmodiaban	 en	 voz	 baja	 un	 tesmoforion[152]	 en	 dialecto
megarense[153].

De	 cuando	 en	 cuando,	 llegaban	 filas	 de	hombres	 completamente	desnudos,	 con
los	brazos	extendidos	hacia	delante	y	cogiéndose	por	los	hombros.	Arrancaban,	de	las
profundidades	de	su	pecho,	una	entonación	bronca	y	cavernosa;	sus	pupilas,	fijas	en
el	coloso,	brillaban	entre	el	polvo,	y	se	balanceaban	el	cuerpo	a	intervalos	regulares,
todos	 a	 un	 tiempo,	 como	 sacudidos	 por	 un	 solo	movimiento.	 Estaban	 tan	 furiosos
que,	para	 restablecer	el	orden,	 los	hieródulos,	a	bastonazos,	 los	hicieron	echarse	de
bruces,	de	cara	contra	los	enrejados	de	bronce.

Entonces	 fue	 cuando,	 del	 fondo	 de	 la	 plaza,	 se	 adelantó	 un	 hombre	 vestido	 de
blanco.	Atravesó	 lentamente	por	entre	 la	multitud	y	reconocieron	a	un	sacerdote	de
Tanit,	al	gran	sacerdote	Schahabarim.	Se	elevó	un	clamor	de	gritos	y	silbidos,	pues	la
tiranía	del	principio	viril	prevalecía	aquel	día	en	 todas	 las	conciencias,	 e	 incluso	 la
diosa	 misma	 estaba	 de	 tal	 modo	 olvidada,	 que	 ni	 siquiera	 habían	 observado	 la
ausencia	 de	 sus	 pontífices.	 Pero	 el	 asombro	 aumentó	 cuando	 se	 le	 vio	 abrir	 en	 los
enrejados	 una	 de	 las	 puertas	 destinadas	 a	 los	 que	 debían	 entrar	 para	 ofrecer	 las
víctimas.	Era	un	ultraje,	creían	los	sacerdotes	de	Moloch,	que	acababa	de	hacer	a	su
dios;	y	con	violentos	ademanes	trataron	de	rechazarlo.	Alimentados	con	la	carne	de
los	 holocaustos,	 vestidos	 de	 púrpura	 como	 reyes	 y	 llevando	 coronas	 de	 tres	 pisos,
escupían	al	rostro	de	aquel	pálido	eunuco,	extenuado	por	las	maceraciones,	y	sus	risas
coléricas	sacudían	sobre	sus	pechos	sus	barbas	negras	recortadas	en	forma	de	sol.

Schahabarim,	 sin	 responder,	 continuaba	 su	marcha;	 y,	 atravesando	 paso	 a	 paso
todo	 el	 recinto,	 llegó	 bajo	 las	 piernas	 del	 coloso,	 luego	 lo	 tocó	 en	 ambos	 lados
abriendo	 los	 brazos,	 lo	 que	 era	 una	 fórmula	 solemne	 de	 adoración.	 Desde	 hacía
demasiado	tiempo	la	Rabbet	lo	torturaba	y	por	desesperación,	o	tal	vez	a	falta	de	un
dios	que	satisficiera	por	completo	su	pensamiento,	se	decidía	al	cabo	por	Baal.
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La	 muchedumbre,	 asustada	 por	 esta	 apostasía,	 prorrumpió	 en	 protestas.	 Sentía
romperse	el	último	lazo	que	unía	a	las	almas	con	una	divinidad	clemente.

Pero	 Schahabarim,	 a	 causa	 de	 su	 castración,	 no	 podía	 participar	 en	 el	 culto	 de
Baal.	Los	hombres	de	mantos	rojos	lo	excluyeron	del	recinto;	 luego,	cuando	estuvo
fuera,	dio	la	vuelta	alrededor	de	todos	los	colegios,	uno	tras	otro,	y	el	sacerdote,	en
adelante	sin	dios,	desapareció	entre	la	muchedumbre.	Ésta	se	apartaba	a	su	paso.

Entre	tanto,	una	hoguera	de	áloe,	de	cedro	y	de	laurel	ardía	entre	las	piernas	del
coloso.	Las	largas	alas	del	dios	hundían	sus	puntas	en	la	llama;	los	ungüentos	con	que
se	le	había	frotado	corrían	como	sudor	por	sus	miembros	de	bronce.	En	torno	a	la	losa
redonda	en	que	apoyaba	sus	pies,	los	niños,	envueltos	en	velos	negros,	formaban	un
círculo	 inmóvil,	 y	 sus	 brazos	 desmesuradamente	 largos	 bajaban	 las	 palmas	 de	 sus
manos	hasta	ellos,	como	para	apoderarse	de	aquella	corona	y	llevarla	al	cielo.

Los	 ricos,	 los	 ancianos,	 las	 mujeres,	 toda	 la	 multitud	 se	 apiñaba	 detrás	 de	 los
sacerdotes	y	en	las	terrajas	de	las	casas.	Las	grandes	estrellas	pintadas	ya	no	giraban:
los	 tabernáculos	 estaban	 colocados	 en	 el	 suelo;	 y	 las	 humaredas	 de	 los	 incensarios
subían	perpendicularmente,	tal	como	árboles	gigantescos	que	desplegasen	en	lo	alto
del	firmamento	sus	ramas	azuladas.

Muchos	 se	 desmayaron;	 otros	 se	 quedaban	 inertes	 y	 petrificados	 en	 su	 éxtasis.
Una	angustia	infinita	agobiaba	todos	los	pechos.	Los	últimos	clamores	se	extinguían
uno	a	uno,	y	el	pueblo	de	Cartago	jadeaba,	absorto	en	el	deseo	de	su	terror.

Por	último,	el	gran	sacerdote	de	Moloch	pasó	su	mano	izquierda	bajo	los	velos	de
los	niños	y	les	arrancó	de	la	frente	un	mechón	de	cabellos	que	arrojó	a	las	llamas.	Los
hombres	de	los	mantos	rojos	entonaron	el	himno	sagrado.

«¡Homenaje	 a	 ti,	Sol!	 ¡Rey	de	 las	dos	 zonas,	 creador	que	 se	 engendra,	 padre	y
madre,	padre	e	hijo,	dios	y	diosa,	diosa	y	dios!».	Y	su	voz	se	perdió	en	el	estruendo
de	los	instrumentos	que	tocaban	a	la	vez,	para	ahogar	los	gritos	de	las	víctimas.	Los
scheminith,	de	ocho	cuerdas;	los	kinnor,	que	tenían	diez,	y	los	nebal,	que	tenían	doce,
chirriaban,	 silbaban,	 atronaban.	 Odres	 enormes	 erizados	 de	 tubos	 producían	 un
chasquido	 agudo;	 los	 tamboriles,	 aporreados	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 los	 brazos,
retumbaban	 con	 golpes	 sordos	 y	 rápidos;	 y,	 a	 pesar	 del	 furor	 de	 los	 clarines,	 los
salsalim[154]	crujían	como	alas	de	langosta.

Los	hieródulos,	valiéndose	de	un	largo	gancho,	abrieron	los	siete	compartimentos
escalonados	en	el	cuerpo	de	Baal.	En	el	más	alto,	pusieron	harina;	en	el	segundo,	dos
tórtolas;	en	el	tercero,	un	mono;	en	el	cuarto,	un	carnero;	en	el	quinto,	una	oveja,	y
como	no	había	bueyes	para	el	sexto,	se	arrojó	en	él	una	piel	curtida	que	habían	cogido
del	santuario.	El	séptimo	apartamento	quedaba	vacío.

Antes	 de	 operar	 era	 conveniente	 ensayar	 los	 brazos	 del	 dios.	 Unas	 delgadas
cadenitas	que	arrancaban	de	sus	dedos	subían	hasta	los	hombros	y	colgaban	por	las
espaldas,	donde	unos	hombres,	 tirando	hacia	 arriba,	hacían	 subir,	 hasta	 la	 altura	de
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sus	 codos,	 sus	 dos	 manos	 abiertas	 que,	 al	 juntarse,	 tocaban	 en	 su	 vientre;	 las
movieron	 varias	 veces	 seguidas,	 con	 tirones	 refrenados;	 luego	 se	 callaron	 los
instrumentos.	El	fuego	crepitaba.

Los	pontífices	de	Moloch	se	paseaban	por	la	gran	losa,	observando	a	la	multitud.
Era	preciso	un	sacrificio	individual,	una	oblación	completamente	voluntaria,	que

era	 considerada	 como	 preliminar	 a	 las	 otras.	 Pero	 nadie,	 hasta	 aquel	momento,	 se
prestaba,	y	las	siete	avenidas	que	conducían	desde	las	barreras	hasta	el	coloso	estaban
totalmente	 vacías.	 Entonces,	 para	 excitar	 al	 pueblo,	 los	 sacerdotes	 sacaron	 de	 sus
cintos	unos	punzones	con	los	que	se	arañaban	el	rostro.	Hicieron	entrar	en	el	recinto	a
los	 fieles,	que	estaban	 tendidos	en	el	 suelo,	por	 la	parte	de	afuera.	Se	 les	arrojó	un
montón	de	horribles	instrumentos	de	hierro	y	cada	uno	eligió	su	tortura.	Se	pasaban
agujas	entre	 los	senos;	 se	 tajaban	 las	mejillas;	 se	pusieron	coronas	de	espinas	en	 la
cabeza;	 luego	se	enlazaron	de	 los	brazos	y,	 rodeando	los	niños,	 formaban	otro	gran
círculo	que	se	cerraba	y	se	ensanchaba.	Llegaban	junto	a	la	balaustrada,	se	echaban
hacia	 atrás	 y	 comenzaban	 de	 nuevo	 incesantemente,	 atrayendo	 la	 multitud	 con	 el
vértigo	de	este	movimiento	sanguinario	y	clamoroso.

Poco	a	poco	fue	entrando	la	gente	hasta	el	 fondo	de	 las	avenidas,	 lanzaban	a	 la
llama	 perlas,	 vasos	 de	 oro,	 copas,	 antorchas,	 todas	 sus	 riquezas;	 las	 ofrendas	 iban
siendo	cada	vez	más	espléndidas	y	numerosas.	Por	fin,	un	hombre	que	se	tambaleaba,
un	hombre	pálido	y	lleno	de	terror,	arrojó	un	niño;	luego	se	vio	entre	las	manos	del
coloso	una	pequeña	masa	negra,	y	se	hundió	en	la	abertura	tenebrosa.	Los	sacerdotes
se	 inclinaron	 al	 borde	 de	 la	 gran	 losa,	 y	 un	 nuevo	 cántico	 estalló,	 celebrando	 las
alegrías	de	la	muerte	y	los	renacimientos	de	la	eternidad.

Los	 niños	 subían	 lentamente,	 y	 como	 la	 humareda,	 al	 volar,	 formaba	 altos
torbellinos,	parecían	desde	lejos	desaparecer	en	una	nube.	Ninguno	se	movía.	Estaban
atados	por	las	muñecas	y	los	tobillos,	y	los	oscuros	ropajes	les	impedían	ver	nada	ni
ser	reconocidos.

Amílcar,	con	su	manto	rojo	como	los	sacerdotes	de	Moloch,	estaba	cerca	de	Baal,
erguido	ante	el	dedo	pulgar	de	su	pie	derecho.	Cuando	trajeron	al	niño	decimocuarto,
todo	 el	mundo	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 hizo	 un	 gesto	 de	 horror.	 Pero	 enseguida,
recobrando	su	actitud,	cruzó	los	brazos	y	miró	al	suelo.	Al	otro	lado	de	la	estatua,	el
gran	 pontífice	 permanecía	 inmóvil	 como	 él.	 Inclinando	 su	 cabeza	 cargada	 con	 una
mitra	asiria,	observaba	sobre	su	pecho	la	placa	de	oro	cubierta	de	piedras	fatídicas,	y
donde	la	llama,	reflejándose,	producía	resplandores	irisados.	Palidecía,	desesperado.
Amílcar	inclinaba	su	frente;	y	estaban	los	dos	tan	cerca	de	la	hoguera	que	la	orla	de
sus	mantos,	al	levantarse,	la	rozaban	de	cuando	en	cuando.

Los	brazos	de	bronce	se	movían	 rápidamente.	Ya	no	se	detenían.	Cada	vez	que
depositaban	un	niño	allí,	los	sacerdotes	de	Moloch	extendían	la	mano	sobre	él,	para
cargarlo	con	los	crímenes	del	pueblo,	vociferando:	«¡No	son	hombres,	sino	bueyes!»,
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y	 la	 multitud	 en	 torno	 a	 ellos	 repetía:	 «¡Bueyes,	 bueyes!».	 Los	 devotos	 gritaban:
«¡Señor,	 come!»,	 y	 los	 sacerdotes	de	Proserpina,	 conformándose	por	 el	 terror	 a	 las
necesidades	 de	 Cartago,	 mascullaban	 la	 fórmula	 eleusina:	 «¡Derrama	 la	 lluvia!
¡Engendra!».

Las	 víctimas,	 apenas	 llegaban	 al	 borde	 de	 la	 abertura,	 desaparecían	 como	 una
gota	de	agua	sobre	una	placa	enrojecida,	y	una	humareda	blanca	subía	entre	el	color
escarlata	del	coloso.

Sin	embargo,	el	apetito	del	dios	no	se	calmaba.	Siempre	quería	más.	Con	el	fin	de
saciarlo	mejor,	los	apilaron	en	sus	manos	con	una	gruesa	cadena	por	encima,	que	los
sujetaba.	 Algunos	 devotos	 quisieron	 contarlos	 al	 principio,	 para	 ver	 si	 su	 número
correspondía	con	el	de	los	días	del	año	solar;	pero	se	añadieron	más,	y	era	imposible
distinguirlos	en	el	movimiento	vertiginoso	de	los	horribles	brazos.	Esto	duró	mucho
tiempo,	indefinidamente,	hasta	el	amanecer.	Luego	las	paredes	interiores	adquirieron
un	brillo	más	sombrío.	Entonces	se	vieron	carnes	que	ardían.	Algunos	incluso	creían
reconocer	cabellos,	miembros,	cuerpos	enteros.

Cayó	 el	 día;	 unas	 nubes	 se	 acumularon	 encima	 de	Baal.	 La	 hoguera,	 ahora	 sin
llamas,	 formaba	 una	 pirámide	 de	 carbones	 hasta	 sus	 rodillas;	 completamente	 rojo
como	 un	 gigante	 cubierto	 de	 sangre,	 parecía,	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,
tambalearse	bajo	el	peso	de	su	embriaguez.

A	medida	que	los	sacerdotes	se	apresuraban,	el	frenesí	del	pueblo	aumentaba;	al
disminuir	el	número	de	las	víctimas,	unos	gritaban	que	los	perdonasen	y	otros	que	se
necesitaban	más.	Parecía	como	si	las	murallas	cargadas	de	gente	se	derrumbasen	bajo
los	alaridos	de	espanto	y	de	voluptuosidad	mística.	Luego	entraron	unos	fanáticos	en
las	 avenidas,	 arrastrando	 a	 sus	 hijos	 que	 se	 agarraban	 a	 ellos;	 y	 les	 pegaban	 para
hacerlos	 soltar	 su	 presa	 y	 entregarlos	 a	 los	 hombres	 rojos.	 Los	 tañedores	 de
instrumentos	se	paraban	a	veces	extenuados;	entonces	se	oían	los	gritos	de	las	madres
y	 el	 chirriar	 de	 la	 grasa	 que	 caía	 sobre	 los	 carbones.	 Los	 bebedores	 de	 beleño,
andando	a	gatas,	daban	vueltas	alrededor	del	coloso	y	rugían	como	tigres;	los	yidonim
vaticinaban;	los	devotos	cantaban	con	sus	labios	hendidos;	se	había	roto	el	enrejado,
todos	querían	tomar	parte	en	el	sacrificio;	y	los	padres	cuyos	hijos	habían	muerto	en
otro	tiempo,	arrojaban	al	fuego	sus	efigies,	sus	juguetes	y	las	reliquias	de	sus	huesos.
Algunos	que	llevaban	cuchillos	se	arrojaban	sobre	los	demás.	Se	degollaban	entre	sí,
con	 harneros	 de	 bronce;	 los	 hieródulos	 recogieron	 del	 borde	 de	 la	 losa	 las	 cenizas
caídas	 y	 las	 lanzaban	 al	 aire	 para	 que	 el	 sacrificio	 se	 esparciese	 sobre	 la	 ciudad	 y
hasta	la	región	de	las	estrellas.

Aquel	 gran	 ruido	y	 aquella	 gran	 luz	 habían	 atraído	 a	 los	 bárbaros	 al	 pie	 de	 las
murallas;	 encaramándose,	 para	 ver	 mejor,	 sobre	 los	 restos	 de	 la	 helépolis,	 lo
contemplaban,	mudos	de	horror.
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XIV.	El	desfiladero	del	hacha

[155]Los	 cartagineses	 no	 habían	 entrado	 aún	 en	 sus	 casas	 cuando	 las	 nubes	 se
espesaron;	 los	 que	 levantaban	 las	 cabezas	 hacia	 el	 coloso	 sintieron	 sobre	 su	 frente
gruesas	gotas,	y	la	lluvia	comenzó	a	caer.

Llovió	durante	toda	la	noche,	copiosamente,	a	raudales;	retumbaba	el	trueno;	era
la	voz	de	Moloch;	había	vencido	a	Tanit,	y,	ahora	fecundada,	abría	en	lo	alto	del	cielo
su	vasto	seno.	A	veces	se	la	percibía,	en	una	claridad	luminosa,	tendida	sobre	cojines
de	nubes,	 luego	 las	 tinieblas	 se	cernían	y	 la	ocultaban	como	si,	demasiado	cansada
aún,	quisiera	dormir	otra	vez;	los	cartagineses,	que	creían	que	el	agua	era	engendrada
por	la	luna,	clamaban	para	facilitar	su	trabajo.

La	 lluvia	azotaba	 las	 terrazas	y	desbordaba	por	encima,	 formaba	charcos	en	 los
patios,	cascadas	en	las	escaleras,	torbellinos	en	las	esquinas	de	las	calles.	Se	vertía	en
masas	densas	y	tibias,	en	hilos	apretados;	gruesos	chorros	espumosos	saltaban	de	los
ángulos	 de	 todos	 los	 edificios,	 y	 los	 tejados	 de	 los	 templos,	 lavados,	 brillaban	 en
negro	al	resplandor	de	los	relámpagos.	Por	mil	caminos	descendían	los	torrentes	de	la
acrópolis;	algunas	casas	 se	derrumbaban	de	 improviso,	y	 trozos	de	vigas	pequeñas,
cascotes,	 muebles	 pasaban	 arrastrados	 por	 los	 arroyos	 que	 corrían	 sobre	 las	 losas
impetuosamente.	Se	habían	sacado	ánforas,	calabazas,	lienzos,	pero	las	antorchas	se
extinguían,	 cogieron	 teas	 de	 la	 hoguera	 del	 Baal,	 y	 los	 cartagineses,	 para	 beber,
abrían	 la	 boca	 echando	 la	 cabeza	hacia	 atrás.	Otros,	 junto	 a	 las	 charcas	 cenagosas,
hundían	 sus	 brazos	 hasta	 el	 sobaco	 y	 se	 hartaban	 de	 agua	 de	 tal	 modo	 que	 la
vomitaban	como	búfalos.	Poco	a	poco	 se	 refrescaba	 la	 atmósfera;	 aspiraban	 el	 aire
húmedo	 estirando	 sus	 miembros,	 y	 en	 la	 delicia	 de	 aquella	 embriaguez	 enseguida
brilló	una	 inmensa	esperanza.	Todas	 las	penas	 fueron	olvidadas.	La	patria,	una	vez
más,	renacía.

Los	cartagineses	experimentaban	como	una	especie	de	necesidad	de	volver	contra
otros	 el	 exceso	 de	 furor	 que	 no	 habían	 podido	 emplear	 contra	 sí	 mismos.	 Tal
sacrificio	no	debía	ser	inútil;	aunque	no	tuviesen	ningún	remordimiento,	se	hallaban
poseídos	de	ese	frenesí	que	da	la	complicidad	en	crímenes	irreparables.

Los	 bárbaros	 habían	 aguantado	 la	 tormenta	 en	 sus	 tiendas	mal	 cerradas,	 y	 aun
transidos	de	humedad	al	día	siguiente,	chapoteaban	en	medio	del	barro,	buscando	sus
municiones	y	sus	armas,	estropeadas	o	perdidas.

Amílcar,	por	su	propia	cuenta,	fue	a	buscar	a	Hannón,	y	en	virtud	de	sus	plenos
poderes	 le	 confió	 el	 mando.	 El	 viejo	 sufeta	 todavía	 vaciló	 unos	 minutos	 entre	 su
rencor	y	su	ambición	de	poder.	Al	fin	aceptó.

Inmediatamente	Amílcar	hizo	salir	una	galera	armada	con	una	catapulta	a	proa	y
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otra	a	popa.	La	fondeó	en	el	golfo,	enfrente	de	la	balsa;	luego	embarcó	en	las	naves
disponibles	a	sus	mejores	 tropas.	Huía,	pues,	y	a	velas	desplegadas	rumbo	al	norte,
desapareció	en	la	bruma.

Tres	 días	 después	 —cuando	 se	 iba	 a	 reanudar	 el	 ataque—	 llegaron
tumultuosamente	 gentes	 de	 la	 costa	 líbica.	 Barca	 había	 penetrado	 en	 su	 territorio.
Había	recogido	víveres	por	todas	partes	y	se	desplegaba	por	el	país.

Los	 bárbaros	 se	 indignaron	 como	 si	 los	 hubiese	 traicionado.	 Los	 que	 más	 se
aburrían	 en	 el	 asedio,	 los	 galos	 sobre	 todo,	 no	 dudaron	 en	 abandonar	 las	murallas
para	 intentar	 unirse	 a	 él.	 Spendius	 quería	 reconstruir	 la	 helépolis;	Matho	 se	 había
trazado	una	línea	imaginaria	desde	su	tienda	hasta	Megara,	se	había	jurado	seguirla	y
ninguno	de	sus	hombres	se	movió.	Pero	los	demás,	mandados	por	Autharita,	fueron,
abandonando	la	porción	occidental	del	baluarte.	La	incuria	era	tan	profunda	que	no	se
pensó	ni	siquiera	en	reemplazarlos.

Narr-Havas	los	espiaba	desde	lejos,	en	las	montañas.	Durante	la	noche,	hizo	pasar
a	toda	su	gente	al	lado	exterior	de	la	laguna,	por	la	orilla	del	mar,	y	entró	en	Cartago.

Se	 presentó	 en	 la	 ciudad	 como	 un	 libertador,	 con	 seis	mil	 hombres	 con	 harina
bajo	sus	mantos	y	cuarenta	elefantes	cargados	de	forrajes	y	de	carnes	secas.	La	gente
se	 apresuró	 a	 rodearlos,	 y	 a	 darles	 nombre.	 La	 llegada	 de	 semejante	 socorro
regocijaba	menos	 a	 los	 cartagineses	 que	 el	 espectáculo	mismo	 de	 aquellos	 fuertes
animales	consagrados	a	Baal;	era	una	prenda	de	su	favor,	una	prueba	de	que	al	fin,
para	defenderlos,	iba	a	intervenir	en	la	guerra.

Narr-Havas	 recibió	 las	 felicitaciones	 de	 los	 ancianos.	 Después	 se	 dirigió	 al
palacio	de	Salambó.

No	la	había	vuelto	a	ver	desde	aquella	vez	en	que,	en	la	tienda	de	Amílcar,	entre
los	cinco	ejércitos,	había	sentido	su	mano,	fría	y	suave,	atada	contra	la	suya;	después
de	 los	 esponsales,	 la	 joven	había	 regresado	 a	Cartago.	Su	 amor,	 apartado	por	otras
ambiciones,	 le	 había	 vuelto	 otra	 vez;	 y	 ahora	 contaba	 con	 gozar	 de	 sus	 derechos,
casarse	con	ella,	poseerla.

Salambó	no	comprendía	que	este	joven	pudiera	llegar	a	ser	su	dueño.	Aunque	le
pidiese,	todos	los	días,	a	Tanit	la	muerte	de	Matho,	su	horror	por	el	libio	disminuía.
Sentía	confusamente	que	el	odio	que	antes	le	tuviera	era	algo	casi	religioso	y	hubiese
querido	 ver	 en	 Narr-Havas	 como	 un	 reflejo	 de	 aquella	 violencia	 que	 aún	 la	 tenía
deslumbrada.	Deseaba	 conocerlo	mejor	y,	 sin	 embargo,	 la	 turbaba	 su	presencia.	Le
hizo	saber	que	no	podía	recibirlo.

Por	otra	parte,	Amílcar	había	prohibido	a	sus	sirvientes	que	dejasen	entrar	al	rey
de	los	númidas	en	la	estancia	de	Salambó;	al	aplazar	hasta	el	final	de	la	guerra	esta
recompensa,	 esperaba	conservar	 su	 adhesión,	y	Narr-Havas,	por	 temor	al	 sufeta,	 se
retiró.

En	 cambio,	 se	 mostró	 altivo	 con	 los	 ciento.	 Cambió	 sus	 disposiciones.	 Exigió
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prerrogativas	para	sus	hombres	y	los	colocó	en	los	puestos	importantes;	también	los
bárbaros	abrieron	los	ojos,	llenos	de	asombro,	al	ver	a	los	númidas	en	las	torres.

La	 sorpresa	 de	 los	 cartagineses	 fue	 aún	 mayor	 cuando	 vieron	 llegar,	 sobre	 un
viejo	trirreme	púnico	a	cuatrocientos	de	los	suyos,	que	habían	sido	hechos	prisioneros
durante	 la	 guerra	 de	 Sicilia.	 En	 efecto,	 Amílcar	 había	 devuelto	 secretamente	 a	 los
quirites	 las	 tripulaciones	 de	 las	 naves	 latinas	 tomadas	 antes	 de	 la	 defección	 de	 las
ciudades	tirias;	y	Roma,	en	correspondencia	a	tan	buenos	procedimientos,	le	devolvía
ahora	 sus	 cautivos.	 Desdeñó	 las	 negociaciones	 de	 los	 mercenarios	 en	 Cerdeña,	 e
incluso	no	quiso	reconocer	como	súbditos	a	los	habitantes	de	Útica[156].

Hierón,	que	gobernaba	en	Siracusa,	siguió	este	ejemplo.	Precisaba,	para	conservar
sus	estados,	un	equilibrio	entre	 los	dos	pueblos;	 le	 interesaba,	pues,	 la	salvación	de
los	cananeos,	y	se	declaró	amigo	suyo	al	enviarles	mil	doscientos	bueyes,	junto	con
cincuenta	y	tres	mil	nebel	de	buen	trigo.

Una	razón	más	profunda	obligaba	a	socorrer	a	Cartago:	se	daban	perfecta	cuenta
de	 que	 si	 triunfaban	 los	 mercenarios,	 desde	 el	 soldado	 hasta	 el	 último	 fregón	 de
escudillas,	 todos	 se	 sublevarían	 y	 que	 ningún	 gobierno,	 ninguna	 casa	 podría
resistirlos.

Mientras	 tanto,	 Amílcar	 batía	 las	 campiñas	 orientales.	 Rechazó	 a	 los	 galos,	 y
todos	los	bárbaros	se	sentían	a	sí	mismos	como	sitiados.

Entonces	 se	 dedicó	 a	 hostigarlos.	 Se	 acercaba,	 se	 alejaba	 y	 repitiendo
continuamente	esta	maniobra,	poco	a	poco,	los	separó	de	sus	campamentos.	Spendius
se	vio	obligado	a	seguirlos,	Matho,	al	fin,	cedió	como	él.

No	 pasó	 de	 Túnez.	 Se	 encerró	 en	 sus	 murallas.	 Esta	 obstinación	 revelaba
prudencia,	pues	pronto	se	vio	a	Narr-Havas	que	salía	por	la	puerta	de	Kamón	con	sus
elefantes	y	sus	soldados;	Amílcar	lo	llamaba.	Pero	ya	los	demás	bárbaros	erraban	por
las	provincias	en	persecución	del	sufeta.

Había	 recibido	 en	Clypea	 a	 tres	mil	 galos.	Hizo	 traer	 caballos	 de	 la	Cirenaica,
armaduras	del	Brutium,	y	reanudó	la	guerra.

Jamás	su	genio	fue	tan	impetuoso	y	fértil.	Durante	cinco	lunas	los	arrastró	en	pos
de	sí.	Tenía	un	objetivo,	y	a	él	quería	llevarlos.

*	*	*

Los	 bárbaros	 habían	 intentado	 al	 principio	 envolverlo	 con	 pequeños
destacamentos;	se	 les	escapaba	siempre.	No	desistieron.	Su	ejército	se	componía	de
unos	cuarenta	mil[157]	hombres,	y	muchas	veces	tuvieron	la	alegría	de	ver	retroceder
a	los	cartagineses.

Lo	que	los	atormentaba	eran	los	jinetes	de	Narr-Havas.	A	menudo,	en	las	horas	de
más	bochorno,	 cuando	 se	avanzaba	por	 las	 llanuras	dormitando	bajo	el	peso	de	 las
armas,	 se	 elevaba	 de	 pronto	 en	 el	 horizonte	 una	 densa	 línea	 de	 polvo;	 galopes	 de
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corceles	acudían,	y	del	seno	de	una	nube	llena	de	pupilas	centelleantes,	se	descargaba
una	lluvia	de	dardos.	Los	númidas,	cubiertos	con	mantos	blancos,	lanzaban	alaridos,
levantaban	 los	 brazos	 apretando	 las	 rodillas	 contra	 sus	 caballos	 encabritados,	 los
hacían	 dar	 la	 vuelta	 bruscamente	 y	 luego	 desaparecían.	 Siempre	 tenían	 a	 corta
distancia,	 en	 los	 dromedarios,	 acopio	 de	 dardos,	 y	 volvían	más	 terribles,	 aullando
como	lobos,	huyendo	como	buitres.	Los	bárbaros	que	iban	en	los	flancos	caían	uno	a
uno,	y	se	continuaba	así	hasta	la	noche,	en	que	se	procuraba	entrar	en	las	montañas.

Aunque	éstas	fuesen	peligrosas	para	los	elefantes,	Amílcar	se	aventuró	por	ellas.
Siguió	 la	 larga	 cadena	 que	 se	 extiende	 desde	 el	 promontorio	 Hermaeum	 hasta	 la
cumbre	del	Zaguan.	Era,	creían	los	bárbaros,	un	medio	de	ocultar	la	insuficiencia	de
sus	 tropas.	 Pero	 la	 incertidumbre	 continua	 en	 que	 los	 mantenía	 acababa	 por
exasperarlos	más	que	una	derrota.	No	se	desanimaban,	y	le	seguían	los	pasos.

Por	fin,	una	noche,	entre	la	Montaña	de	Plata	y	la	de	Plomo,	en	medio	de	enormes
rocas,	a	la	entrada	de	un	desfiladero,	sorprendieron	a	un	cuerpo	de	vélites[158];	y	todo
el	ejército	estaba	seguramente	próximo,	pues	se	oía	un	ruido	de	pasos	y	de	toques	de
clarín;	 enseguida	 los	cartagineses	huyeron	por	el	desfiladero.	Desembocaba	éste	 en
una	 llanura	 que	 tenía	 la	 forma	 del	 hierro	 de	 un	 hacha,	 rodeada	 de	 altas	 rocas
escarpadas.	 Para	 dar	 alcance	 a	 los	 vélites,	 los	 bárbaros	 se	 abalanzaron	 hacia	 la
llanura;	 allá	 al	 fondo,	 entre	 bueyes	 que	 galopaban,	 los	 demás	 cartagineses	 corrían
tumultuosamente.	 Se	 vio	 a	 un	 hombre	 con	 un	 manto	 rojo:	 era	 el	 sufeta,	 a	 quien
llamaban	 a	 gritos;	 los	 bárbaros	 se	 sintieron	 arrebatados	 por	 un	 enardecimiento	 de
furor	 y	 de	 alegría.	 Muchos,	 por	 pereza	 o	 por	 prudencia,	 se	 habían	 quedado	 a	 la
entrada	 del	 desfiladero.	 Pero	 la	 caballería,	 saliendo	 de	 un	 bosque,	 a	 lanzadas	 y
sablazos,	 los	empujó	al	 sitio	donde	se	encontraban	 los	otros,	y	enseguida	 todos	 los
bárbaros	se	encontraron	abajo,	en	la	hondonada.

Esta	 enorme	masa	 de	 hombres,	 después	 de	 haberse	 agitado	 durante	 un	 rato,	 se
detuvo,	no	descubría	ninguna	salida.

Los	que	se	hallaban	más	cerca	del	desfiladero	volvieron	atrás,	pero	el	paso	estaba
cortado.	 Se	 azuzó	 a	 los	 que	 iban	 delante	 para	 hacerlos	 continuar;	 se	 apelotonaban
contra	la	montaña,	y	desde	lejos	apostrofaban	a	sus	compañeros	porque	no	sabían	dar
con	el	camino.

En	 efecto,	 apenas	 habían	 bajado	 los	 bárbaros	 cuando	 unos	 hombres,	 ocultos
detrás	de	las	rocas,	levantándolas	con	vigas,	las	derribaron;	y	como	la	pendiente	era
rápida,	 aquellos	bloques	enormes,	 rodando	confundidos,	 cerraron	completamente	 la
estrecha	boca	del	desfiladero.

Al	otro	extremo	de	la	llanura	se	extendía	un	largo	corredor,	hendido	acá	y	allá	por
grietas,	que	conducían	a	una	barranca	por	la	que	se	subía	a	la	planicie	superior,	donde
estaba	el	ejército	púnico.	En	este	corredor	se	habían	preparado	de	antemano	escalas
contra	 la	pared	de	 rocas	y,	protegidos	por	 las	 sinuosidades	de	 las	 resquebrajaduras,
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los	 vélites,	 antes	 de	 ver	 alcanzados,	 pudieron	 llegar	 hasta	 allí	 y	 subir	 por	 ellas.
Muchos	hasta	se	hundieron	en	el	fondo	de	la	barranca:	se	los	subió	con	cables,	pues
el	terreno	en	aquel	sitio	era	de	arena	movediza	y	tan	inclinado	que	ni	aun	de	rodillas
hubiese	 sido	 posible	 escalarlo.	Casi	 inmediatamente	 llegaron	 los	 bárbaros.	 Pero	 un
rastrillo	de	cuarenta	codos[159]	de	alto,	y	hecho	a	la	medida	exacta	del	portillo,	bajó
de	pronto	ante	ellos	como	un	baluarte	caído	del	cielo.

Así	 pues,	 los	 planes	 del	 sufeta	 habían	 salido	 bien.	Ninguno	de	 los	mercenarios
conocía	 la	 montaña	 y,	 como	 caminaban	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 columnas,	 habían
arrastrado	a	los	demás.	Las	peñas,	algo	estrechas	por	la	base,	se	volcaban	fácilmente,
y	mientras	todos	corrían,	su	ejército,	en	el	horizonte,	había	prorrumpido	en	gritos	de
angustia	y	socorro.	Amílcar,	es	cierto,	podía	perder	a	sus	vélites;	solamente	pereció	la
mitad.	 Hubiese	 sacrificado	 un	 número	 veinte	 veces	 mayor	 a	 cambio	 del	 éxito	 de
semejante	empresa.

Hasta	la	madrugada,	los	bárbaros	se	empujaron	en	filas	compactas	de	un	extremo
a	otro	de	la	llanura.	Tanteaban	la	montaña	con	sus	manos,	tratando	de	descubrir	una
salida.

Al	fin	amaneció,	vieron	completamente	en	torno	a	ellos	una	gran	muralla	blanca,
cortada	a	pico.	¡Y	ni	un	solo	medio	de	salvación,	ni	una	esperanza!	Las	dos	salidas
naturales	de	aquel	callejón	estaban	cerradas	por	el	rastrillo	y	por	el	montón	de	peñas.

Miráronse	todos	en	silencio.	Se	abismaron	en	sí	mismos,	desalentados,	sintiendo
un	frío	glacial	en	los	riñones	y	una	pesantez	abrumadora	en	los	párpados.

Se	reanimaron	y	saltaron	por	las	peñas.	Pero	las	más	bajas,	oprimidas	por	el	peso
de	las	otras,	permanecían	inconmovibles.	Trataron	de	trepar	por	ellas	hasta	alcanzar
la	 cumbre,	 pero	 la	 forma	 ventruda	 de	 aquellas	 enormes	 masas	 hacía	 imposible	 la
empresa.	 Intentaron	 hender	 el	 terreno	 por	 los	 dos	 lados	 de	 la	 garganta:	 sus
herramientas	 se	 rompieron.	 Con	 los	 mástiles	 de	 sus	 tiendas	 encendieron	 una	 gran
hoguera,	pero	el	fuego	no	podía	quemar	la	montaña.

Se	 acordaron	 del	 rastrillo;	 estaba	 guarnecido	 de	 largos	 clavos	 gruesos	 como
estacas,	agudos	como	las	púas	de	un	puercoespín	y	más	apretados	que	las	crines	de
un	 cepillo.	 Pero	 estaban	 animados	 de	 tal	 furor	 que	 se	 abalanzaron	 contra	 él.	 Los
primeros	 se	 metieron	 hasta	 la	 armazón,	 los	 demás	 saltaron	 por	 encima	 y	 todos
cayeron,	 dejando	 en	 aquellas	 horribles	 ramas	 jirones	 de	 carne	 humana	y	 cabelleras
ensangrentadas.

Cuando	 su	 desaliento	 se	 hubo	 calmado	 un	 poco,	 examinaron	 los	 víveres	 que
había.	Los	mercenarios,	que	habían	perdido	sus	bagajes,	apenas	tenían	para	dos	días,
y	los	demás	carecían	de	ellos,	pues	esperaban	un	convoy	prometido	por	los	pueblos
del	sur.

Pero	 por	 allí	 andaban	 errantes	 algunos	 bueyes	 que	 los	 cartagineses	 habían
abandonado	 en	 el	 desfiladero	 con	 el	 fin	 de	 atraer	 a	 los	 bárbaros.	 Los	 mataron	 a
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lanzadas;	 se	 los	 comieron,	 y	 una	 vez	 que	 tuvieron	 el	 estómago	 lleno,	 los
pensamientos	fueron	menos	lúgubres.

Al	día	siguiente	degollaron	a	todos	los	mulos,	aproximadamente	unos	cuarenta,	y
luego	 masticaron	 las	 pieles,	 cocieron	 las	 entrañas,	 apilaron	 los	 huesos,	 y	 no
desesperaban,	porque	el	ejército	de	Túnez,	avisado	sin	duda,	estaría	a	punto	de	llegar.

Pero	 a	 la	 noche	 del	 quinto	 día	 aumentó	 el	 hambre;	 royeron	 los	 tahalíes	 de	 las
espadas	y	las	esponjillas	que	cubrían	el	fondo	de	los	cascos.

Aquellos	cuarenta	mil	hombres	estaban	amontonados	en	la	especie	de	hipódromo
que	formaba	alrededor	de	ellos	la	montaña.	Algunos	permanecían	ante	el	rastrillo	al
pie	 de	 las	 peñas;	 los	 demás	 cubrían	 la	 llanura	 confusamente.	 Los	 más	 fuertes	 se
esquivaban	 y	 los	 tímidos	 buscaban	 a	 los	 valientes,	 que,	 sin	 embargo,	 no	 podían
salvarlos.

Por	 temor	a	 la	 infección	se	había	enterrado	precipitadamente	a	 los	cadáveres	de
los	vélites;	el	sitio	de	sus	fosas	ya	no	se	distinguía.

Todos	 los	 bárbaros	 languidecían,	 postrados	 en	 tierra.	 Por	 entre	 sus	 filas,	 acá	 y
allá,	 pasaba	 algún	 veterano	 y	 prorrumpía	 en	 maldiciones	 contra	 los	 cartagineses,
contra	 Amílcar…	 y	 contra	Matho,	 aunque	 fuese	 inocente	 de	 su	 desastre,	 pero	 les
parecía	que	sus	pesares	hubieran	sido	menores	si	 los	hubiese	compartido	con	ellos.
Luego	empezaban	a	gemir;	algunos	lloraban	por	lo	bajo,	como	niños	pequeños.

Se	acercaban	a	los	capitanes	y	les	suplicaban	que	les	diesen	algo	que	mitigase	sus
sufrimientos.	 Aquéllos	 no	 les	 respondían	 nada	 o,	 arrebatados	 de	 furor,	 cogían	 una
piedra	y	se	la	tiraban	a	la	cara.

Muchos,	en	efecto,	guardaban	cuidadosamente,	en	un	agujero	en	la	tierra,	parte	de
sus	 víveres,	 unos	 racimos	 de	 dátiles,	 un	 poco	 de	 harina,	 y	 se	 lo	 comían	 durante	 la
noche,	 tapándose	 la	cabeza	bajo	el	manto.	Los	que	 tenían	espadas,	 las	conservaban
desenvainadas	 en	 sus	manos;	 los	más	 desconfiados	 se	mantenían	 de	 pie,	 apoyados
contra	la	montaña.

Acusaban	a	sus	jefes	y	los	amenazaban.	Autharita	no	temía	darles	la	cara.	Con	esa
obstinación	de	bárbaro	que	no	cede	ante	nada,	avanzaba	veinte	veces	al	día	hasta	el
fondo,	 hacia	 las	 peñas,	 esperando	 encontrar	 una	 escapatoria,	 y	 balanceando	 sus
macizos	hombros	cubiertos	de	pieles,	 les	 recordaba	a	sus	compañeros	a	un	oso	que
sale	de	su	caverna,	en	primavera,	para	ver	si	las	nieves	se	han	derretido.

Spendius,	 rodeado	 de	 griegos,	 se	 ocultaba	 en	 una	 de	 las	 grietas;	 como	 tenía
miedo,	 hizo	 correr	 el	 rumor	 de	 su	 muerte.	 Todos	 estaban	 ahora	 espantosamente
flacos;	en	su	piel	se	formaban	placas	violáceas.	En	la	noche	del	noveno	día	murieron
tres	iberos.

Sus	compañeros,	asustados,	abandonaron	el	lugar.	Se	despojó	a	los	cadáveres,	y
sus	cuerpos	desnudos	y	blancos	quedaron	sobre	la	arena,	al	sol.

Entonces,	 los	 garamantes	 empezaron	 lentamente	 a	 rondar	 a	 los	 muertos.	 Eran
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seres	acostumbrados	a	 la	soledad	y	que	no	respetaban	a	dios	alguno.	Al	fin,	el	más
viejo	de	la	banda	hizo	una	señal,	y	echándose	sobre	los	cadáveres,	con	sus	cuchillos,
cortaron	 trozos;	 luego,	 sentados	 en	 cuclillas,	 comían[160].	 Los	 demás	 los	 miraban
desde	lejos;	se	oyeron	unos	gritos	de	horror;	muchos,	sin	embargo,	envidiaban	en	el
fondo	de	su	alma	aquella	desaprensión.

A	medianoche,	algunos	de	los	bárbaros	se	acercaron	y,	disimulando	su	deseo,	les
pedían	un	trocito,	solamente	para	probar,	según	decían.	Acudieron	los	más	atrevidos;
su	 número	 aumentó	 y	 pronto	 fueron	 un	 enjambre.	 Pero	 casi	 todos,	 al	 sentir	 en	 sus
labios	 aquella	 carne	 fría,	 la	 dejaban	 caer	 de	 sus	 manos;	 algunos,	 al	 contrario,	 la
devoraban	con	deleite.

Al	fin	de	estimularse	con	el	ejemplo,	se	animaban	mutuamente.	Incluso	los	que,
al	principio,	habían	rehusado	ir	a	ver	a	 los	garamantes,	ya	no	se	separaban.	Asaban
los	trozos	de	carne	en	las	brasas,	clavándolos	en	las	puntas	de	las	espadas,	los	salaban
con	 polvo	 y	 se	 disputaban	 los	 mejores.	 Cuando	 ya	 no	 quedó	 nada	 de	 los	 tres
cadáveres,	sus	ojos	vagaron	por	la	llanura	en	busca	de	otros.

Pero	¿no	poseían	unos	veinte	cartagineses,	cautivos	en	el	último	encuentro,	y	en
los	que	nadie	hasta	entonces	se	había	fijado?	Desaparecieron;	era	una	venganza,	por
otra	parte.	Luego,	como	había	que	vivir,	 como	se	 le	había	 tomado	el	gusto	a	aquel
alimento	y	como	se	morían	de	hambre,	degollaron	a	los	aguadores,	a	los	palafreneros,
a	 los	 criados	 de	 los	mercenarios.	Todos	 los	 días	mataban	 a	 alguno	de	 éstos.	Había
quienes	comían	mucho,	cobraban	fuerzas	y	no	estaban	tristes.

Enseguida	 llegó	 a	 faltar	 este	 recurso[161].	 Entonces	 la	 gula	 se	 volvió	 hacia	 los
heridos	y	los	enfermos.	Puesto	que	no	podían	curarse,	era	preferible	librarlos	de	sus
tormentos;	y	tan	pronto	como	un	soldado	se	tambaleaba,	todos	gritaban	que	ya	estaba
perdido	y	que	debía	servir	de	alimento	a	los	demás.	Para	acelerar	su	muerte	se	valían
de	 astucias;	 se	 les	 robaba	 el	 último	 resto	 de	 su	 inmunda	 ración;	 con	 simulada
inadvertencia,	 los	 pisaban;	 los	 agonizantes,	 para	 hacerles	 creer	 que	 aún	 estaban
fuertes,	 intentaban	 extender	 los	 brazos,	 levantarse,	 reír.	 Hombres	 desvanecidos
volvían	en	sí	al	contacto	de	una	hoja	mellada	que	les	aserraba	un	miembro,	y	mataban
también	por	ferocidad,	sin	necesidad,	para	saciar	su	furor.

Una	 niebla	 densa	 y	 tibia,	 como	 suele	 serlo	 en	 aquellas	 regiones	 a	 finales	 de
invierno,	 se	 abatió	 sobre	 el	 ejército	 al	 día	decimocuarto.	El	 cambio	de	 temperatura
acarreó	 numerosas	 muertes,	 y	 la	 descomposición	 se	 desarrollaba	 espantosamente
rápida	en	la	cálida	humedad	retenida	por	las	paredes	de	la	montaña.	La	llovizna	que
caía	 sobre	 los	 cadáveres,	 al	 reblandecerlos,	 hizo	 bien	 pronto	 de	 toda	 la	 llanura	 un
gran	 pudridero.	 Vapores	 blanquecinos	 flotaban	 sobre	 ellos:	 picaban	 en	 las	 narices,
penetraban	 en	 la	 piel,	 cegaban	 los	 ojos,	 y	 los	 bárbaros	 creían	 entrever	 los	 hálitos
exhalados,	 las	 almas	 de	 sus	 compañeros.	 Un	 disgusto	 inmenso	 los	 abrumó.	 Ya	 no
querían	más.	Preferían	morir.
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Dos	 días	 después,	 el	 tiempo	 aclaró	 y	 volvieron	 a	 ser	 presa	 del	 hambre.	 Les
parecía	 a	 veces	 como	 si	 les	 arrancaran	 el	 estómago	 con	 unas	 tenazas.	 Entonces	 se
revolcaron	 por	 el	 suelo	 convulsos,	 echaban	 en	 sus	 bocas	 puñados	 de	 tierra,	 se
mordían	los	brazos	y	estallaban	en	risas	frenéticas.

La	sed	los	atormentaba	aún	más,	pues	no	tenían	ni	una	gota	de	agua,	ya	que	los
odres,	a	partir	del	noveno	día,	habían	sido	completamente	agotados.	Para	engañar	la
necesidad,	 aplicaban	 sobre	 la	 lengua	 las	 láminas	 metálicas	 de	 los	 cinturones,	 los
pomos	de	marfil,	las	hojas	de	las	espadas.	Los	antiguos	conductores	de	caravanas	se
comprimían	 el	 vientre	 con	 cuerdas.	Otros	 chupaban	 un	 guijarro.	 Bebían	 los	 orines
enfriados	en	los	cascos	de	bronce.

¡Y	aún	seguían	aguardando	al	ejército	de	Túnez[162]!	Todo	el	tiempo	que	tardaba
en	aparecer	era,	según	sus	conjeturas,	indicio	seguro	de	su	próxima	llegada.	Además,
Matho,	que	era	un	valiente,	no	 los	abandonaría.	«¡Sería	mañana!»,	 se	decían,	y	ese
mañana	no	llegaba	nunca.

Al	 principio	 habían	 hecho	 plegarias,	 votos,	 habían	 practicado	 toda	 clase	 de
encantamientos.	Ahora	no	sentían,	por	sus	divinidades,	más	que	odio	y,	por	venganza,
trataban	de	no	creer	en	ellas.

Los	 hombres	 de	 temperamento	 violento	 fueron	 los	 primeros	 en	 perecer;	 los
africanos	 resistieron	 mejor	 que	 los	 galos.	 Zarxas,	 entre	 los	 baleares,	 permanecía
tendido	cuan	largo	era,	con	los	cabellos	esparcidos	por	encima	de	los	brazos,	inerte.
Spendius	 encontró	 una	 planta	 de	 anchas	 hojas	 llenas	 de	 un	 jugo	 sustancioso	 y,
habiéndola	declarado	venenosa	a	fin	de	apartar	a	los	otros,	se	alimentaba	de	ella.

Estaban	demasiado	débiles	para	matar	de	una	pedrada	a	los	cuervos	que	volaban.
A	veces,	cuando	un	gipaete,	posado	sobre	un	cadáver,	lo	despedazaba	desde	hacía	ya
un	buen	rato,	alguien	se	arrastraba	hacia	él	con	un	dardo	entre	los	dientes.	Se	apoyaba
en	una	mano	y,	después	de	haber	apuntado	bien,	lanzaba	su	arma.	La	bestia	de	blanco
plumaje,	 turbada	por	el	 ruido,	 se	 interrumpía,	miraba	completamente	en	 torno	suyo
con	aire	tranquilo,	como	un	cuervo	marino	sobre	un	escollo,	luego	volvía	a	hundir	en
la	carne	su	horroroso	pico	amarillo,	y	el	hombre,	desesperado,	volvía	a	caer	de	bruces
en	 el	 polvo.	 Algunos	 llegaban	 a	 descubrir	 camaleones,	 serpientes.	 Pero	 lo	 que	 les
hacía	vivir	era	el	amor	a	la	vida.	Tendían	su	alma	sobre	esta	idea,	exclusivamente,	y
se	 aferraban	 a	 la	 existencia	 con	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad	 tan	 tenaz	 que	 conseguían
prolongarla.

Los	más	estoicos	permanecían	unos	junto	a	otros,	sentados	en	corro,	en	medio	de
la	llanura,	acá	y	allá,	entre	los	muertos;	y,	envueltos	en	sus	mantos,	se	abandonaban
silenciosamente	a	su	tristeza.

Los	que	habían	nacido	en	las	ciudades	se	acordaban	de	las	calles	más	concurridas,
trepidantes	de	bullicio,	de	las	tabernas,	de	los	teatros,	de	los	baños	y	de	las	barberías,
donde	se	cuentan	historias.	Otros	veían	campiñas	a	la	puesta	del	sol,	cuando	los	trigos
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amarillos	ondulan	y	los	grandes	bueyes	remontan	las	colinas	con	la	reja	del	arado	al
cuello.	Los	viajeros	soñaban	con	cisternas,	los	cazadores	con	bosques,	los	veteranos
con	batallas;	y,	en	la	somnolencia	que	los	amodorraba,	sus	pensamientos	contrastaban
con	 la	 vivacidad	 y	 la	 nitidez	 de	 los	 sueños.	 Las	 alucinaciones	 los	 invadían
súbitamente;	buscaban	en	la	montaña	una	puerta	para	huir	y	querían	pasar	a	través	de
ella.	Otros,	creyendo	navegar	en	medio	de	una	tempestad,	mandaban	la	maniobra	de
un	navío,	o	bien	retrocedían	asustados,	al	ver,	en	las	nubes,	batallones	púnicos.	Había
quienes	se	figuraban	estar	en	un	festín,	y	cantaban.

Muchos,	 por	 una	 extraña	 manía,	 repetían	 la	 misma	 palabra	 o	 hacían
continuamente	 el	 mismo	 gesto.	 Luego,	 cuando	 volvían	 a	 levantar	 la	 cabeza	 y	 a
mirarse,	los	ahogaban	los	sollozos	al	ver	el	horrible	estrago	de	sus	rostros.	Algunos
ya	 ni	 sufrían	 y,	 para	 matar	 el	 tiempo,	 se	 contaban	 los	 peligros	 de	 que	 habían
escapado.

Su	muerte	era	para	todos	ciertísima,	inminente.	¡Cuántas	veces	habían	intentado
abrirse	 un	 paso!	 En	 cuanto	 a	 implorar	 las	 condiciones	 de	 una	 capitulación	 al
vencedor,	¿por	qué	medio	hacerlo?	Ni	siquiera	sabían	dónde	estaba	Amílcar.

Soplaba	 el	 viento	 del	 lado	 de	 la	 quebrada.	 Arrastraba	 la	 arena	 por	 encima	 del
rastrillo	en	cascadas,	incesantemente;	y	los	mantos	y	las	cabelleras	de	los	bárbaros	se
iban	recubriendo	de	ella,	como	si	la	tierra	quisiera	sepultarlos.	No	se	movía	nada;	la
eterna	montaña	les	parecía	cada	día	más	alta.

Algunas	 veces	 cruzaban	 unas	 bandadas	 de	 pájaros	 con	 las	 alas	 desplegadas,	 en
pleno	cielo	azul,	en	la	inmensidad	del	aire.	Cerraban	los	ojos	para	no	verlos.

Sentían	primero	un	zumbido	en	sus	oídos,	se	les	ennegrecían	las	uñas,	el	frío	les
invadía	el	pecho,	se	acostaban	de	lado	y	se	extinguían	sin	exhalar	un	grito[163].

Al	cumplirse	el	día	decimonono	habían	muerto	dos	mil	asiáticos,	mil	quinientos
del	 archipiélago,	 ocho	 mil	 de	 Libia,	 los	 más	 jóvenes	 de	 los	 mercenarios	 y	 tribus
completas;	en	total,	veinte	mil	soldados,	la	mitad	del	ejército.

Autharita,	 al	 que	 no	 le	 quedaban	más	 que	 cincuenta	 galos,	 iba	 a	 dejarse	matar
para	acabar	de	una	vez,	cuando,	en	la	cumbre	de	la	montaña,	frente	a	él,	creyó	ver	a
un	hombre.

Aquel	hombre,	a	causa	de	 la	altura	a	que	se	encontraba,	no	parecía	más	grande
que	un	enano.	Sin	embargo,	Autharita	reconoció	en	su	brazo	izquierdo	un	escudo	en
forma	de	trébol.	Exclamó:	«¡Un	cartaginés!».	Y	en	la	llanura,	ante	el	rastrillo	y	bajo
las	peñas,	 todos	se	 levantaron.	El	soldado	se	paseaba	al	borde	del	precipicio;	desde
abajo,	los	bárbaros	lo	contemplaban.

Spendius	 recogió	una	 cabeza	de	buey;	 luego,	 formando	con	dos	 cinturones	una
diadema,	la	plantó	sobre	los	cuernos	en	la	punta	de	una	pértiga	y	la	levantó	en	alto,	en
señal	de	intenciones	pacíficas.	El	cartaginés	desapareció.	Esperaron.

Por	fin,	por	la	noche,	como	una	piedra	que	se	desprendiese	del	barranco,	cayó	de
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pronto,	desde	lo	alto,	un	tahalí.	Hecho	de	cuero	rojo	y	cubierto	de	incrustaciones	con
tres	estrellas	de	diamante,	llevaba	impreso	en	el	centro	el	sello	del	gran	consejo:	un
caballo	debajo	de	una	palmera[164].	Era	la	respuesta	de	Amílcar,	el	salvoconducto	que
él	enviaba.

No	tenían	nada	que	temer;	cualquier	cambio	de	la	fortuna	conducía	al	término	de
sus	males.	Un	júbilo	desmedido	los	agitó,	se	abrazaban,	lloraban.	Spendius,	Autharita
y	 Zarxas[165],	 cuatro	 italiotas,	 un	 negro	 y	 dos	 espartanos	 se	 ofrecieron	 como
parlamentarios.	Fueron	aceptados	en	el	 acto.	Sin	embargo,	no	 sabían	cómo	salir	de
allí.

Pero	 un	 crujido	 resonó	 del	 lado	 de	 las	 rocas,	 y	 la	 más	 alta,	 girando	 sobre	 sí
misma,	cayó	rebotando	hasta	abajo.	En	efecto,	si	del	 lado	de	los	bárbaros	las	peñas
eran	inconmovibles,	pues	hubiera	sido	preciso	hacerlas	subir	por	un	plano	inclinado,
y	además	estaban	amontonadas	por	la	estrechez	de	la	garganta,	del	otro	lado,	por	el
contrario,	 bastaba	 con	 empujarlas	 fuertemente	 para	 que	 se	 despeñaran.	 Los
cartagineses	las	impulsaron	y,	al	ser	de	día,	los	peñascos	se	adelantaban	en	la	llanura
como	las	gradas	de	una	inmensa	escalinata	en	ruinas.

Los	 bárbaros	 no	 podían	 aún	 trepar	 por	 ellas.	 Les	 tendieron	 escalas;	 todos	 se
abalanzaron	 a	 ellas.	 La	 descarga	 de	 una	 catapulta	 los	 hizo	 retroceder;	 únicamente
fueron	aceptados	los	diez	embajadores.

Marchaban	entre	los	clinabaros	y	apoyaban	sus	manos	en	la	grupa	de	los	caballos
para	sostenerse.

Ahora	 que	 había	 pasado	 su	 primer	momento	 de	 alegría,	 empezaban	 a	 concebir
inquietudes.	 Las	 exigencias	 de	 Amílcar	 serían	 crueles.	 Pero	 Spendius	 los
tranquilizaba.

—¡Seré	 yo	 quien	 hable!	—y	 se	 jactaba	 de	 saber	 lo	 que	 tenía	 que	 decir	 para	 la
salvación	del	ejército.

Detrás	 de	 todos	 los	 matorrales	 encontraban	 centinelas	 emboscados.	 Se
prosternaban	ante	el	talabarte	que	Spendius	llevaba	cruzado	al	hombro.

Cuando	entraron	en	el	campamento	púnico,	 la	soldadesca	se	apiñó	alrededor	de
ellos,	riendo	y	cuchicheando.	La	puerta	de	una	tienda	de	campaña	se	abrió.

Amílcar	estaba	en	el	 fondo,	 sentado	en	un	escabel,	 junto	a	una	mesa	baja	en	 la
que	brillaba	una	espada	desenvainada.	Unos	capitanes,	en	pie,	lo	rodeaban.

Al	ver	a	aquellos	hombres,	hizo	un	gesto	de	 repugnancia,	 luego	se	 inclinó	para
examinarlos.

Tenían	 las	 pupilas	 extraordinariamente	 dilatadas	 y	 un	 gran	 círculo	 negro
alrededor	de	los	ojos,	que	se	prolongaba	por	debajo	de	las	orejas;	las	narices	lívidas
se	destacaban	entre	sus	hundidas	mejillas,	surcadas	por	profundas	arrugas;	la	piel	de
sus	cuerpos,	demasiado	ancha	para	los	músculos,	desaparecía	bajo	una	capa	de	polvo
de	color	plomizo;	 sus	 labios	 se	pegaban	contra	 sus	dientes	amarillos;	 exhalaban	un
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olor	nauseabundo;	parecían	tumbas	entreabiertas,	sepulcros	vivientes.
En	medio	de	la	tienda,	sobre	la	estera	en	que	iban	a	sentarse	los	capitanes,	había

una	 gamella	 de	 calabazas	 humeantes.	 Los	 bárbaros	 clavaban	 en	 ella	 sus	 miradas,
temblándoles	 todos	 los	 miembros,	 y	 se	 les	 venían	 las	 lágrimas	 a	 los	 ojos.	 Se
contenían,	no	obstante.

Amílcar	se	volvió	para	hablar	con	alguien.	Entonces	se	arrojaron	encima,	todos,
de	 bruces.	 Sus	 rostros	 se	 empapaban	 en	 la	 grasa,	 y	 el	 ruido	 de	 su	 deglución	 se
mezclaba	 con	 los	 sollozos	 de	 alegría	 mal	 contenidos.	 Más	 por	 asombro	 que	 por
lástima,	 sin	 duda,	 les	 dejaron	 terminar	 la	 gamella.	 Luego,	 cuando	 se	 hubieron
levantado,	 Amílcar	 ordenó,	 con	 un	 gesto,	 al	 hombre	 que	 llevaba	 el	 talabarte,	 que
comenzase	a	hablar.	Spendius	tenía	miedo;	balbucía.

Amílcar,	mientras	 lo	 escuchaba,	 daba	 vueltas	 en	 su	 dedo	 a	 un	 grueso	 anillo	 de
oro,	el	mismo	con	el	que	había	impreso	en	el	tahalí	el	sello	de	Cartago.	Lo	dejó	caer
al	suelo:	Spendius	lo	recogió	enseguida;	ante	su	amo,	sus	hábitos	de	esclavo	volvían	a
dominarlo.	Los	demás	se	estremecieron,	indignados	por	aquella	bajeza.

Pero	el	griego	alzó	la	voz	y	relatando	los	crímenes	de	Hannón,	de	quien	sabía	que
era	 enemigo	de	Barca,	 intentó	 conmoverlo	 con	 los	 detalles	 de	 sus	 desgracias	 y	 los
recuerdos	 de	 su	 abnegación;	 habló	 durante	 mucho	 tiempo,	 de	 una	 manera	 rápida,
insidiosa,	violenta	incluso;	al	fin,	divagó,	arrastrado	por	el	calor	de	su	ingenio.

Amílcar	 replicó	 que	 aceptaba	 sus	 excusas.	 ¡Pues	 iba	 a	 firmarse	 la	 paz	 y	 ahora
sería	definitiva!	Pero	exigía	que	 se	 le	entregasen	diez	mercenarios,	 elegidos	por	él,
sin	armas	y	sin	túnica.

No	se	esperaban	esta	clemencia;	Spendius	exclamó:
—¡Oh,	veinte,	si	quiere,	señor!
—¡No!	Me	basta	con	diez	—respondió	Amílcar	suavemente.
Se	 les	hizo	 salir	 de	 la	 tienda	para	que	pudiesen	deliberar.	En	cuanto	 estuvieron

solos,	Autharita	protestó	en	nombre	de	los	compañeros	sacrificados,	y	Zarxas	le	dijo
a	Spendius:

—¿Por	qué	no	lo	has	matado?	¡Allí	estaba	su	espada,	junto	a	ti!
—¿A	 él?	—replicó	 Spendius,	 y	 repitió	 varias	 veces:	 «¿A	 él?	 ¿A	 él?»,	 como	 si

fuese	una	cosa	imposible	y	Amílcar	algún	ser	inmortal.
Los	abrumaba	tal	postración	que	se	echaron	de	espaldas	en	el	suelo,	sin	saber	qué

resolver.	Spendius	los	incitaba	a	ceder.	Al	fin,	consintieron,	y	volvieron	a	entrar	en	la
tienda.

Entonces	el	sufeta	puso	su	mano	en	las	manos	de	los	diez	bárbaros,	uno	después
de	 otro,	 apretando	 los	 pulgares;	 luego	 la	 frotó	 en	 sus	 vestiduras,	 pues	 aquella	 piel
viscosa	causaba	al	 tacto	una	 impresión	ruda	y	blanda,	un	hormiguero	grasiento	que
horripilaba.	Inmediatamente	les	dijo:

—¿Sois	vosotros	los	jefes	de	los	bárbaros	y	habéis	jurado	por	ellos?
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—¡Sí!	—respondieron.
—¿Sin	coacción,	desde	el	 fondo	del	 alma,	con	 la	 intención	de	cumplir	vuestras

promesas?
Aseguraron	que	volverían	junto	a	sus	compañeros	para	cumplir	lo	pactado.
—¡Pues	bien	—repuso	el	 sufeta—,	de	acuerdo	con	 la	 convención	pactada	entre

yo,	 Barca,	 y	 los	 embajadores	 de	 los	mercenarios,	 os	 elijo	 a	 vosotros,	 y	 os	 guardo
como	rehenes![166].

Spendius	cayó	desvanecido	sobre	 la	estera.	Los	bárbaros,	como	abandonándolo,
se	estrecharon	unos	contra	otros;	y	no	profirieron	ni	una	palabra,	ni	una	queja.

*	*	*

Sus	compañeros,	que	 los	 estaban	esperando,	 al	ver	que	no	volvían,	 se	 creyeron
traicionados.	Sin	duda,	los	parlamentarios	se	habían	entregado	al	sufeta.

Esperaron	 aún	 dos	 días	 más;	 luego,	 al	 amanecer	 del	 tercer	 día	 tomaron	 una
resolución.	Con	cuerdas,	pico	y	flechas	dispuestos	a	modo	de	tramos	entre	jirones	de
tela,	 consiguieron	escalar	 las	 rocas,	y	dejando	atrás	a	 los	más	débiles,	 alrededor	de
unos	tres	mil	se	pusieron	en	marcha	para	reunirse	con	el	ejército	de	Túnez.

En	lo	alto	del	desfiladero	se	extendía	una	pradera	sembrada	de	algunos	arbustos;
los	bárbaros	devoraron	sus	yemas.	A	continuación	dieron	con	un	campo	de	habas,	y
todo	él	desapareció	como	si	una	nube	de	langosta	hubiese	pasado	por	allí.	Tres	horas
después	llegaron	a	una	segunda	altiplanicie,	rodeada	de	un	cinturón	de	colinas	verdes.

Entre	las	ondulaciones	de	aquellos	montículos	brillaban	unas	gavillas	de	color	de
plata,	 espaciadas	 entre	 sí;	 los	 bárbaros,	 deslumbrados	 por	 el	 sol,	 percibían
confusamente,	 debajo	 de	 ellas,	 unas	 moles	 negras	 que	 las	 soportaban.	 Éstas	 se
levantaron,	como	si	se	hubiesen	abierto	sobre	sí	mismas.	Eran	lanzas	en	torres,	sobre
elefantes	espantosamente	armados.

Además	del	venablo	de	su	petral,	de	los	punzones	de	sus	colmillos,	las	placas	de
bronce	que	cubrían	sus	flancos,	y	los	puñales	de	sus	rodilleras,	llevaban	en	el	extremo
de	sus	trompas	un	brazalete	de	cuero	al	que	iba	atado	el	mango	de	una	ancha	cuchilla;
habiendo	 partido	 todos	 a	 la	 vez	 del	 fondo	 de	 la	 llanura,	 avanzaban	 por	 cada	 lado,
paralelamente.

Un	 terror	 indescriptible	 heló	 de	 espanto	 a	 los	 bárbaros.	 Ni	 siquiera	 intentaron
huir.	Se	encontraban	ya	cercados.

Los	elefantes	penetraron	en	aquella	masa	de	hombres,	y	los	espolones	de	su	petral
la	dividían,	 las	 lanzas	de	sus	colmillos	 la	revolvían	como	rejas	de	arados;	cortaban,
rajaban,	descuartizaban	con	las	hoces	de	sus	 trompas;	 las	 torres,	 llenas	de	faláricas,
parecían	volcanes	en	movimiento:	no	se	distinguía	más	que	un	inmenso	montón	en	el
que	 las	 carnes	 humanas	 formaban	manchas	 blancas;	 las	 láminas	 de	 bronce,	 placas
grises,	 y	 la	 sangre,	 cohetes	 rojos;	 los	 horribles	 animales,	 al	 pasar	 a	 través	 de	 todo

www.lectulandia.com	-	Página	212



aquello,	 trazaban	 surcos	 negros.	 El	 más	 furioso	 era	 conducido	 por	 un	 númida,
coronado	por	una	diadema	de	plumas.	Lanzaba	jabalinas	con	una	celeridad	espantosa,
acompañándose	a	intervalos	regulares	de	un	largo	silbido	agudo;	las	enormes	bestias,
dóciles	como	perros,	durante	la	carnicería	miraban	siempre	hacia	él.

Su	círculo	se	iba	estrechando	poco	a	poco;	los	bárbaros,	debilitados,	no	oponían
resistencia;	enseguida	los	elefantes	estuvieron	en	el	centro	de	la	llanura.	Les	faltaba
espacio;	se	amontonaban	casi	enfurecidos,	se	entrechocaban	los	marfiles.	De	pronto,
Narr-Havas	los	aplacó,	y	volviendo	grupas,	regresaron	al	trote	hacia	las	colinas[167].

Entre	tanto,	dos	sintagmas	se	habían	refugiado	a	la	derecha,	en	un	repliegue	del
terreno,	 habían	 tirado	 sus	 armas,	 y	 todos	 de	 rodillas	 hacia	 las	 tiendas	 púnicas,
levantando	sus	brazos	implorando	perdón.

Les	 ataron	 las	 piernas	 y	 las	manos;	 luego,	 cuando	 estuvieron	 tendidos	 en	 tierra
unos	junto	a	otros,	se	trajeron	los	elefantes.

Los	pechos	crujían	como	cofres	que	se	rompen;	a	cada	paso	aplastaban	dos;	sus
grandes	pezuñas	se	hundían	en	los	cuerpos	con	un	movimiento	de	ancas	que	los	hacía
parecer	cojos.	Continuaban,	y	llegaron	hasta	el	fin.

El	 suelo	 de	 la	 llanura	 volvió	 a	 quedar	 en	 calma.	 Cayó	 la	 noche.	 Amílcar	 se
deleitaba	ante	el	espectáculo	de	su	venganza,	pero,	de	pronto,	se	estremeció.

¡Veía,	y	todos	veían	a	seiscientos	pasos	de	allí,	a	la	izquierda,	en	la	cumbre	de	un
otero,	bárbaros	y	bárbaros!	En	efecto,	cuatrocientos	de	los	más	robustos	mercenarios
etruscos,	 libios	 y	 espartanos,	 habían	 ganado	 las	 alturas	 desde	 el	 comienzo,	 y	 se
habían	 mantenido	 allí	 indecisos.	 Después	 de	 la	 matanza	 de	 sus	 compañeros,
resolvieron	cargar	contra	los	cartagineses,	ya	descendían	en	columnas	cerradas,	de	un
modo	maravilloso	y	formidable.

Se	 les	 envió	un	heraldo	 inmediatamente.	El	 sufeta	 tenía	necesidad	de	 soldados;
admiraba	tanto	su	bravura	que	los	admitía	sin	condiciones.	Podían	incluso,	añadió	el
hombre	 de	 Cartago,	 acercarse	 un	 poco,	 a	 un	 sitio	 que	 él	 les	 designó,	 y	 donde
encontrarían	víveres.

Los	bárbaros	echaron	a	correr	hacia	allí	y	pasaron	la	noche	comiendo.	Entonces,
los	 cartagineses	 estallaron	 en	 rumores	 contra	 la	 parcialidad	 del	 sufeta	 con	 los
mercenarios.

¿Cedió	a	estas	expansiones	de	un	odio	insaciable,	o	bien	era	un	refinamiento	de
perfidia?	 Al	 día	 siguiente	 fue	 él	 mismo,	 sin	 espada,	 con	 la	 cabeza	 descubierta,
acompañado	de	una	escolta	de	clinabaros,	y	 les	declaró	que	 siendo	mucha	 la	gente
que	 había	 que	 mantener,	 no	 era	 su	 intención	 contratarlos.	 Sin	 embargo,	 como	 le
hacían	falta	hombres	y	no	sabía	por	qué	medio	elegir	a	los	mejores,	iban	a	pelearse	a
muerte;	luego	admitiría	a	los	vencedores	en	su	guardia	personal.	Muerte	por	muerte,
valía	más	ésta…;	y	entonces,	apartando	a	sus	soldados,	pues	los	estandartes	púnicos
ocultaban	 a	 los	 mercenarios	 el	 horizonte,	 les	 mostró	 los	 ciento	 noventa	 y	 dos
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elefantes	 de	 Narr-Havas,	 que	 formaban	 una	 sola	 línea	 recta	 y	 cuyas	 trompas	 iban
armadas	de	grandes	hierros,	parecidos	a	brazos	de	gigantes	que	 llevasen	hachas	en
sus	cabezas.

Los	 bárbaros	 se	miraron	 entre	 sí	 silenciosamente.	 No	 era	 la	muerte	 lo	 que	 les
hacía	empalidecer,	sino	la	horrible	alternativa	a	que	se	veían	reducidos.

La	 vida	 en	 común	 había	 establecido	 entre	 estos	 hombres	 amistades	 profundas.
Para	 la	 mayoría,	 el	 campamento	 sustituía	 a	 la	 patria;	 como	 vivían	 sin	 familia,
consagraban	todo	su	afecto	a	un	compañero,	y	dormían	uno	al	 lado	de	otro,	bajo	el
mismo	manto,	a	la	luz	de	las	estrellas.	Además,	en	este	perpetuo	vagabundeo	a	través
de	 toda	 clase	 de	 países,	 de	 muerte	 y	 aventuras,	 habían	 nacido	 extraños	 amores,
uniones	obscenas	tan	formales	como	matrimonios,	en	las	que	el	más	fuerte	defendía
al	más	 joven	en	 las	batallas,	 le	ayudaba	a	 franquear	 los	precipicios,	enjugaba	en	su
frente	el	sudor	de	 las	 fiebres;	 robaba	para	alimentarlo;	y	el	otro,	niño	recogido	a	 la
orilla	de	un	camino,	convertido	luego	en	mercenario,	pagaba	esta	abnegación	con	mil
cuidados	delicados	y	complacencias	de	esposa.

Cambiaron	sus	collares	y	pendientes,	regalos	que	se	habían	hecho	en	otro	tiempo,
después	de	un	gran	peligro,	en	horas	de	embriaguez.	Todos	querían	morir,	y	ninguno
se	atrevía	a	dar	el	primer	golpe.	Veíase	acá	y	allá	a	un	joven	que	le	decía	a	otro,	cuya
barba	 empezaba	 a	 encanecer:	 «¡No,	 tú	 eres	 el	 más	 fuerte!	 ¡Tú	 me	 vengarás,
mátame!»,	y	el	hombre	respondía:	«¡A	mí	me	quedan	menos	años	de	vida!	¡Dame	en
el	corazón	y	no	te	preocupes!».	Los	hermanos	se	contemplaban	tristemente,	con	las
manos	 estrechadas,	 y	 el	 amante	 le	 daba	 a	 su	 amado	 la	 despedida	 eterna,	 de	 pie,
llorando	sobre	su	hombro.

Se	 quitaron	 sus	 corazas	 para	 que	 la	 punta	 de	 las	 espadas	 penetrase	 mejor.
Entonces	 aparecieron	 las	 cicatrices	de	 las	heridas	que	habían	 recibido	por	Cartago;
parecían	inscripciones	sobre	columnas.

Se	colocaron	en	cuatro	 filas	 iguales,	 al	modo	de	 los	gladiadores,	y	comenzaron
con	tímidas	acometidas.	Algunos	se	habían	vendado	los	ojos,	y	sus	espadas	hendían
el	 aire,	 blandamente	 como	 palos	 de	 ciego.	 Los	 cartagineses	 prorrumpieron	 en
silbidos,	gritándoles	que	eran	unos	cobardes.	Los	bárbaros	se	animaron,	y	enseguida
el	combate	fue	general,	violento,	terrible.

A	veces,	dos	hombres	 se	detenían	completamente	ensangrentados,	caían	uno	en
brazos	del	otro	y	morían	dándose	besos.	Ninguno	retrocedía.	Se	arrojaban	contra	las
hojas	desnudas.	Su	delirio	era	tan	furioso	que	los	cartagineses,	aun	viéndolos	desde
lejos,	tenían	miedo.

Por	 fin,	 se	detuvieron.	Sus	pechos	producían	un	 ruido	 ronco	y	 se	percibían	 sus
pupilas	a	través	de	sus	largas	cabelleras	que	colgaban	como	si	hubiesen	salido	de	un
baño	de	púrpura.	Muchos	giraban	sobre	sus	talones,	vertiginosamente,	como	panteras
heridas	 en	 la	 frente.	 Otros	 permanecían	 inmóviles	 contemplando	 un	 cadáver	 a	 sus
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pies;	luego,	de	súbito,	se	arañaban	la	cara	con	las	uñas,	cogían	su	espada	con	las	dos
manos	y	se	la	hundían	en	el	vientre.

Quedaban	sesenta	todavía.	Pidieron	de	beber.	Se	les	gritó	que	tirasen	sus	espadas
y,	cuando	las	hubieron	tirado,	se	les	llevó	el	agua.

Mientras	 estaban	 bebiendo,	 con	 la	 cara	 hundida	 en	 las	 vasijas,	 sesenta
cartagineses,	saltando	sobre	ellos,	los	mataron	con	estiletes,	por	la	espalda.

Amílcar	había	hecho	esto	para	complacer	los	instintos	de	su	ejército	y,	mediante
esta	traición,	atraérselo	a	su	favor.

Así	pues,	la	guerra	había	terminado;	al	menos,	él	lo	creía;	Matho	no	resistiría,	y
en	su	impaciencia	el	sufeta	dio	inmediatamente	la	orden	de	salida.

Sus	exploradores	vinieron	a	decirle	que	se	había	visto	un	convoy	que	iba	hacia	la
Montaña	 de	 Plomo.	 Amílcar	 no	 le	 dio	 importancia.	 Una	 vez	 destruidos	 los
mercenarios,	los	nómadas	no	les	molestarían	más.	Lo	importante	era	tomar	Túnez.	A
marchas	forzadas	se	encaminaron	hacia	ella.

Había	enviado	a	Narr-Havas	a	Cartago	para	que	llevase	la	noticia	de	la	victoria;	y
el	rey	de	los	númidas,	orgulloso	de	su	éxito,	se	presentó	en	el	palacio	de	Salambó.

*	*	*

Salambó	 los	 recibió	 en	 sus	 jardines,	 bajo	 un	 gran	 sicómoro,	 entre	 dos
almohadones	de	cuero	amarillo,	acompañada	de	Taanach.	Tenía	el	rostro	cubierto	por
un	velo	blanco	que,	pasándole	por	la	boca	y	por	la	frente,	no	dejaba	ver	más	que	los
ojos,	 pero	 sus	 labios	 brillaban	 a	 través	 de	 la	 transparencia	 del	 tejido	 como	 las
pedrerías	de	sus	dedos,	pues	Salambó	tenía	sus	dos	manos	envueltas,	y	durante	todo
el	tiempo	que	estuvieron	hablando	no	hizo	ni	un	gesto.

Narr-Havas	 le	 anunció	 la	 derrota	 de	 los	 bárbaros.	 Salambó	 le	 dio	 las	 gracias
bendiciéndolo	por	los	servicios	que	había	prestado	a	su	padre.	Entonces	el	númida	se
puso	a	contarle	toda	la	campaña.

Las	 palomas	 se	 arrullaban	 dulcemente	 en	 las	 palmeras,	 a	 su	 alrededor,	 y	 otros
pájaros	revoloteaban	entre	la	hierba:	galeolos[168]	de	collar,	codornices	de	Tartessos	y
pintadas	púnicas.	El	 jardín,	 sin	 cultivar	 desde	hacía	mucho	 tiempo,	 estaba	 lleno	de
hierbas;	 las	 coloquíntidas	 trepaban	 por	 entre	 el	 ramaje	 de	 las	 cañafístulas;	 las
asclepias[169]	 sembraban	 los	 campos	 de	 rosas;	 plantas	 de	 todas	 clases	 formaban
entrelazamientos	y	cenadores;	y	los	rayos	del	sol,	que	caían	oblicuamente,	dibujaban
acá	 y	 allá,	 como	 en	 los	 bosques,	 la	 sombra	 de	 una	 hoja	 en	 el	 suelo.	 Los	 animales
domésticos,	vueltos	al	estado	salvaje,	huían	al	menor	ruido.	A	veces	se	divisaba	una
gacela	arrastrando	en	sus	menudos	cascos	negros	plumas	de	pavo	real,	dispersas.	Los
rumores	de	la	ciudad	se	confundían	a	los	lejos	con	el	murmullo	de	las	olas.	El	cielo
estaba	completamente	azul;	ni	una	sola	vela	aparecía	en	el	mar.

Narr-Havas	 ya	 no	 hablaba;	 Salambó,	 sin	 haberle	 respondido,	 miraba	 al	 rey
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númida.	Llevaba	éste	una	 túnica	de	 lino,	con	flores	pintadas	y	 fimbrias	de	oro;	dos
flechas	de	plata	sostenían	sus	cabellos	trenzados,	al	borde	de	sus	orejas;	apoyaba	la
mano	derecha	en	el	mango	de	una	pica,	adornado	con	aros	de	electro	y	pellones	de
piel.

Mientras	 lo	miraba,	una	 infinidad	de	vagos	pensamientos	absorbían	a	Salambó.
Aquel	joven,	de	voz	dulce	y	porte	femenino,	la	cautivaba	por	la	gracia	de	su	persona
y	le	parecía	como	una	hermana	mayor	que	los	Baals	le	enviasen	para	protegerla.	El
recuerdo	de	Matho	se	apoderó	de	ella;	no	resistió	más	al	deseo	de	saber	lo	que	había
sido	de	él.

Narr-Havas	respondió	que	los	cartagineses	avanzaban	sobre	Túnez,	con	el	fin	de
capturarlo.	A	medida	que	 exponía	 sus	posibilidades	de	 éxito	y	 la	débil	 posición	en
que	 se	 encontraba	Matho,	 parecía	 animarse	 con	 una	 esperanza	 extraordinaria.	 Sus
labios	temblaban,	palpitaba	su	pecho.	Cuando,	al	fin,	le	prometió	matarlo	él	mismo,
Salambó	exclamó:

—¡Sí,	mátalo,	es	necesario!
El	 númida	 replicó	 que	 deseaba	 ardientemente	 aquella	 muerte,	 porque	 así,

terminada	la	guerra,	sería	su	esposa.
Salambó	se	estremeció	y	bajó	la	cabeza.
Pero	Narr-Havas,	prosiguiendo	su	charla,	comparó	sus	deseos	con	las	flores	que

languidecen	después	de	la	lluvia,	con	los	viajeros	extraviados	que	esperan	a	que	sea
de	día.	Le	dijo	incluso	que	era	más	bella	que	la	luna,	más	grata	que	la	brisa	matinal	y
que	el	rostro	de	un	huésped.	Haría	traer	para	ella,	del	país	de	los	negros,	cosas	que	no
se	habían	visto	en	Cartago,	y	los	aposentos	de	su	casa	serían	enarenados	con	polvo	de
oro.

Caía	la	tarde;	balsámicos	aromas	se	respiraban	en	el	ambiente.	Durante	largo	rato,
se	contemplaron	en	silencio,	y	 los	ojos	de	Salambó,	en	el	fondo	de	su	amplio	velo,
parecían	dos	estrellas	en	el	rasgón	de	una	nube.	Antes	de	que	el	sol	se	hubiera	puesto,
Narr-Havas	se	retiró.

Los	ancianos	se	 sintieron	aliviados	de	una	gran	 inquietud	cuando	éste	partió	de
Cartago.	El	pueblo	lo	había	recibido	con	aclamaciones	aún	más	entusiásticas	que	la
primera	 vez.	 Si	 Amílcar	 y	 el	 rey	 de	 los	 númidas	 triunfaban	 solos	 sobre	 los
mercenarios,	 sería	 imposible	 resistirlos.	 Por	 tanto,	 resolvieron,	 para	 debilitar	 la
influencia	de	Barca,	había	que	hacer	que	participase	en	 la	salvación	de	 la	república
aquél	a	quienes	ellos	amaban,	el	anciano	Hannón.

Éste	se	 trasladó	inmediatamente	a	 las	provincias	occidentales,	a	fin	de	vengarse
en	los	mismos	lugares	que	habían	sido	testigos	de	su	oprobio.	Pero	los	habitantes	y
los	bárbaros	habían	muerto	o	estaban	ocultos	o	huidos.	Entonces	desahogó	su	cólera
contra	 la	campiña.	Quemó	las	 ruinas	de	 las	 ruinas,	no	dejó	ni	un	solo	árbol,	ni	una
brizna	 de	 hierba;	 a	 los	 niños	 y	 enfermos	 que	 encontraba,	 los	 hacía	 morir	 en	 el
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suplicio;	 entregaba	 las	 mujeres	 a	 sus	 soldados	 para	 que	 las	 violasen	 antes	 de
degollarlas;	 las	 más	 hermosas	 eran	 arrojadas	 dentro	 de	 su	 litera,	 pues	 su	 atroz
enfermedad	le	abrasaba	en	impúdicos	deseos;	y	los	satisfacía	con	todo	el	furor	de	un
hombre	desesperado.

A	menudo,	 en	 las	 crestas	 de	 las	 colinas,	 se	 plegaban	unas	 tiendas	 negras	 como
derribadas	por	el	viento,	y	grandes	discos	de	borde	brillante,	que	se	sabía	eran	ruedas
de	carro,	girando	con	un	sonido	quejumbroso,	poco	a	poco	se	hundían	en	los	valles.
Las	tribus,	que	habían	abandonado	el	asedio	de	Cartago,	erraban	de	esta	manera	por
las	provincias,	esperando	una	ocasión,	alguna	victoria	de	los	mercenarios	para	volver.
Pero,	bien	fuese	por	terror	o	por	hambre,	tomaron	todas	el	camino	de	sus	comarcas	y
desaparecieron.

Amílcar	 no	 tuvo	 celos	 de	 los	 éxitos	 de	 Hannón.	 Sin	 embargo,	 tenía	 prisa	 por
acabar	con	ellos;	le	ordenó	que	se	dirigiese	sobre	Túnez;	y	Hannón,	que	amaba	a	su
patria,	se	halló	el	día	señalado	junto	a	las	murallas	de	la	ciudad.

Túnez	 contaba	 para	 defenderse	 con	 una	 población	 autóctona,	 con	 doce	 mil
mercenarios,	además	con	todos	los	comedores	de	cosas	inmundas,	pues	éstos	estaban,
como	 Matho,	 fijos	 en	 el	 horizonte	 de	 Cartago,	 y	 la	 plebe	 y	 el	 schalischim
contemplaban	desde	lejos	sus	altas	murallas,	soñando	con	los	placeres	inefables	que
había	 detrás	 de	 ellas	 Con	 este	 conjunto	 de	 odios	 concertados,	 la	 resistencia	 se
organizó	con	toda	presteza.	Se	cogieron	odres	para	hacer	cascos,	se	cortaron	todas	las
palmeras	de	los	jardines	para	tener	lanzas,	se	construyeron	cisternas	y,	en	cuanto	a	los
víveres,	pescaban	en	 las	márgenes	del	 lago	grandes	peces	blancos,	alimentados	con
cadáveres	e	inmundicias.	Los	baluartes	de	sus	murallas,	mantenidas	en	ruinas	por	la
envidia	de	Cartago,	eran	tan	débiles	que	se	los	podía	derribar	de	un	empujón.	Matho
tapó	los	agujeros	con	las	piedras	de	las	casas.	Era	la	última	batalla;	no	esperaba	nada
y,	sin	embargo,	se	decía	a	sí	mismo	que	la	fortuna	era	tornadiza.

Los	 cartagineses,	 al	 acercarse,	 observaron	 sobre	 el	 baluarte	 a	 un	 hombre	 que
rebasaba	 la	 altura	 de	 las	 almenas	 de	 cintura	 para	 arriba.	 Las	 flechas,	 que	 pasaban
volando	en	torno	suyo,	parecían	preocuparle	menos	que	una	bandada	de	golondrinas.
Ninguna,	por	rara	coincidencia,	lo	alcanzó.

Amílcar	 estableció	 su	 campamento	 en	 el	 lado	 meridional;	 Narr-Havas,	 a	 su
derecha,	ocupaba	la	llanura	de	Rhades;	Hannón,	la	orilla	del	lago,	y	los	tres	generales
debían	conservar	su	posición	relativa	para	atacar	el	recinto	todos	al	mismo	tiempo.

Pero	Amílcar,	 sin	pérdida	de	 tiempo,	 tuvo	empeño	en	querer	demostrarles	a	 los
mercenarios	 que	 los	 castigaría	 como	 esclavos.	 Ordenó	 crucificar	 a	 los	 diez
embajadores[170],	unos	junto	a	los	otros,	en	un	montículo,	de	cara	a	la	ciudad.

A	la	vista	de	este	espectáculo,	los	sitiados	abandonaron	el	baluarte.
Matho	 se	 había	 dicho	 que,	 si	 pudiera	 pasar	 entre	 las	murallas	 y	 las	 tiendas	 de

Narr-Havas	 con	 la	 rapidez	 suficiente	 para	 que	 los	 númidas	 no	 tuvieran	 tiempo	 de
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salir,	caería	sobre	la	retaguardia	de	la	infantería	cartaginesa,	que	se	vería	cogida	entre
su	división	y	las	del	interior.	Se	lanzó	fuera	con	los	veteranos.

Narr-Havas	 lo	 vio;	 franqueó	 la	 playa	 del	 lago	 y	 voló	 a	 advertir	 a	Hannón	 que
enviara	 tropas	 en	 auxilio	 de	 Amílcar.	 ¿Acaso	 creía	 a	 Barca	 demasiado	 débil	 para
resistir	 a	 los	 mercenarios?	 ¿Era	 una	 perfidia	 o	 una	 necedad?	 Nadie	 pudo	 saberlo
jamás.

Hannón,	 deseoso	 de	 humillar	 a	 su	 rival,	 no	 titubeó.	 Ordenó	 que	 tocasen	 las
trompetas,	 y	 todo	 su	 ejército	 se	 lanzó	 contra	 los	 bárbaros.	 Éstos	 se	 volvieron
corriendo	derechos	hacia	los	cartagineses;	los	derribaban,	los	aplastaban	bajo	sus	pies
y,	 rechazándolos	 impetuosamente,	 llegaron	 hasta	 la	 tienda	 de	 Hannón,	 que	 estaba
entonces	en	medio	de	treinta	cartagineses,	de	los	más	ilustres	de	los	ancianos.

Hannón	quedó	asombrado	de	su	audacia;	llamaba	a	sus	capitanes.	Todos	le	ponían
sus	puños	en	la	garganta,	vociferando	injurias.	Se	apretaban	unos	contra	otros,	y	los
que	 tenían	 la	mano	puesta	sobre	él	a	duras	penas	podían	retenerlo.	Sin	embargo,	él
intentaba	decirles	al	oído:	«¡Te	daré	todo	lo	que	quieras!	¡Soy	rico!	¡Sálvame!».	Lo
llevaban	 a	 rastras,	 pero	 aunque	 fuese	 tan	 pesado,	 sus	 pies	 no	 tocaban	 el	 suelo.	 Se
habían	llevado	a	los	ancianos.	Su	terror	aumentó.	«¡Me	habéis	vencido!	¡Soy	vuestro
cautivo!	 ¡Pagaré	 mi	 rescate!	 ¡Escuchadme,	 amigos	 míos!».	 Y,	 llevado	 por	 todos
aquellos	 hombres	 que	 se	 aprestaban	 a	 su	 lado,	 repetía:	 «¿Qué	 vais	 a	 hacer?	 ¿Qué
queréis?	¡Ya	veis	que	no	hago	resistencia!	¡Siempre	he	sido	bueno!».

Una	 cruz	 gigantesca	 había	 sido	 izada	 ante	 la	 puerta.	 Los	 bárbaros	 aullaban:
«¡Aquí,	aquí!».	Pero	él	levantó	la	voz	aún	más	fuerte,	y	en	nombre	de	sus	dioses,	les
conminó	a	que	lo	llevasen	al	schalischim,	porque	tenía	que	confiarle	una	cosa	de	la
que	dependía	la	salvación	de	todos.

Los	 bárbaros	 se	 detuvieron,	 y	 algunos	 pretendían	 que	 era	 prudente	 llamar	 a
Matho.	Salieron	en	su	busca.

Hannón	 cayó	 sobre	 la	 hierba	 y	 veía	 a	 su	 alrededor	más	 cruces	 aún,	 como	 si	 el
suplicio	en	el	que	iba	a	perecer	se	hubiese	multiplicado	de	antemano,	hacía	esfuerzos
para	convencerse	de	que	su	vista	le	engañaba,	que	no	había	más	que	una	sola	cruz,	e
incluso	para	creer	que	no	había	ninguna	en	absoluto.	Por	fin,	lo	levantaron.

—¡Habla!	—dijo	Matho.
Le	ofreció	entregar	a	Amílcar,	luego	entrarían	en	Cartago	y	serían	reyes	los	dos.
Matho	 se	 alejó,	 haciendo	 una	 seña	 a	 los	 suyos	 para	 que	 se	 apresurasen.	 Era,

pensaba,	un	ardid	para	ganar	tiempo.
Matho	se	engañaba;	Hannón	se	hallaba	en	una	de	esas	situaciones	en	que	no	se

repara	ya	en	nada,	y	además	odiaba	de	tal	modo	a	Amílcar	que,	a	cambio	de	una	leve
esperanza	de	salvarse,	lo	hubiera	sacrificado	con	todos	sus	soldados.

Al	 pie	 de	 las	 treinta	 cruces,	 los	 ancianos	 languidecían	 en	 el	 suelo;	 les	 estaban
pasando	unas	cuerdas	bajo	 sus	axilas.	Entonces	el	viejo	 sufeta,	comprendiendo	que
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iba	a	morir,	se	echó	a	llorar.
Le	arrancaron	los	vestidos	que	le	quedaban…	y	el	horror	de	su	cuerpo	apareció.

Las	úlceras	cubrían	aquella	masa	innoble;	la	grasa	de	sus	piernas	le	cubría	las	uñas	de
sus	pies;	pendían	de	 sus	dedos	como	pingajos	verdosos,	y	 las	 lágrimas	que	corrían
por	 entre	 las	 protuberancias	 de	 sus	 mejillas	 le	 daban	 a	 su	 cara	 un	 aspecto
espantosamente	 triste,	 como	 si	 ocupase	 más	 espacio	 que	 en	 ningún	 otro	 rostro
humano.	Su	diadema	real,	medio	deshecha,	arrastraba	con	sus	cabellos	blancos	en	el
polvo.	Creyeron	no	 tener	cuerdas	suficientemente	 fuertes	para	 izarlo	a	 lo	alto	de	 la
cruz,	y	lo	clavaron	encima	de	ella,	antes	de	que	fuese	alzada,	al	modo	púnico.	Pero	su
orgullo	se	sobrepuso	a	su	dolor,	y	los	llenó	de	injurias.	Echaba	espuma	por	la	boca	y
se	retorcía,	como	un	monstruo	marino	al	que	se	degüella	en	la	playa,	prediciéndoles
que	acabarían	todos	más	horriblemente	aún	y	que	sería	vengado[171].

Lo	estaba.	Al	otro	lado	de	la	ciudad,	de	donde	se	elevaban	ahora	llamaradas	entre
columnas	de	humo,	agonizaban	los	embajadores	de	los	mercenarios.

Algunos,	desmayados	al	principio,	se	habían	reanimado	por	el	frescor	del	viento;
pero	seguían	con	la	barbilla	clavada	en	el	pecho,	y	sus	cuerpos	colgaban	un	poco,	a
pesar	 de	 que	 sus	 brazos	 habían	 sido	 clavados	 más	 arriba	 que	 sus	 cabezas;	 de	 sus
talones	y	de	sus	manos,	caía	la	sangre	a	goterones,	lentamente,	como	de	las	ramas	de
los	 árboles	 caen	 los	 frutos	 maduros…,	 y	 Cartago,	 el	 golfo,	 las	 montañas	 y	 las
llanuras,	todo	les	parecía	dar	vueltas	como	una	inmensa	rueda;	a	veces,	una	nube	de
polvo	subía	del	suelo,	los	envolvía	en	sus	remolinos;	se	sentían	abrasados	por	una	sed
horrible,	 se	 les	 pegaba	 la	 lengua	 al	 paladar,	 y	 sentían	 correr	 por	 sus	miembros	 un
sudor	glacial,	a	la	vez	que	su	alma	los	abandonaba.

Sin	 embargo,	 entreveían	 a	 una	 distancia	 infinita	 calles,	 soldados	 en	 marcha,
centelleos	de	espadas;	y	el	tumulto	de	la	batalla	les	llegaba	vagamente,	como	el	ruido
del	mar	 a	 unos	 náufragos	 que	mueren	 abrazados	 a	 la	 arboladura	 de	 un	 navío.	 Los
italiotas,	 más	 robustos	 que	 sus	 compañeros,	 gritaban	 aún;	 los	 lacedemonios,
silenciosos,	 mantenían	 sus	 párpados	 cerrados;	 Zarxas,	 antes	 tan	 vigoroso,	 se
doblegaba	como	una	caña	rota;	a	su	lado,	el	etíope	tenía	la	cabeza	echada	hacia	atrás
por	 encima	 de	 sus	 brazos	 de	 la	 cruz;	 Autharita,	 inmóvil,	 movía	 los	 ojos;	 su	 larga
cabellera,	cogida	en	una	hendidura	de	la	madera,	se	erizaba	en	su	frente,	y	el	estertor
que	exhalaba	parecía	más	bien	un	rugido	de	cólera.	En	cuanto	a	Spendius,	se	sentía
animado	de	un	extraño	valor,	ahora	despreciaba	la	vida,	por	la	certidumbre	que	tenía
de	una	manumisión	casi	inmediata	y	eterna,	y	esperaba	la	muerte	con	impasibilidad.

En	medio	de	su	desfallecimiento,	a	veces	se	estremecían	al	roce	de	plumas	que	les
pasaban	 por	 la	 boca.	 Grandes	 alas	 proyectaban	 sombras	 alrededor	 de	 ellos,	 unos
graznidos	crujían	en	el	aire;	y	como	la	cruz	de	Spendius	era	la	más	alta,	fue	en	la	suya
donde	 se	 posó	 el	 primer	 buitre.	 Entonces	 volvió	 su	 cara	 hacia	Autharita,	 y	 le	 dijo
pausadamente,	con	una	sonrisa	indefinible:
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—¿Te	acuerdas	de	los	leones	en	el	camino	de	Sicca?
—¡Eran	nuestros	hermanos!	—respondió	el	galo,	y	expiró.
El	sufeta,	mientras	tanto,	había	abierto	brecha	en	el	recinto,	y	había	llegado	a	la

ciudadela.	A	una	ráfaga	de	viento,	el	humo	se	elevó	de	pronto,	dejando	al	descubierto
el	 horizonte	 hasta	 las	 murallas	 de	 Cartago;	 creyó	 incluso	 distinguir	 gentes	 que
miraban	 asomadas	 en	 la	 plataforma	 de	 Eschmún;	 luego,	 al	 girar	 la	 vista,	 vio,	 a	 la
izquierda,	a	orillas	del	lago,	treinta	cruces	descomunales.

En	efecto,	para	hacerlas	más	horripilantes,	las	habían	construido	con	los	mástiles
de	 sus	 tiendas	 unidos	 por	 los	 extremos;	 y	 los	 treinta	 cadáveres	 de	 los	 ancianos
aparecían	en	 lo	alto,	 en	el	 cielo.	Tenían	 sobre	 sus	pechos	como	mariposas	blancas;
eran	las	barbas	de	las	flechas	que	les	habían	disparado	desde	abajo.

En	 la	 cima	 de	 la	 más	 alta,	 brillaba	 una	 ancha	 cinta	 de	 oro;	 colgaba	 sobre	 el
hombro,	 le	 faltaba	 el	 brazo	 de	 ese	 lado.	 A	 Amílcar	 le	 costó	 trabajo	 reconocer	 a
Hannón.	Como	sus	huesos	esponjosos	cedían	bajo	los	taladros	de	hierro,	porciones	de
sus	miembros	 se	 habían	 desgarrado…	y	 sólo	 quedaban	 en	 la	 cruz	 restos	 informes,
parecidos	a	esos	fragmentos	de	animales	que	cuelgan	de	la	puerta	de	los	cazadores.

El	sufeta	no	había	podido	saber	nada;	 la	ciudad,	delante	de	él,	ocultaba	 todo	su
otro	lado,	y	los	capitanes	enviados	sucesivamente	a	los	otros	dos	generales	no	habían
vuelto.	Los	fugitivos	que	llegaban	contaron	la	derrota,	y	el	ejército	púnico	se	detuvo.
Aquella	catástrofe,	que	se	producía	en	medio	de	su	victoria,	los	dejó	estupefactos.	Ya
no	hacían	caso	de	las	órdenes	de	Amílcar.

Matho	aprovechó	la	ocasión	para	continuar	haciendo	estragos	entre	los	númidas.
Después	 de	 haber	 destruido	 el	 campamento	 de	Hannón,	 se	 volvió	 contra	 ellos.

Los	 elefantes	 salieron.	 Pero	 los	 mercenarios,	 provistos	 de	 teas	 cogidas	 en	 las
murallas,	 avanzaron	 por	 la	 llanura	 agitando	 las	 llamas,	 y	 las	 enormes	 bestias,
asustadas,	corrieron	a	precipitarse	en	el	golfo,	donde	se	mataban	unas	contra	otras	al
caer,	 ahogándose	 bajo	 el	 peso	 de	 sus	 corazas.	 Ya	 Narr-Havas	 había	 lanzado	 su
caballería:	 todos	 se	 echaron	de	bruces;	 luego,	 cuando	 los	 caballos	 estuvieron	a	dos
pasos	de	ellos,	 saltaron	a	sus	vientres,	abriéndoselos	a	puñaladas,	y	 la	mitad	de	 los
númidas	había	perecido	cuando	se	presentó	Barca.

Los	mercenarios,	agotados,	no	podían	hacer	frente	a	sus	tropas.	Retrocedieron	en
buen	orden	hasta	la	montaña	de	las	Aguas	Calientes.	El	sufeta	tuvo	la	prudencia	de
no	perseguirlos.	Se	dirigió	hacia	la	desembocadura	del	Macar.

Túnez	le	pertenecía,	pero	no	era	ya	más	que	un	montón	de	escombros	humeantes.
Las	 ruinas	 se	 desplomaban	 por	 las	 brechas	 de	 las	 murallas	 hasta	 el	 centro	 de	 la
llanura;	 en	 el	 fondo,	 entre	 las	 márgenes	 del	 golfo,	 los	 cadáveres	 de	 los	 elefantes,
impulsados	por	el	oleaje	y	la	brisa,	se	entrechocaban,	como	un	archipiélago	de	rocas
negras	que	flotaran	en	el	agua.

Narr-Havas,	para	sostener	esta	guerra,	había	echado	mano	de	todos	los	elefantes
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de	sus	bosques,	jóvenes	y	viejos,	machos	y	hembras,	y	la	fuerza	militar	de	su	reino	no
volvió	a	rehacerse.	El	pueblo,	que	los	había	visto	morir	desde	lejos,	quedó	desolado;
los	hombres	se	lamentaban	en	las	calles	llamándolos	por	sus	nombres,	como	a	amigos
difuntos:	«¡Ay,	el	Invencible!	¡La	Victoria!	 ¡El	Exterminador!	 ¡La	Golondrina!».	El
primer	 día	 incluso,	 no	 se	 habló	 más	 que	 de	 los	 ciudadanos	 muertos.	 Pero	 al	 día
siguiente	 se	 vieron	 las	 tiendas	 de	 los	 mercenarios	 en	 la	 montaña	 de	 las	 Aguas
Calientes.	Entonces	la	desesperación	fue	tan	profunda	que	mucha	gente,	en	especial
mujeres,	se	arrojaron	de	cabeza	desde	lo	alto	de	la	acrópolis.

*	*	*

Se	 ignoraban	 los	 proyectos	 de	 Amílcar.	 Vivía	 solo,	 en	 su	 tienda,	 sin	 más
compañía	que	 la	de	un	muchacho,	y	nadie	comía	con	ellos,	ni	siquiera	Narr-Havas.
Sin	 embargo,	 le	 testimoniaba	 miramientos	 extraordinarios	 desde	 la	 derrota	 de
Hannón;	pero	el	 rey	de	 los	númidas	 tenía	demasiado	 interés	 en	 llegar	 a	 ser	 su	hijo
para	desconfiar	de	sus	atenciones.

Aquella	inercia	encubría	hábiles	maniobras.	Con	toda	clase	de	artificios,	Amílcar
sedujo	 a	 los	 jefes	 de	 las	 aldeas,	 y	 los	mercenarios	 fueron	 perseguidos,	 rechazados,
hostigados	 como	bestias	 feroces.	En	 cuanto	 entraban	 en	un	bosque,	 se	 incendiaban
los	 árboles	 a	 su	 alrededor;	 cuando	 bebían	 en	 una	 fuente,	 estaba	 envenenada;	 les
tapiaban	 las	 cavernas	 donde	 se	 guarecían	 para	 dormir.	 Las	 poblaciones	 que	 hasta
entonces	 los	 habían	 defendido,	 sus	 antiguos	 cómplices,	 los	 perseguían	 ahora,	 y
reconocían	siempre	en	aquellas	bandas	armaduras	cartaginesas.

Muchos	tenían	roída	la	cara	por	pústulas	rojas;	esto	provenía,	pensaban,	de	tocar	a
Hannón.	Otros	se	imaginaban	que	era	por	haber	comido	los	peces	de	Salambó,	y	lejos
de	 arrepentirse,	 soñaban	 con	 sacrilegios	 aún	 más	 abominables,	 a	 fin	 de	 que	 fuese
mayor	el	ultraje	a	los	dioses	púnicos.	Hubieran	querido	exterminarlos.

Así	 se	 arrastraron	 durante	 tres	meses	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 oriental,	 luego	 por
detrás	de	la	montaña	de	Sellum	y	hasta	los	primeros	arenales	del	desierto.	Buscaban
un	lugar	de	refugio,	no	importaba	cuál.	Útica	e	Hippo-Zarita	eran	las	únicas	que	no
les	 habían	 traicionado,	 pero	 Amílcar	 tenía	 cercadas	 a	 estas	 dos	 ciudades.	 Luego
remontaron	hacia	el	norte,	a	 la	ventura,	sin	conocer	siquiera	el	 terreno.	A	fuerza	de
calamidades	tenían	la	cabeza	trastornada.

Ya	 no	 les	 quedaba	 más	 que	 el	 sentimiento	 de	 una	 desesperación	 que	 iba	 en
aumento;	y	un	buen	día	se	encontraron	en	las	gargantas	del	Cobus,	¡ante	Cartago	otra
vez!

Entonces	 se	multiplicaron	 los	 combates.	 La	 fortuna	 se	mantenía	 indecisa,	 pero
unos	y	otros	estaban	tan	abrumados,	que	en	vez	de	estas	escaramuzas,	deseaban	una
gran	batalla,	con	tal	de	que	fuese	la	última.

Matho	tenía	deseos	de	llevarle	personalmente	la	proposición	al	sufeta.	Uno	de	sus
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libios	se	ofreció.	Todos,	al	verlo	marchar,	estaban	convencidos	de	que	no	volvería.
Volvió	aquella	misma	noche.
Amílcar	 aceptaba	 el	 reto.	 Se	 encontrarían	 al	 día	 siguiente,	 al	 amanecer,	 en	 la

llanura	de	Rhades.
Los	mercenarios	quisieron	saber	si	había	dicho	algo	más,	y	el	libio	añadió:
—Cuando	yo	estuve	en	su	presencia,	me	preguntó	qué	quería.	Yo	respondí:	«¡Que

me	maten!».	Entonces	él	dijo:	«¡No!	¡Vete!	¡Morirás	mañana	con	los	demás!».
Aquella	 generosidad	 asombró	 a	 los	 bárbaros;	 algunos	 quedaron	 aterrados,	 y

Matho	lamentó	que	no	hubieran	matado	al	parlamentario	en	terreno	cartaginés.

*	*	*

Le	 quedaban	 aún	 tres	 mil	 africanos,	 mil	 doscientos	 griegos,	 mil	 quinientos
campanios,	 doscientos	 iberos,	 cuatrocientos	 etruscos,	 quinientos	 samnitas,	 cuarenta
galos	y	un	grupo	de	naffures[172],	bandidos	nómadas	encontrados	en	la	región	de	los
dátiles;	 en	 total,	 siete	 mil	 doscientos	 diecinueve	 soldados,	 pero	 ninguna	 sintagma
completa.	Habían	tapado	los	agujeros	de	sus	corazas	con	omóplatos	de	cuadrúpedos	y
reemplazado	sus	coturnos	de	bronce	por	sandalias	estropeadas.	Placas	de	cobre	o	de
hierro	apesantaban	sus	vestidos;	sus	cotas	de	malla	colgaban	en	andrajos,	y	se	veían
las	cuchilladas,	como	hilos	de	púrpura,	entre	los	pelos	de	sus	brazos	y	de	sus	caras.

La	ira	por	sus	compañeros	muertos	les	despertaba	el	alma	y	centuplicaba	su	vigor.
¡Sentían	 confusamente	 que	 ellos	 eran	 los	 servidores	 de	 un	 dios	 esparcido	 en	 los
corazones	de	 los	oprimidos,	y	como	los	pontífices	de	 la	venganza	universal!	Luego
los	encorajinaba	el	 sufrimiento	de	una	 injusticia	exorbitante.	 Juraron	combatir	unos
por	otros	hasta	la	muerte.

Mataron	a	las	bestias	de	carga	y	comieron	lo	más	posible	para	recuperar	fuerzas;
inmediatamente	se	durmieron.	Algunos	rezaron,	de	cara	a	diferentes	constelaciones.

Los	cartagineses	llegaron	a	la	llanura	antes	que	ellos.	Untaron	con	aceite	el	borde
de	 sus	 escudos	 para	 que	 las	 flechas	 resbalasen	 con	más	 facilidad;	 los	 infantes	 que
llevaban	 largas	cabelleras,	se	 las	cortaron	por	encima	de	 la	 frente,	como	medida	de
precaución;	 y	 Amílcar,	 desde	 la	 hora	 quinta,	 mandó	 vaciar	 todas	 las	 gamellas,
sabedor	de	que	resultaba	desventajoso	combatir	con	el	estómago	demasiado	lleno.	Su
ejército	 ascendía	 a	 catorce	 mil	 hombres,	 casi	 el	 doble	 del	 ejército	 bárbaro.	 Y	 no
obstante,	 jamás	 había	 experimentado	 mayor	 inquietud;	 si	 sucumbía,	 era	 el
aniquilamiento	 de	 la	 república	 y	 él	 perecería	 crucificado;	 si,	 por	 el	 contrario,
triunfaba,	por	los	Pirineos,	las	Galias	y	los	Alpes	caería	sobre	Italia,	y	el	imperio	de
Barca	 sería	 eterno.	Veinte	 veces	 se	 levantó	 por	 la	 noche	para	 vigilarlo	 todo,	 por	 sí
mismo,	 hasta	 en	 sus	 detalles	 más	 nimios.	 En	 cuanto	 a	 los	 cartagineses,	 estaban
exasperados	por	tanto	recelo.

Narr-Havas	dudaba	de	 la	 fidelidad	de	 sus	númidas.	Por	otra	parte,	 los	bárbaros
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podían	 vencerlos.	Una	 extraña	 debilidad	 se	 había	 apoderado	 de	 él;	 a	 cada	 instante
bebía	grandes	copas	de	agua.

Pero	un	hombre	a	quien	él	no	conocía	abrió	su	tienda,	y	depositó	en	el	suelo	una
corona	de	sal	gema,	adornada	con	dibujos	hieráticos	hechos	con	azufre	y	rombos	de
nácar.	A	 veces	 se	 solía	 enviar	 al	 desposado	 su	 corona	 de	 boda;	 era	 una	 prueba	 de
amor,	una	especie	de	invitación.

Sin	embargo,	Salambó	no	amaba	a	Narr-Havas.
El	recuerdo	de	Matho	la	obsesionaba	de	una	manera	intolerable;	le	parecía	que	la

muerte	de	aquel	hombre	despejaría	su	mente,	de	la	misma	manera	que	para	curarse	la
herida	de	las	víboras,	se	las	aplasta	contra	la	llaga.	El	rey	de	los	númidas	estaba	bajo
su	dependencia;	esperaba	impacientemente	las	bodas,	y	como	éstas	debían	seguir	a	la
victoria,	 Salambó	 le	 hacía	 aquel	 presente	 para	 estimular	 su	 valor.	 Entonces
desaparecieron	sus	angustias,	y	ya	no	pensó	más	que	en	la	felicidad	de	poseer	a	tan
hermosa	mujer.

El	mismo	pensamiento	había	asaltado	a	Matho,	pero	 lo	rechazó	enseguida,	y	su
amor	 reprimido	 se	 volcó	 sobre	 sus	 compañeros	 de	 armas.	 Los	 quería	 como	 si
formasen	 parte	 de	 su	 propia	 persona,	 de	 su	 odio,	 y	 se	 sentía	 con	 el	 espíritu	 más
elevado	y	con	brazos	más	vigorosos;	todo	lo	que	había	que	hacer	lo	vio	nítidamente.
Si	a	veces	se	le	escapaban	unos	suspiros,	es	que	pensaba	en	Spendius.

Alineó	 a	 los	 bárbaros	 en	 seis	 filas	 iguales.	 En	 el	 centro,	 colocó	 a	 los	 etruscos,
unidos	 por	 una	 cadena	 de	 bronce;	 los	 arqueros	 estaban	 detrás,	 y	 en	 las	 dos	 alas
distribuyó	a	los	naffures,	montados	en	camellos	de	pelo	raso,	cubiertos	de	plumas	de
avestruz.

El	 sufeta	 dispuso	 a	 los	 cartagineses	 en	 un	 orden	 similar.	 A	 distancia	 de	 la
infantería,	cerca	de	los	vélites,	colocó	a	los	clinabaros;	al	otro	lado,	a	los	númidas,	y
al	rayar	el	día	estaban	alineados	frente	a	frente.	Se	contemplaban	desde	lejos	con	ojos
feroces.	 Al	 pronto	 hubo	 un	 momento	 de	 vacilación.	 Por	 fin,	 los	 dos	 ejércitos	 se
movieron.

Los	 bárbaros	 avanzaban	 lentamente,	 para	 no	 fatigarse,	 pisando	 con	 firmeza;	 el
centro	del	ejército	púnico	formaba	una	curva	convexa.	Sobrevino	un	choque	terrible,
parecido	al	crujido	de	dos	flotas	que	se	abordaban.	La	primera	fila	de	los	bárbaros	se
había	 entreabierto	 rápidamente	 y	 los	 soldados	 de	 tiro,	 que	 estaban	 ocultos	 detrás,
lanzaban	 sus	 pellas,	 sus	 flechas,	 sus	 jabalinas.	 Sin	 embargo,	 la	 curva	 de	 los
cartagineses	poco	a	poco	iba	enderezándose,	llegó	a	ser	completamente	recta;	luego
se	 plegó;	 entonces	 las	 dos	 secciones	 de	 los	 vélites	 se	 aproximaron	 paralelamente,
como	 los	 brazos	 de	 un	 compás	 que	 se	 cierra.	Los	 bárbaros,	 encarnizados	 contra	 la
falange,	entraban	en	aquella	cavidad	y	desaparecían.	Matho	 los	contuvo,	y	en	 tanto
que	 las	 alas	 cartaginesas	 continuaban	 avanzando,	 hizo	 salir	 afuera	 las	 tres	 filas
interiores	de	su	columna;	enseguida	desbordaron	sus	flancos,	y	su	ejército	apareció	en
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una	triple	longitud.
Pero	 los	 bárbaros	 situados	 en	 los	 dos	 extremos	 eran	 los	 más	 débiles,

especialmente	los	de	la	izquierda,	que	habían	agotado	sus	carcajes,	y	el	destacamento
de	los	vélites,	que	al	fin	cayó	sobre	ellos,	los	desbarató	fácilmente.

Matho	les	ordenó	retroceder.	Su	ala	derecha	se	componía	de	campesinos	armados
de	hachas;	la	lanzó	sobre	el	ala	izquierda	cartaginesa,	el	centro	atacaba	al	enemigo,	y
los	del	otro	extremo,	fuera	del	peligro,	contenían	a	los	vélites.

Entonces,	 Amílcar	 dividió	 a	 sus	 jinetes	 por	 escuadrones,	 colocó	 hoplitas	 entre
ellos	y	los	lanzó	contra	los	mercenarios.

Estas	masas	en	forma	de	cono	presentaban	un	frente	de	caballos	y	sus	extensos
flancos	se	erizaban	llenos	de	lanzas.	Era	imposible	que	los	bárbaros	pudieran	resistir
aquel	empuje,	únicamente	los	infantes	griegos	tenían	armaduras	de	bronce;	todos	los
demás,	cuchillas	en	la	punta	de	una	pértiga,	hoces	tomadas	en	las	alquerías,	espadas
fabricadas	 con	 la	 llanta	 de	 una	 rueda;	 las	 hojas	 demasiado	 blandas	 se	 torcían	 al
golpear,	 y	 mientras	 estaban	 enderezándolas	 con	 los	 talones,	 los	 cartagineses,	 a
derecha	e	izquierda,	los	acuchillaban	con	la	mayor	facilidad.

Pero	los	etruscos,	amarrados	a	su	cadena,	no	se	movían;	los	que	estaban	muertos,
como	 no	 podían	 caer,	 formaban	 un	 obstáculo	 con	 sus	 cadáveres;	 y	 aquella	 gruesa
columna	 de	 bronce	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 alternativamente,	 flexible	 como	 una
serpiente,	inquebrantable	como	una	muralla.	Los	bárbaros	iban	a	rehacerse	detrás	de
ella,	cobraban	aliento	un	minuto…,	luego	volvían	a	la	lucha	con	los	pedazos	de	sus
armas	en	la	mano.

Muchos	ya	no	las	tenían,	y	saltaban	sobre	los	cartagineses,	a	quienes	mordían	en
la	cara,	como	perros.	Los	galos,	por	orgullo,	se	despojaron	de	sus	sayos,	mostraban
desde	lejos	sus	corpulentos	cuerpos	blancos	y,	para	asustar	al	enemigo,	ensanchaban
sus	heridas.	En	medio	de	las	sintagmas	púnicas,	no	se	oía	la	voz	del	pregonero	que
anunciaba	 las	órdenes;	 los	estandartes	 repetían	 sus	 señales	por	encima	del	polvo,	y
cada	uno	iba	llevado	por	la	oscilación	de	la	gran	masa	que	lo	rodeaba.

Amílcar	 ordenó	 a	 los	 númidas	 que	 avanzasen.	 Pero	 los	 naffures	 salieron	 a	 su
encuentro.

Vestidos	 con	 amplias	 túnicas	 negras,	 con	 un	 fleco	 de	 pelo	 en	 la	 coronilla	 y	 un
escudo	de	piel	de	rinoceronte,	manejaban	un	hierro	sin	mango,	atado	por	una	cuerda;
y	 sus	camellos,	 erizados	de	plumas,	 lanzaban	prolongados	y	 fuertes	 ronquidos.	Las
hojas	 daban	 en	 el	 sitio	 preciso,	 luego	 volvían	 a	 subir	 con	 un	 seco	 chasquido,
arrastrando	 tras	 sí	 un	 miembro.	 Las	 bestias,	 furiosas,	 galopaban	 a	 través	 de	 las
sintagmas.	Algunos,	 que	 tenían	 las	 patas	 rotas,	 iban	dando	 saltos,	 como	avestruces
heridos.

Toda	la	infantería	púnica	cayó	en	masa	sobre	los	bárbaros;	logró	cortar	sus	filas.
Sus	 manípulos[173]	 evolucionaban,	 espaciados	 unos	 de	 otros.	 Las	 armas	 de	 los
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cartagineses,	 más	 brillantes,	 los	 rodeaban	 como	 coronas	 de	 fuego;	 un	 hormiguero
bullía	en	el	centro,	y	el	sol,	cayendo	a	plomo,	despedía	en	las	puntas	de	las	espadas
blancos	 resplandores	 que	 revoloteaban.	 Sin	 embargo,	 líneas	 enteras	 de	 clinabaros
quedaban	tendidas	en	la	llanura;	los	mercenarios	les	arrancaban	las	armaduras,	se	las
ponían	y	volvían	al	combate.	Los	cartagineses,	engañados,	se	metieron	muchas	veces
en	medio	de	ellos.	Los	inmovilizaba	un	estupor,	o	bien	refluían,	y	clamores	de	triunfo
que	se	elevaban	a	lo	lejos	parecían	empujarlos	como	frágiles	restos	en	una	tempestad.
Amílcar	se	desesperaba,	 ¡todo	 iba	a	perecer	bajo	el	genio	de	Matho	y	el	 invencible
valor	de	los	mercenarios!

Pero	un	gran	ruido	de	tamboriles	estalló	en	el	horizonte.	Era	una	muchedumbre,
viejos,	 enfermos,	 niños	 de	 quince	 años	 e	 incluso	mujeres	 que,	 no	 pudiendo	 resistir
más	su	angustia,	habían	salido	de	Cartago	y,	para	ponerse	bajo	la	protección	de	algo
que	 infundiese	 miedo,	 habían	 cogido,	 de	 casa	 de	 Amílcar,	 el	 único	 elefante	 que
poseía	la	república:	el	de	la	trompa	cortada.

Entonces	les	pareció	a	los	cartagineses	que	la	patria,	abandonando	sus	murallas,
venía	 a	 ordenarles	morir	 por	 ella.	 Se	 apoderó	 de	 ellos	 un	 incontenible	 furor,	 y	 los
númidas	arrastraron	a	los	demás.

Los	bárbaros,	en	medio	de	la	llanura,	se	habían	replegado	junto	a	un	montículo.
No	tenían	probabilidad	de	vencer,	ni	siquiera	de	sobrevivir,	pero	eran	los	mejores,	los
más	intrépidos	y	los	más	fuertes.

La	 gente	 de	 Cartago	 lanzaba,	 por	 encima	 de	 los	 númidas,	 asadores,	 larderas,
martillos;	los	que	habían	infundido	miedo	a	los	cónsules	morían	bajo	los	palos	de	las
mujeres;	el	populacho	púnico	exterminaba	a	los	mercenarios.

Éstos	se	habían	refugiado	en	lo	alto	de	la	colina.	Su	círculo,	a	cada	brecha	nueva,
volvía	 a	 cerrarse;	 por	 dos	 veces	 descendió,	 pero	 una	 sacudida	 los	 rechazaba
enseguida;	 y	 los	 cartagineses,	 en	 el	 desorden	 de	 la	 pelea,	 alargaban	 los	 brazos;
introducían	 sus	 picas	 entre	 las	 piernas	 de	 sus	 compañeros	 y	 pinchaban	 al	 acaso.
Resbalaban	en	la	sangre;	la	pendiente	del	terreno,	demasiado	rápida,	hacía	rodar	por
ella	 los	 cadáveres.	 Al	 elefante,	 que	 trataba	 de	 subir	 la	 cuesta,	 le	 llegaban	 hasta	 el
vientre;	parecía	que	los	pisaba	con	delicia,	y	su	trompa	cortada,	ancha	en	su	extremo,
se	elevaba	de	cuando	en	cuando	como	una	enorme	sanguijuela.

Después,	 se	 detuvieron	 todos.	 Los	 cartagineses,	 rechinando	 los	 dientes,
contemplaban	lo	alto	de	la	colina	donde	los	bárbaros	se	mantenían	en	pie.

Por	 fin,	 se	 abalanzaron	 bruscamente,	 y	 el	 combate	 se	 reanudó.	 A	 menudo	 los
mercenarios	los	dejaban	acercarse	gritándoles	que	se	querían	entregar;	luego,	con	una
carcajada	espantosa,	se	mataban	de	un	golpe,	y	a	medida	que	caían	los	muertos,	los
otros	 se	 subían	 encima	 para	 defenderse.	 Era	 como	 una	 pirámide	 que	 crecía
lentamente.

Pronto	 no	 quedaron	 más	 que	 cincuenta,	 luego	 veinte,	 tres,	 dos	 solamente:	 un
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samnita	armado	de	una	segur,	y	Matho	que	aún	tenía	su	espada.
El	samnita,	encorvado	sobre	sus	piernas,	manejaba	su	hacha	a	derecha	e	izquierda

alternativamente,	advirtiendo	a	Matho	los	golpes	que	le	amagaban:	«¡Jefe,	por	aquí!
¡Por	allá!	¡Agáchate!».

Matho	había	perdido	sus	espaldares,	su	casco	y	su	coraza;	estaba	completamente
desnudo	—más	 lívido	 que	 un	 muerto,	 los	 cabellos	 erizados,	 las	 comisuras	 de	 sus
labios	 llenas	 de	 espuma,	 y	 su	 espada	 giraba	 con	 tanta	 rapidez	 que	 formaba	 una
aureola	en	torno	suyo—.	Una	piedra	se	la	quebró	cerca	de	la	empuñadura;	el	samnita
había	muerto	y	 la	ola	de	cartagineses	 se	estrechaba	y	 se	 le	venía	encima.	Entonces
levantó	 al	 cielo	 sus	 dos	manos	 vacías,	 luego	 cerró	 los	 ojos,	 y	 abriendo	 los	 brazos,
como	un	hombre	que	desde	lo	alto	de	un	promontorio	se	arroja	al	mar,	se	lanzó	entre
las	picas.

Éstas	 se	 apartaron	 al	 verlo	 venir.	Muchas	 veces	 corrió	 contra	 los	 cartagineses.
Pero	siempre	retrocedían,	volviendo	las	armas.

Su	 pie	 tropezó	 en	 una	 espada.	Matho	 quiso	 cogerla.	 Se	 sintió	 trabado	 por	 los
puños	y	rodillas,	y	cayó[174].

Era	Narr-Havas,	que	lo	seguía	desde	hacía	un	rato,	paso	a	paso,	con	una	de	esas
grandes	redes	de	cazar	animales	salvajes,	quien	aprovechando	el	momento	en	que	se
agachaba	lo	envolvió	con	destreza.

Lo	ataron	sobre	el	elefante,	con	los	cuatro	miembros	en	cruz;	y	todos	los	que	no
estaban	heridos,	escoltándolo,	se	encaminaron	tumultuosamente	hacia	Cartago.

La	 noticia	 de	 la	 victoria	 había	 llegado	 a	 la	 ciudad,	 cosa	 inexplicable,	 desde	 la
tercera	 hora	 de	 la	 noche;	 la	 clepsidra	 de	 Kamón	 había	 vertido	 la	 quinta	 cuando
llegaron	a	Malqua;	entonces	Matho	abrió	los	ojos.	Había	tantas	luces	en	las	casas	que
la	ciudad	parecía	estar	en	llamas.

Un	inmenso	clamor	llegaba	a	él,	vagamente,	y,	tumbado	de	espaldas,	contemplaba
las	estrellas.

Luego	se	cerró	una	puerta,	y	lo	envolvieron	las	tinieblas.

*	*	*

Al	día	siguiente,	a	la	misma	hora,	el	último	de	los	hombres	que	había	quedado	en
el	desfiladero	del	Hacha	expiraba.

El	 día	 que	 habían	 partido	 sus	 compañeros,	 los	 zuazos	 que	 se	 volvían	 de	 allí
habían	derrumbado	las	rocas,	y	los	habían	alimentado	durante	algún	tiempo.

Los	bárbaros	seguían	esperando	ver	aparecer	a	Matho,	y	no	querían	abandonar	la
montaña,	ya	fuese	por	descorazonamiento,	por	languidez	o	por	esa	obstinación	de	los
enfermos	que	se	niegan	a	cambiar	de	sitio;	al	fin,	agotadas	las	provisiones,	los	zuazos
se	 fueron.	 Se	 sabía	 que	 no	 eran	 más	 que	 unos	 mil	 trescientos	 apenas,	 y	 no	 hubo
necesidad,	para	acabar	con	ellos,	de	emplear	soldados.
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Las	fieras,	los	leones	sobre	todo,	en	los	tres	años	que	duraba	la	guerra,	se	habían
multiplicado.	 Narr-Havas	 había	 dado	 una	 gran	 batida;	 luego	 corriendo	 tras	 ellos,
después	de	haber	atado	unas	cabras	de	trecho	en	trecho,	los	había	empujado	hacia	el
desfiladero	del	Hacha;	y	todos	vivían	ahora	allí	cuando	llegó	el	hombre	enviado	por
los	ancianos	para	averiguar	lo	que	quedaba	de	los	bárbaros.

Sobre	la	extensión	del	llano,	leones	y	cadáveres	estaban	tumbados,	y	los	muertos
se	confundían	con	los	vestidos	y	las	armaduras.	A	casi	todos	les	faltaba	la	cara	o	un
brazo;	 algunos	 aparecían	 aún	 intactos;	 otros	 estaban	 completamente	 desecados	 y
cráneos	 polvorientos	 llenaban	 los	 cascos;	 pies	 descarnados	 sobresalían	 de	 las
cnémides;	los	esqueletos	conservaban	sus	mantos,	y	los	huesos,	calcinados	por	el	sol,
formaban	manchas	relucientes	en	medio	de	la	arena.

Los	 leones	 descansaban	 con	 el	 pecho	 apoyado	 en	 el	 suelo	 y	 las	 dos	 patas
alargadas,	parpadeando	bajo	el	 rebrillo	del	día,	aumentando	por	 la	reverberación	de
las	rocas	blancas.	Otros,	sentados	sobre	su	grupa,	miraban	fijamente	al	horizonte;	o
bien,	 medio	 envueltos	 en	 sus	 largas	 melenas,	 dormían	 hechos	 un	 ovillo,	 y	 todos
parecían	satisfechos,	en	una	actitud	cansina	y	aburrida.	Estaban	tan	inmóviles	como
la	montaña	y	como	los	muertos.	Caía	la	noche;	anchas	franjas	rojizas	cubrían	el	cielo
al	occidente.

De	uno	de	 los	montones	que	se	abultaban	 irregularmente	en	el	 llano,	se	 levantó
algo	más	vago	que	un	espectro.	Entonces	uno	de	los	leones	echó	a	andar,	recortando
con	su	forma	monstruosa	una	sombra	negra	sobre	el	fondo	del	cielo	purpúreo;	cuando
estuvo	junto	al	hombre	lo	derribó	de	un	solo	zarpazo.

Echado	 sobre	 él,	 sentado	 sobre	 el	 vientre,	 con	 la	 punta	 de	 su	 colmillo	 y
lentamente,	le	fue	desgarrando	las	entrañas.

Abrió	después	sus	enormes	fauces	y	durante	unos	minutos	 lanzó	un	prolongado
rugido	que	los	ecos	de	la	montaña	repitieron	y	se	perdió,	al	fin,	en	la	soledad.

De	 pronto,	 unos	 fragmentos	 de	 casquijo	 rodaron	 desde	 lo	 alto.	 Se	 oyó	 un
deslizamiento	 de	 pasos	 rápidos,	 y	 del	 lado	 del	 rastrillo,	 del	 lado	 del	 desfiladero
asomaron	hocicos	puntiagudos,	orejas	enhiestas;	unas	pupilas	amarillentas	brillaban.
Eran	los	chacales	que	acudían	a	devorar	los	restos.

El	cartaginés,	que	miraba	inclinado	desde	lo	alto	del	precipicio,	se	volvió.
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XV.	Matho

Cartago	rebosaba	de	júbilo,	un	júbilo	profundo,	universal,	desmesurado,	frenético.	Se
habían	 reparado	 los	boquetes	de	 las	 ruinas,	 repintado	 las	estatuas	de	 los	dioses;	 las
ramas	de	mirto	alfombraban	las	calles,	en	las	esquinas	de	las	encrucijadas	humeaba	el
incienso,	y	la	multitud,	en	las	terrazas,	parecía	con	sus	vestidos	abigarrados	montones
de	flores	que	se	abrían	al	sol.

El	continuo	chillido	de	las	voces	era	dominado	por	el	grito	de	los	aguadores	que
regaban	las	losas	a	su	paso;	los	esclavos	de	Amílcar	ofrecían,	en	su	nombre,	cebada
tostada	 y	 trozos	 de	 carne	 cruda;	 se	 abordaban	 en	medio	 de	 la	 calle;	 se	 abrazaban
llorando;	las	ciudades	tirias	habían	sido	tomadas,	los	nómadas	dispersados,	todos	los
bárbaros	 aniquilados.	 La	 acrópolis	 desaparecía	 bajo	 velariums	 de	 colores;	 los
espolones	de	los	trirremes,	alineados	fuera	del	muelle,	resplandecían	como	un	dique
de	diamantes;	por	todas	partes	se	advertía	el	orden	restablecido,	una	vida	nueva	que
comenzaba,	una	dicha	sin	límites:	era	el	día	de	la	boda	de	Salambó	con	el	rey	de	los
númidas.

En	la	 terraza	del	 templo	de	Kamón,	 tres	 largas	mesas	donde	debían	sentarse	 los
sacerdotes,	 los	 ancianos	 y	 los	 ricos	 estaban	 cargadas	 de	 gigantescas	 orfebrerías,	 y
había	otra	más	alta	para	Amílcar,	para	Narr-Havas	y	para	ella,	pues	como	Salambó
había	salvado	a	la	patria	mediante	la	restitución	del	velo,	el	pueblo	hacía	de	sus	bodas
un	regocijo	nacional,	y	abajo,	en	la	plaza,	estaba	esperando	a	que	ella	apareciese.

Pero	otro	deseo,	más	violento,	irritaba	su	impaciencia;	la	muerte	de	Matho	había
sido	prometida	para	la	ceremonia.

Primero,	 se	 había	 propuesto	 desollarlo	 vivo,	 verterle	 plomo	 hirviendo	 en	 las
entrañas,	hacerlo	morir	de	hambre;	lo	atarían	a	un	árbol,	y	un	mono	le	golpearía,	por
detrás,	con	una	piedra	en	la	cabeza;	había	ofendido	a	Tanit,	y	los	cinocéfalos	de	Tanit
la	 vengarían.	 Otros	 opinaban	 que	 se	 le	 pasease	 sobre	 un	 dromedario,	 después	 de
haberle	clavado	en	varias	partes	del	cuerpo	mechas	de	lino	empapadas	en	aceite;	y	se
complacían	 en	 la	 idea	 del	 cuadrúpedo	 corriendo	 por	 las	 calles	 con	 aquel	 hombre
retorciéndose	bajo	el	fuego	como	un	candelabro	agitado	por	el	viento.

Pero	¿qué	ciudadanos	serían	encargados	del	 suplicio?	¿Por	qué	 impedir	que	 los
demás	 tomaran	 parte	 en	 él?	 Se	 hubiera	 deseado	 un	 género	 de	 muerte	 en	 el	 que
participase	toda	la	ciudad,	y	en	el	que	todas	las	manos,	todas	las	armas,	todo	lo	que
era	cartaginés,	y	hasta	las	losas	de	las	calles	y	las	olas	del	golfo,	pudiesen	desgarrarlo,
aplastarlo,	aniquilarlo.	Por	 tanto,	 los	ancianos	decidieron	que	 iría	de	su	prisión	a	 la
plaza	 de	 Kamón,	 sin	 escolta	 alguna,	 con	 los	 brazos	 atados	 a	 la	 espalda;	 y	 estaría
prohibido	 herirlo	 en	 el	 corazón,	 para	 que	 viviese	 el	 mayor	 tiempo	 posible,	 y
reventarle	 los	ojos,	a	fin	de	que	pudiese	ver	hasta	el	 final	su	 tortura;	ni	 lanzar	nada
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contra	él	ni	golpearle	con	más	de	tres	dedos	a	la	vez.
Aunque	 no	 debía	 aparecer	 hasta	 la	 caída	 de	 la	 tarde,	 a	 veces	 creían	 verlo,	 y	 la

muchedumbre	se	precipitaba	hacia	 la	acrópolis,	 se	vaciaban	 las	calles,	 luego	volvía
con	un	prolongado	rumor.	Había	gente	que	desde	la	víspera	se	mantenía	de	pie	en	la
plaza	 misma,	 y	 desde	 lejos	 se	 interpelaban	 enseñándose	 las	 uñas,	 que	 se	 habían
dejado	crecer	para	hundirlas	mejor	en	su	carne.	Otros	se	paseaban	nerviosos;	algunos
estaban	pálidos	como	si	esperasen	su	propia	ejecución.

De	pronto,	por	detrás	de	los	Mappales,	altos	abanicos	de	plumas	se	elevaron	por
encima	 de	 las	 cabezas.	 Era	 Salambó	 que	 salía	 de	 su	 palacio;	 un	 suspiro	 de	 alivio
brotó	de	todos	los	pechos.

Pero	el	séquito	tardó	mucho	en	llegar;	caminaba	con	mucha	lentitud.
Primero	desfilaron	los	sacerdotes	de	los	Pataeques,	luego	los	de	Eschmún,	los	de

Melkart	y	todos	los	demás	colegios	sucesivamente,	con	las	mismas	insignias	y	en	el
mismo	orden	que	habían	observado	 cuando	 el	 sacrificio.	Los	pontífices	de	Moloch
pasaron	 con	 la	 cabeza	 baja,	 y	 la	 multitud,	 por	 una	 especie	 de	 remordimiento,	 se
apartaba	de	ellos.	En	cambio,	los	sacerdotes	de	Rabbetna	avanzaban	altivos,	con	las
liras	 en	 la	 mano;	 las	 sacerdotisas	 los	 seguían	 con	 túnicas	 transparentes	 de	 color
amarillo	o	negro,	lanzando	gritos	de	pájaro	y	retorciéndose	como	víboras;	o	bien,	al
son	de	 las	 flautas,	giraban	 imitando	 la	danza	de	 las	estrellas,	y	sus	 leves	vestiduras
esparcían	por	 las	calles	bocanadas	de	voluptuosos	perfumes.	Entre	estas	mujeres	se
aplaudía	especialmente	a	los	kedeschim[175],	de	párpados	pintados,	que	simbolizaban
el	 hermafroditismo	de	 la	 divinidad,	 y	vestidos	y	perfumados	 como	 las	otras,	 se	 les
parecían	 a	 pesar	 de	 sus	 pechos	 aplanados	y	de	 sus	 caderas	más	 estrechas.	Por	 otra
parte,	el	principio	femenino	que	dominaba	aquel	día	lo	confundía	todo:	una	lascivia
mística	alentaba	en	el	aire	cargado	de	perfumes.	Las	antorchas	ardían	en	el	fondo	de
los	bosques	sagrados;	debía	haber	durante	la	noche	una	gran	prostitución;	tres	navíos
habían	traído	cortesanas	de	Sicilia,	y	otras	habían	venido	del	desierto.

Los	colegios	sacerdotales,	a	medida	que	iban	llegando,	se	colocaban	en	los	patios
del	templo,	en	las	galerías	exteriores	y	a	lo	largo	de	las	dobles	escalinatas	que	subían
adosadas	a	los	muros,	uniéndose	en	sus	partes	superiores.	Hileras	de	blancas	túnicas
aparecían	entre	las	columnatas,	y	el	edificio	se	poblaba	de	estatuas	de	piedra.

Llegaron	más	tarde	los	intendentes	de	hacienda,	los	gobernadores	de	provincia	y
todos	los	ricos.	Abajo	se	produjo	un	gran	tumulto.	Por	las	calles	contiguas	afluía	la
multitud;	 los	 hieródulos	 la	 rechazaban	 a	 bastonazos;	 y	 en	 medio	 de	 los	 ancianos,
coronados	de	 tiaras	de	oro,	en	una	 litera	cubierta	con	un	dosel	de	púrpura,	se	vio	a
Salambó.

Entonces	 se	 oyó	 un	 clamor	 inmenso;	 los	 címbalos	 y	 los	 crótalos	 sonaron	 más
fuertes,	los	tamboriles	atronaban,	y	el	gran	dosel	de	púrpura	desapareció	entre	los	dos
pilonos[176].
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Reapareció	 en	 el	 primer	 piso.	 Salambó	 marchaba	 debajo,	 lentamente,	 luego
atravesó	la	terraza	para	ir	a	sentarse	al	fondo,	en	una	especie	de	trono	esculpido	en	un
caparazón	 de	 tortuga.	 Le	 acercaron	 bajo	 los	 pies	 un	 escabel	 de	 marfil	 de	 tres
escalones;	en	el	borde	del	primero	se	arrodillaban	dos	niños	negros,	y	de	cuando	en
cuando	 apoyaba	 sobre	 sus	 cabezas	 sus	 brazos,	 cargados	 de	 anillos	 demasiado
pesados.

De	 los	 tobillos	 a	 las	 caderas,	 iba	 envuelta	 en	 una	 red	 de	mallas	 estrechas,	 que
imitaba	 las	 escamas	 de	 un	 pez	 y	 que	 brillaban	 como	 el	 nácar;	 una	 zona
completamente	 azul	 que	 ceñía	 su	 talle	 dejaba	 ver	 sus	 dos	 senos	 por	 un	 escote	 en
forma	de	media	 luna;	unas	arracadas	de	carbunclos	ocultaban	sus	pezones.	Llevaba
un	peinado	hecho	con	plumas	de	pavo	real,	cuajadas	de	pedrería;	un	amplio	manto,
blanco	como	la	nieve,	caía	flotando	sobre	sus	hombros,	y	con	los	codos	pegados	al
cuerpo,	juntas	las	rodillas,	y	aros	de	diamantes	en	lo	alto	de	los	brazos,	permanecía
erguida,	en	actitud	hierática.

En	dos	asientos	más	abajo	estaban	su	padre	y	su	esposo.	Narr-Havas,	vestido	con
una	 cimarra	 blonda,	 ceñía	 su	 corona	 de	 sal	 gema,	 de	 la	 que	 salían	 dos	 trenzas	 de
cabello,	 torcidas	como	unos	cuernos	de	Ammón;	y	Amílcar,	con	una	túnica	morada
bordada	de	pámpanos	de	oro,	llevaba	a	la	cintura	su	espada	de	guerra.

En	 el	 espacio	 que	 las	 mesas	 encuadraban,	 la	 pitón	 del	 templo	 de	 Eschmún,
tendida	en	el	suelo,	entre	charcos	de	esencia	color	de	rosa,	describía,	mordiéndose	la
cola,	un	gran	círculo	negro.	En	medio	del	 círculo	había	una	columna	de	cobre	que
soportaba	un	huevo	de	cristal;	y,	como	el	sol	lo	hería	desde	arriba,	despedía	fulgores
por	todos	sus	lados[177].

Detrás	de	Salambó	se	desplegaban	los	sacerdotes	de	Tanit,	con	túnica	de	lino;	los
ancianos,	a	su	derecha,	formaban,	con	sus	tiaras,	una	línea	dorada,	y	al	otro	lado,	los
ricos,	con	sus	cetros	de	esmeralda,	una	gran	línea	verde,	en	tanto	que,	allá	al	fondo,
donde	estaban	colocados	 los	sacerdotes	de	Moloch,	parecía,	a	causa	de	sus	mantos,
una	 muralla	 de	 púrpura.	 Los	 demás	 colegios	 ocupaban	 las	 terrazas	 inferiores.	 La
multitud	 llenaba	 las	calles.	Remontaba	por	 las	casas	y	sus	 largas	 filas	 iban	hasta	 la
cúspide	de	 la	 acrópolis.	Así,	 teniendo	el	 pueblo	 a	 sus	pies,	 el	 firmamento	 sobre	 su
cabeza	 y	 en	 torno	 a	 ella	 la	 inmensidad	 del	 mar,	 el	 golfo,	 las	 montañas	 y	 las
perspectivas	 de	 las	 provincias,	 Salambó,	 resplandeciente,	 se	 confundía	 con	Tanit	 y
parecía	el	genio	mismo	de	Cartago,	la	encarnación	de	su	alma.

El	festín	debía	durar	toda	la	noche,	y	lampadarios	de	múltiples	brazos	habían	sido
plantados,	 como	 árboles,	 sobre	 los	 tapices	 de	 lana	 pintada	 que	 cubrían	 las	 mesas
bajas.	 Grandes	 jarras	 de	 electro,	 ánforas	 de	 vidrio	 azul,	 cucharas	 de	 concha	 y
panecillos	 redondos	se	apretaban	entre	 la	doble	 fila	de	platos	con	bordes	de	perlas;
racimos	de	uvas	con	sus	hojas	se	enroscaban	como	tirsos	a	cepas	de	marfil;	bloques
de	nieve	se	derretían	en	bandejas	de	ébano,	y	limones,	granadas,	calabazas	y	sandías
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formaban	montículos,	bajo	las	altas	vasijas;	jabalíes,	con	la	boca	abierta,	se	hundían
en	el	polvo	de	las	especias;	liebres,	cubiertas	con	sus	pieles,	parecían	saltar	entre	las
flores;	 carnes	 aderezadas	 llenaban	 conchas;	 los	 dulces	 tenían	 formas	 simbólicas;
cuando	se	retiraban	las	campanas	de	las	fuentes,	salían	volando	palomas[178].

Entre	 tanto,	 los	 esclavos,	 con	 la	 túnica	 arremangada,	 andaban	 de	 puntillas;	 de
cuando	en	cuando,	las	liras	tocaban	un	himno,	o	bien	se	elevaba	un	coro	de	voces.	El
rumor	 del	 pueblo,	 continuo	 como	 el	 murmullo	 del	 mar,	 runruneaba	 vagamente	 en
torno	al	festín	y	parecía	mecerlo	en	una	armonía	más	dilatada;	algunos	se	acordaban
del	 banquete	 de	 los	 mercenarios;	 se	 entregaban	 a	 sueños	 de	 felicidad;	 el	 sol
comenzaba	a	declinar,	y	la	luna	en	cuarto	creciente	se	elevaba	ya	por	el	otro	lado	del
cielo.

Salambó,	como	si	la	hubiese	llamado	alguien,	volvió	la	cabeza;	el	pueblo,	que	la
estaba	contemplando,	siguió	la	dirección	de	su	mirada.

En	la	cumbre	de	la	acrópolis,	 la	puerta	del	calabozo,	excavado	en	la	roca	al	pie
del	 templo,	 acababa	de	 abrirse;	 y	 en	 el	 umbral	 de	 aquel	 negro	 agujero	 se	 vio	 a	 un
hombre	de	pie.

Salió	 de	 allí	 encorvado	 como	 un	 dos,	 con	 el	 aspecto	 asustadizo	 de	 las	 fieras
cuando	se	las	deja	en	libertad	de	repente.

La	 luz	 lo	 cegaba;	 se	 quedó	 un	 rato	 inmóvil.	 Todos	 lo	 habían	 reconocido	 y
contenían	la	respiración.

El	 cuerpo	de	aquella	víctima	era	para	ellos	una	cosa	 singular	y	 revestida	de	un
esplendor	casi	religioso.	Se	empinaban	para	verlo,	sobre	todo	las	mujeres.	Ardían	en
deseos	de	contemplar	al	que	había	sido	 la	causa	de	 la	muerte	de	sus	hijos	y	de	sus
esposos;	y,	a	pesar	suyo,	desde	el	fondo	de	su	alma	surgía	una	infame	curiosidad,	el
deseo	de	conocerlo	del	todo,	un	ansia	mezclada	de	remordimientos	que	se	tornaba	en
un	delirio	de	execración.

Por	fin,	avanzó.	El	aturdimiento	de	la	sorpresa	fue	desvaneciéndose.	Un	mar	de
brazos	se	levantó	y	no	se	le	volvió	a	ver.

La	 escalinata	 de	 la	 acrópolis	 tenía	 sesenta	 peldaños.	 Los	 bajó	 como	 si	 hubiera
rodado	 en	 un	 torrente,	 desde	 lo	 alto	 de	 una	montaña;	 por	 tres	 veces	 se	 le	 vio	 que
rebotaba,	luego	abajo	cayó	sobre	los	dos	talones.

Sangraban	sus	espaldas,	su	pecho	jadeaba	dando	grandes	sacudidas;	y	hacía	tales
esfuerzos	 por	 romper	 sus	 ligaduras,	 que	 sus	 brazos,	 cruzados	 sobre	 su	 desnuda
espalda,	se	hinchaban	como	anillos	de	serpiente.

Desde	 el	 sitio	 en	 que	 estaba,	 partían	muchas	 calles.	 En	 cada	 una	 de	 ellas,	 una
triple	 hilera	 de	 cadenas	 de	 bronce,	 fijadas	 al	 ombligo	 de	 los	 dioses	 pataicos,	 se
extendían	de	punta	a	punta,	paralelamente;	la	muchedumbre	se	amontonaba	contra	las
casas	y,	en	medio,	se	paseaban	los	criados	de	los	ancianos	empuñando	unos	látigos.

Uno	de	ellos	lo	empujó	hacia	delante,	de	un	recio	latigazo;	Matho	echó	a	andar.
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Alargaban	sus	brazos	por	encima	de	las	cadenas,	gritando	que	se	le	había	dejado
un	 camino	 demasiado	 ancho,	 y	 Matho	 iba	 pellizcado,	 pinchado,	 desgarrado	 por
aquellos	 dedos;	 cuando	 estaba	 al	 cabo	 de	 una	 calle,	 aparecía	 otra;	 varias	 veces	 se
arrojó	de	 lado	para	morderlos,	 se	apartaban	enseguida,	 lo	 retenían	 las	cadenas,	y	 la
muchedumbre	estallaba	en	carcajadas.

Un	niño	le	desgarró	una	oreja;	una	joven,	disimulando	en	su	manga	la	punta	de	un
huso,	 le	cortó	 la	mejilla;	 le	arrancaban	puñados	de	cabellos,	 jirones	de	carne;	otros,
con	 palos	 en	 cuyas	 puntas	 llevaban	 esponjas	 empapadas	 en	 inmundicias,	 le
restregaban	 el	 rostro.	 Del	 lado	 derecho	 de	 su	 garganta	 brotó	 un	 hilo	 de	 sangre:
enseguida	comenzó	el	delirio.	Aquel	último	bárbaro	representaba	para	ellos	a	 todos
los	 bárbaros,	 a	 todo	 el	 ejército;	 se	 vengaban	 en	 él	 de	 todos	 los	 desastres,	 de	 sus
terrores,	 de	 sus	 oprobios.	 La	 rabia	 del	 pueblo	 aumentaba	 a	 medida	 que	 se	 iba
saciando;	las	cadenas,	demasiado	tensas,	amenazaban	romperse;	no	sentían	los	golpes
de	 los	 esclavos	 que	 los	 azotaban	 para	 rechazarlos;	 otros	 se	 encaramaban	 en	 los
salientes	de	las	casas;	todas	las	aberturas	que	había	en	las	paredes	estaban	tapadas	por
cabezas,	y	el	daño	que	no	podían	hacerle	lo	vociferaban.

Eran	injurias	atroces,	inmundas,	con	alardes	irónicos	e	imprecaciones;	y	como	no
tenían	 bastante	 con	 su	 dolor	 presente,	 le	 anunciaban	 otros	 más	 terribles	 para	 la
eternidad.

Aquel	 inmenso	 alarido	 llenaba	 a	 Cartago	 con	 una	 estúpida	 continuidad.	 A
menudo,	una	sola	sílaba	—una	entonación	ronca,	profunda,	frenética—	era	repetida
durante	algunos	minutos	por	todo	el	pueblo.	Vibraban	los	muros	de	abajo	arriba,	y	las
dos	paredes	de	la	calle	le	parecía	a	Matho	que	se	le	venían	encima	y	lo	levantaban	del
suelo,	como	dos	brazos	inmensos	que	lo	ahogasen	en	el	aire.

Sin	embargo,	se	acordaba	de	haber	experimentado	algo	parecido	en	otra	ocasión.
Era	 la	 misma	 multitud	 en	 las	 terrazas,	 las	 mismas	 miradas,	 la	 misma	 ira;	 pero
entonces	marchaba	 libre,	 todos	 se	 apartaban,	 un	 dios	 lo	 protegía;	 y	 este	 recuerdo,
precisándose	poco	a	poco,	 lo	 llenaba	de	una	 tristeza	 abrumadora.	Pasaban	 sombras
ante	sus	ojos;	la	ciudad	daba	vueltas	en	su	cabeza,	le	manaba	la	sangre	por	una	herida
en	 la	 cadera,	 se	 sentía	 morir;	 sus	 piernas	 se	 doblaron,	 y	 se	 fue	 abatiendo	 muy
lentamente	sobre	las	losas.

Alguien	fue	a	coger,	en	el	peristilo	del	templo	de	Melkart,	la	barra	de	un	trípode
enrojecida	al	fuego	y,	deslizándola	por	debajo	de	la	primera	cadena,	la	apoyó	contra
su	herida.	Se	vio	humear	la	carne;	la	gritería	del	pueblo	ahogó	su	quejido;	estaba	en
pie.

Seis	pasos	más	allá,	cayó	una	 tercera	y	hasta	una	cuarta	vez;	siempre	un	nuevo
suplicio	 lo	 hacía	 levantarse.	Valiéndose	 de	 tubos,	 le	 rociaban	 con	 gotitas	 de	 aceite
hirviendo;	 se	 le	 ponían	 a	 sus	 pies	 cascotes	 de	 vidrio,	 y	 él	 seguía	 andando.	 En	 la
esquina	de	 la	 calle	de	Sateb,	 se	 recostó	bajo	el	 tejadillo	de	una	 tienda,	de	 espaldas
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contra	la	pared,	y	ya	no	avanzó.
Los	esclavos	del	consejo	lo	flagelaron	con	sus	látigos	de	piel	de	hipopótamo,	tan

furiosamente	 y	 durante	 tanto	 rato,	 que	 las	 franjas	 de	 sus	 túnicas	 se	 empaparon	 de
sudor.	Matho	parecía	 insensible;	de	pronto,	 tomó	 impulso	y	echó	a	correr	al	 acaso,
haciendo	con	sus	labios	el	ruido	de	las	gentes	que	tiritan	por	un	frío	intenso.	Enfiló	la
calle	de	Budes,	la	calle	de	Soepo,	atravesó	el	mercado	de	las	hierbas	y	llegó	a	la	plaza
de	Kamón.

Su	 persona	 pertenecía	 a	 los	 sacerdotes;	 los	 esclavos	 acababan	 de	 apartar	 a	 la
muchedumbre;	había	más	espacio.	Matho	miró	en	torno	suyo,	y	sus	ojos	encontraron
a	Salambó.

Desde	el	primer	paso	dado	por	Matho,	Salambó	se	había	puesto	en	pie.	Luego,
involuntariamente,	a	medida	que	se	acercaba,	se	había	adelantado	poco	a	poco	hasta
el	borde	de	la	terraza;	y	enseguida,	desvaneciéndose	todas	las	cosas	exteriores,	no	vio
más	que	a	Matho.	En	su	alma	se	había	hecho	un	silencio,	uno	de	esos	abismos	en	que
el	mundo	entero	desaparece	bajo	el	dominio	de	un	solo	pensamiento,	de	un	recuerdo,
de	una	mirada.	Aquel	hombre	que	caminaba	hacia	ella	la	atraía.

A	 excepción	 de	 los	 ojos,	 no	 tenía	 apariencia	 humana;	 era	 una	 forma	 alargada
completamente	roja;	sus	ligaduras,	rotas,	pendían	a	lo	largo	de	sus	muslos,	pero	no	se
las	 distinguía	 de	 los	 tendones	 de	 sus	 muñecas,	 completamente	 despellejadas;
mantenía	la	boca	muy	abierta;	de	sus	órbitas	salían	dos	llamaradas	que	parecían	subir
hasta	sus	cabellos;	y…	¡y	todavía	caminaba	el	desgraciado!

Llegó	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 terraza.	 Salambó	 estaba	 asomada	 a	 la	 balaustrada;
aquellas	espantosas	pupilas	 la	contemplaban,	y	en	su	conciencia	surgió	 todo	 lo	que
había	sufrido	por	ella.	Aunque	estuviese	agonizando,	lo	veía	en	su	tienda,	de	rodillas,
rodeándole	 la	 cintura	 con	 sus	 brazos,	 balbuciendo	 palabras	 cariñosas;	 anhelaba
escucharlas	otra	vez,	oírlas,	¡no	quería	que	muriese!	En	aquel	momento,	Matho	sufrió
un	gran	estremecimiento;	Salambó	 iba	a	gritar.	Matho	cayó	de	espaldas	y	ya	no	 se
movió[179].

Salambó,	 casi	 desvanecida,	 fue	 llevada	 a	 su	 trono	 por	 los	 sacerdotes	 que	 la
rodeaban.	 La	 felicitaron;	 aquello	 era	 obra	 suya.	 Todos	 aplaudían	 y	 pateaban,
repitiendo	su	nombre.

Un	hombre	se	abalanzó	sobre	el	cadáver.	Aunque	no	tuviese	barba,	llevaba	sobre
sus	hombros	el	manto	de	los	sacerdotes	de	Moloch,	y	a	la	cintura	el	cuchillo	que	le
servía	para	cortar	las	carnes	sagradas	y	que	terminaba,	en	el	extremo	del	mango,	en
una	 espátula	 de	 oro.	 De	 un	 tajo	 hendió	 el	 pecho	 de	 Matho,	 luego	 le	 arrancó	 el
corazón,	lo	colocó	sobre	la	cuchara	y	Schahabarim,	levantando	el	brazo,	se	lo	ofreció
al	Sol.

El	 sol	 se	 hundía	 en	 el	mar;	 sus	 rayos	 llegaban	 como	 largas	 flechas	 al	 corazón
ensangrentado.	 A	 medida	 que	 el	 sol	 desaparecía,	 las	 palpitaciones	 de	 la	 entraña
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disminuían,	y	con	una	última	palpitación,	desapareció	el	globo	de	fuego.
En	este	momento,	desde	el	golfo	hasta	la	laguna	y	desde	el	istmo	hasta	el	faro,	en

todas	 las	 calles,	 sobre	 todas	 las	 casas	 y	 sobre	 todos	 los	 templos,	 resonó	 un	 grito
unánime;	grito	que	se	interrumpía	para	volver	a	comenzar;	los	edificios	retemblaban;
Cartago	 estaba	 como	 convulsa	 en	 el	 espasmo	 de	 una	 alegría	 titánica	 y	 de	 una
esperanza	sin	límites.

Narr-Havas,	ebrio	de	orgullo,	 rodeó	con	su	brazo	 izquierdo	el	 talle	de	Salambó,
en	señal	de	posesión	y,	con	la	diestra,	cogiendo	una	pátera	de	oro,	bebió	por	el	genio
de	Cartago.

Salambó	 se	 levantó,	 como	 su	 esposo,	 con	 una	 copa	 en	 la	 mano,	 para	 beber
también.	 Pero	 cayó,	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 por	 encima	 del	 dosel	 de	 su	 trono,
pálida,	 rígida,	con	 los	 labios	abiertos	y	sus	cabellos	destrenzados	colgando	hasta	el
suelo.

Así	murió	la	hija	de	Amílcar	por	haber	tocado	el	velo	de	Tanit.

FIN	DE	SALAMBÓ.
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GUSTAVE	FLAUBERT.	Es	uno	de	 los	grandes	 escritores	 europeos	del	 siglo	XIX	 y
destaca	por	su	escrupulosa	devoción	a	su	arte	y	su	estilo,	cuyo	mejor	ejemplo	fue	su
interminable	búsqueda	de	le	mot	juste	(«la	palabra	exacta»).

Nacido	en	Ruán	(Francia)	en	el	año	1821.	Algunas	de	sus	obras,	como	Madame
Bovary	 o	 La	 educación	 sentimental,	 son	 consideradas	 por	 la	 crítica	 novelas	 de
referencia	de	 la	 literatura	universal.	Preocupado	por	el	 realismo	y	 la	estética	de	sus
obras,	Flaubert	hizo	en	1858	un	largo	viaje	hasta	las	ruinas	arqueológicas	de	Cartago
para	poder	documentar	Salambó.	La	novela	apareció	publicada	cuatro	años	después.
El	 libro	 es	 largo,	 sensual,	 violento	 y	 cargado	 de	 exotismo.	 Siguiendo	 el	 éxito	 de
Madame	Bovary,	 fue	 otro	 bestseller,	 que	 selló	 la	 reputación	 de	 Flaubert.	 Hay	 que
destacar	de	la	obra	las	minuciosas	descripciones	de	los	atavíos	cartagineses,	acordes
con	 las	 modas	 de	 la	 época.	 La	 principal	 fuente	 de	 Flaubert	 fue	 el	 Libro	 I	 de	 las
Historias	de	Polibio.	Este	no	era	un	periodo	de	la	historia	bien	documentado,	por	lo
que	requirió	mucho	trabajo	por	parte	del	autor,	quien	dejó	atrás	el	triste	y	deprimente
tema	de	Madame	Bovary	 para	 hacer	 esta	 espeluznante	 historia	 de	 sangre	 y	 acción.
Flaubert	se	desvió	del	relato	de	Polibio	en	algunos	detalles.

La	ironía	y	el	pesimismo	del	autor	lo	convirtieron	en	un	gran	moralista.	Falleció
en	Croisset,	en	la	Baja	Normandía,	el	8	de	mayo	de	1880,	a	los	59	años.
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[1]	Monte	de	Sicilia.	<<
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[2]	Dios	fenicio,	que	fue	asimilado	por	los	griegos	a	Esculapio;	su	templo	se	elevaba
en	Cartago	sobre	la	colina	de	Byrsa.	<<
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[3]	Salsa	de	los	intestinos	de	los	peces,	macerados	y	fermentados.	<<
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[4]	Tal	vez	corrupción	de	Tampraparni,	transcripción	de	la	Taprobana	o	Taprobane	de
los	griegos	y	romanos,	que	designaba,	al	parecer,	la	isla	de	Ceilán.	<<
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[5]	Los	Abruzos,	comarca	meridional	de	Italia.	<<
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[6]	Cónsul	romano,	vencedor	de	Hannón	y	de	Amílcar	en	las	islas	Aegates	(Égades),
en	la	punta	occidental	de	Sicilia.	<<
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[7]	Sin	duda,	 las	 islas	Lípari,	 al	norte	de	Sicilia.	 (Históricamente,	no	se	dice	que	se
haya	dado	ninguna	batalla	en	esos	parajes).	<<
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[8]	Palabra	tomada	del	griego,	donde	designaba	las	famosas	comidas	en	común	de	los
ciudadanos	de	Lacedemonia.	<<
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[9]	El	barrio	de	Megara	estaba	entre	el	barrio	de	Malqua	y	 la	punta	norte	del	golfo,
hoy	la	Marsa.	<<
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[10]	Kamón,	dios	macho	de	Tanit	o	la	fuerza	bienhechora	de	Cartago.	<<
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[11]	Tanit,	personificación	de	la	luna	y	divinidad	principal	de	Cartago.	<<
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[12]	Árbol	de	Siria,	Egipto	y	la	India,	del	que	se	extraía	un	ungüento	perfumado.	<<
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[13]	Baal	significa	dios,	en	general,	entre	los	fenicios.	Los	tres	más	importantes	eran
Moloch,	Tanit	y	Eschmún.	<<
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[14]	 Dios	 fenicio,	 una	 de	 las	 formas	 de	 Moloch;	 la	 mitología	 fenicia	 le	 atribuye
hazañas	semejantes	a	las	del	dios	griego	Heracles	(Hércules).	<<
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[15]	Nombre	hebreo	que	designa,	de	una	manera	general,	los	países	del	noroeste.	<<
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[16]	Encantador	que	fue	clavado	en	un	árbol	y	decapitado	por	Melkart.	<<
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[17]	La	punta	norte	del	golfo.	<<
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[18]	La	punta	sur	del	golfo.	<<
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[19]	Ciudad	al	norte	de	Cartago.	<<
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[20]	Ciudad	de	Numidia,	al	sudoeste	de	Cartago.	<<
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[21]	Al	sudoeste	de	Cartago.	Cirta	era	una	ciudad	de	Numidia	(hoy	Constantina).	<<
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[22]	Largas	picas	macedónicas.	<<
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[23]	Malqua	o	Magalia	era	uno	de	los	barrios	principales	de	Cartago.	<<
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[24]	Habitantes	de	Mesina	 (Sicilia).	Aquí	se	 refiere	a	unos	mercenarios	célebres	por
una	revuelta	en	Sicilia,	que	fue	el	pretexto	de	la	primera	guerra	púnica.	<<
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[25]	 Célebre	 santuario	 de	 los	 egipcios,	 en	 un	 oasis	 del	 desierto	 líbico,	 sede	 de	 un
oráculo	famoso.	<<
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[26]	Pueblo	africano	al	sur	de	Numidia.	<<
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[27]	En	el	ejército	griego,	jefe	de	una	tetrarquía	o	formación	de	cuatro	escuadrones	de
caballería.	<<
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[28]	Hoy	Trapani,	puerto	de	la	costa	occidental	de	Sicilia,	frente	a	Eryx,	célebre	por	la
victoria	de	los	cartagineses	sobre	los	romanos	en	la	primera	guerra	púnica.	<<
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[29]	Medida	griega	de	capacidad,	análoga	al	celemín	(4,5	litros).	<<
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[30]	Tanit.	<<
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[31]	Gálbano,	goma	resinosa	empleada	contra	las	úlceras	y	tumores.	<<
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[32]	La	yerba	saxífraga,	especie	de	hinojo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	269



[33]	 Su	 verdadera	 ortografía	 es	 «kabiros»	 o	 «kabyros»,	 los	 siete	 dioses	 planetarios
fenicios,	 a	 quienes	 se	 ha	 intentado	 identificar	 con	 los	 cabiros	 griegos,	 adorados	 en
Macedonia	y	en	la	isla	de	Samotracia.	<<
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[34]	Xantipo,	general	lacedemonio,	que	mandó	los	ejércitos	cartagineses	en	la	primera
guerra	púnica	y	venció	a	Regulus.	<<
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[35]	 «Siclo»	 es	 el	 nombre	 griego	 y	 «shekel»	 es	 el	 nombre	 fenicio	 de	 una	 misma
moneda,	usada	en	todo	el	Mediterráneo	oriental.	<<
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[36]	Nombre	griego,	en	latín,	del	laserpicio,	planta	de	la	que	se	saca	el	benjuí.	<<
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[37]	Especie	de	genios,	que	los	fenicios	representaban	bajo	formas	espantosas,	y	cuyas
efigies	colocaban	en	la	proa	de	sus	navíos.	<<
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[38]	Región	de	Siria.	<<
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[39]	Estos	dos	personajes,	con	sus	rasgos	esenciales,	se	los	ha	sugerido	a	Flaubert	el
historiador	griego	Polibio,	 en	 su	Historia	 (1,	 69):	 «Spendius	 era	 campanio,	 antiguo
esclavo	 desertor	 de	 Roma,	 de	 una	 fuerza	 extraordinaria	 y	 de	 una	 astucia	 increíble
para	 la	 guerra;	 temía	 volver	 a	 caer	 bajo	 el	 poder	 de	 su	 antiguo	 amo	 y	morir	 en	 la
cruz».	Mathos	(y	no	Matho)	era	libio,	«hombre	de	nacimiento	libre,	que	había	servido
en	Sicilia,	alma	de	todas	las	revueltas;	tenía	miedo	de	pagar	por	las	demás	y	entraba
así	en	 los	designios	de	Spendius».	Spendius	y	Mathos	consiguieron	sublevar	contra
Giscón	y	contra	Cartago,	primero,	a	los	libios,	y	luego,	a	los	demás	mercenarios.	Pero
Polibio	no	dice	nada	del	amor	de	Mathos	por	Salambó.	<<
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[40]	Los	flamencos;	literalmente,	«pájaros	de	alas	rojas».	<<
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[41]	 En	 este	 párrafo,	 Salambó	 invoca	 a	 Tanit	 por	 todos	 sus	 nombres	 a	 la	 vez.	 De
Rabbetna	 la	 única	 forma	 correcta	 es	 «Rabbet»,	 que	 el	 autor	 restableció	 en	 las
ediciones	posteriores	a	la	original;	«na»	es	un	sufijo	semítico	que	significa	«nuestro».
Tanit	es	la	diosa	del	elemento	femenino,	húmedo	y	fecundo,	explicación	más	decente
del	nombre	de	«Tiratha».	<<
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[42]	Getulia	era	uno	de	los	países	de	origen	de	los	númidas;	estaba	situada	al	noroeste
de	África	(al	oeste	de	la	Argelia	actual)	y	comprendía	varias	partes.	<<
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[43]	Sin	duda,	el	Bu-Kurnin	o	Bu-Kurneim,	o	«Padre	de	 los	dos	cuernos»,	al	sur	de
Cartago,	en	la	playa	meridional	del	golfo	de	Túnez.	<<
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[44]	 Otra	 vacilación	 ortográfica	 de	 Flaubert,	 por	 «Rabinos»	 o	 «Rabyros»;	 como,	 a
renglón	seguido,	«Rabbetna»	por	«Rabbet».	<<
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[45]	 Brysa	 era	 la	 ciudadela	 de	 Cartago,	 construida	 por	 Dido,	 al	 sur	 del	 barrio	 de
Megara.	<<
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[46]	Cirene,	al	este	de	Cartago,	era	la	capital	de	la	provincia	romana	de	Cirenaica.	<<
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[47]	 Pueblo	 de	 Libia,	 encantadores	 de	 serpientes,	 que	 también	 las	 empleaban	 para
determinadas	curaciones.	<<
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[48]	Nombre	griego	de	los	jefes	militares.	<<
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[49]	El	recuerdo	de	Heracles	(Hércules)	y	de	sus	legendarias	hazañas	se	encuentra	en
la	mitología	 de	muchos	 pueblos	 de	 la	Antigüedad.	 Los	 fenicios	 lo	 confundían	 con
Melkart,	según	lo	dicho	anteriormente.	<<
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[50]	La	Taenia	es	la	península	alargada	al	sur	del	Kram,	que	cierra	por	el	norte	el	lago
de	Túnez.	<<
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[51]	Sobrenombre	que	los	cartagineses	dieron	ala	isla	de	Sicilia	por	las	considerables
pérdidas	sufridas	en	ella,	en	unas	semanas,	por	la	peste,	durante	el	verano	del	año	212
a.	de	C.	<<
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[52]	Arma	arrojadiza,	 a	modo	de	azagaya,	 con	estopas	encendidas,	que	 se	arrojaban
entre	las	filas	enemigas.	<<
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[53]	El	planeta	Venus.	<<
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[54]	El	acueducto,	que	ha	proporcionado	a	Flaubert	materia	para	dos	de	los	episodios
más	dramáticos	de	Salambó	 (caps.	 IV	y	XII),	plantea	un	problema	arqueológico	no
claramente	 dilucidado.	 ¿Había	 un	 acueducto	 en	Cartago	 en	 la	 época	 de	 las	 guerras
púnicas?	 Flaubert	 le	 confiesa	 a	 Sainte-Beuve	 que	 no	 creía	 en	 la	 existencia	 de	 tal
acueducto;	 pero	 que	 le	 valía	 para	 una	 hermosa	 entrada	 de	 Spendius	 y	 Matho	 en
Cartago,	 estratagema	 que	 tomaba	 de	 una	 astucia	 de	 Cleón	 en	 el	 sitio	 de	 Sestos,
relatada	por	Polieno,	y	que	la	idea	de	cortar	el	acueducto	está	inspirada	en	el	recuerdo
de	Belisario	cortando	el	acueducto	romano	de	Cartago.	Las	ruinas	de	este	acueducto,
sin	 duda	 de	 la	 época	 de	 Adriano,	 aparecieron	 en	 las	 excavaciones	 de	 1885.	 El
investigador	Gielly,	en	Carthage	et	ses	ports,	ha	estudiado	las	famosas	cisternas,	que
las	cree,	en	su	mayoría,	de	época	romana	y	bizantina;	menciona	dos	grandes	canales
subterráneos	 de	 más	 de	 dos	 metros	 de	 altura	 por	 0,90	 de	 anchura,	 y	 afirma	 la
existencia	 de	 una	 red	 subterránea,	 canalizada,	 de	 construcción	 púnica,	 reconstruida
por	los	romanos	y	los	bizantinos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	291



[55]	Variedad	de	cactos,	chumbera.	<<
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[56]	El	manto	fue	comprado	a	Dionisio	el	Antiguo	por	120	talentos,	llevado	a	Roma
por	Escipión	Emiliano,	devuelto	a	Cartago	por	Cayo	Graco,	llevado	de	nuevo	a	Roma
bajo	Heliogábalo	y	después	vendido	a	Cartago.	<<
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[57]	La	antigua	Adrumetum,	colonia	romana	en	la	costa	norteafricana,	entre	Cartago	y
Leptis.	<<
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[58]	Nombres	de	esclavas.	<<
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[59]	Moloch.	<<
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[60]	Este	magnífico	episodio	del	robo	del	zaimph	ha	inspirado	probablemente	a	Pierre
Louÿs,	 en	 Afrodita,	 el	 episodio	 del	 collar,	 del	 peine	 y	 del	 espejo	 robados	 por
Demetrios	para	Crisis.	<<
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[61]	Rey	de	Sicilia.	<<
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[62]	Colina	que	domina	la	villa	actual	de	El	Ariana,	a	unos	doce	kilómetros	al	oeste	de
Cartago.	<<
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[63]	El	tejido	precioso	fabricado	con	filamentos	procedentes	de	ciertas	conchas.	<<
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[64]	Nombre	de	su	médico	griego.	<<
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[65]	El	Po.	<<
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[66]	Servilius	Caepio,	o	Coepio,	cónsul	romano	que	tomó	parte	en	la	primera	guerra
púnica.	<<
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[67]	El	mes	de	julio.	<<
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[68]	«Schebaz»,	«schebat»	o	«schabar»,	el	mes	de	febrero.	<<
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[69]	La	isla	de	Ceilán.	<<
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[70]	También	«ingri»	o	«hungari»;	son	los	húngaros.	<<
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[71]	Pueblo	de	Bitinia.	<<
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[72]	Cabo	de	Celtiberia,	mencionado	por	Avieno,	acaso	en	el	golfo	de	Vizcaya.	<<
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[73]	Sin	duda,	Saba,	en	Etiopía.	<<
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[74]	También	Elath,	ciudad	de	la	Idumea,	en	el	mar	Rojo.	<<
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[75]	Puerto	de	la	Cirenaica.	<<
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[76]	Harusch-Negro,	 cadena	de	montañas	 en	África	del	norte.	Los	 atarantos,	 pueblo
líbico.	<<
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[77]	 También	 «gommors»	 u	 «omers»,	 medida	 de	 capacidad,	 la	 décima	 parte	 del
«ephah».	<<
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[78]	Sin	duda,	 los	 caballos	originarios	de	 la	 región	de	Oringis	u	Oningis,	 ciudad	de
España.	<<
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[79]	Palabra	hebrea	que	designa	un	peso	de	medio	siclo,	usado	como	moneda.	<<
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[80]	Moneda	que	valía	cuatro	siclos.	<<
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[81]	Hoy,	Bona	(Argelia).	<<
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[82]	Esencia	de	un	árbol	asiático,	tal	vez	el	sándalo.	<<
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[83]	Arbusto	de	Egipto,	del	que	se	extrae	la	alheña.	<<
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[84]	Especie	de	nuez	aromática,	de	la	que	se	extraía	el	aceite.	<<
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[85]	Especie	de	palmera,	muy	buscada	por	su	resina	olorosa.	<<
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[86]	Planta	rosácea,	cuya	flor	blanca	se	empleaba	en	perfumería.	<<
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[87]	 Designaba	 un	 líquido	 destilado	 de	 un	 árbol	 de	 África,	 un	 aceite	 de	 almendras
amargas	y	un	ungüento	de	Egipto.	<<
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[88]	Planta	de	raíz	olorosa,	de	la	que	se	extraía	un	aceite	llamado	«nardo	rústico».	<<
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[89]	También	«bezoards»,	palabra	de	origen	persa,	designa	piedras	empleadas	como
antídotos.	<<
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[90]	Esencia	persa.	<<
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[91]	Piedra	negra	que	acaso	sea	el	azabache.	<<
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[92]	Especie	de	argollas	para	los	presos.	<<
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[93]	Flaubert	tardó	tres	meses	en	escribir	este	capítulo	(que	sigue	al	relato	de	Polibio),
y	 rehízo	 algunos	 pasajes	 hasta	 catorce	 veces.	 El	 capítulo	 mismo	 ha	 sido,	 en	 su
conjunto,	retocado	nueve	veces.	<<
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[94]	Venablos.	<<
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[95]	Río	que,	en	varios	puntos,	corta	toda	comunicación	entre	Cartago	y	la	campiña;
apenas	es	vadeable.	Es	el	Bagrados	de	los	griegos,	y	el	Meyerda	actual.	<<
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[96]	Monte	célebre	por	su	vino,	en	la	Campania.	<<
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[97]	Ciudad	de	África,	llamada	también	Aspis,	en	el	promontorio	Hermaeum.	<<
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[98]	Del	latín	«cataphracta»,	cota	de	mallas	para	hombres	y	caballos.	<<
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[99]	K’kommer,	medida	de	capacidad	que	equivalía	a	180	cab;	el	cab	valía	1,16	litros;
el	hin,	palabra	hebrea,	valía	3	cab;	el	betza,	empleado	especialmente	como	medida	de
superficie,	valía	5	áreas.	<<
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[100]	La	diloquia	era	una	compañía	doble;	 la	 sintagma	era	un	cuadrado	de	dieciséis
hombres	por	dieciséis.	<<
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[101]	Aphaka	o	Apaka,	en	el	Líbano.	Está	en	el	lugar	en	que	Adonis	fue	muerto	por	el
jabalí	y	llorado	por	la	diosa	Venus.	<<
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[102]	Planta	del	Líbano	a	la	que	se	le	atribuían	propiedades	maravillosas:	luminosa	de
noche,	 invisible	 de	 día,	 conjuraba	 los	 efectos	 de	 los	 hechizos	 y	 transmutaba	 los
metales.	<<
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[103]	«Mogbed»	es	una	palabra	persa	que	designa	a	los	magos,	adoradores	del	fuego.
<<
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[104]	Ciudad	de	Galacia,	célebre	por	su	santuario	de	Cibeles.	<<
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[105]	Pueblo	de	Arabia	pétrea.	<<
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[106]	Resina	olorosa,	producida	por	una	especie	de	 tuya	que	crece	en	 las	alturas	del
Atlas.	<<
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[107]	Citado	por	Plinio.	<<
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[108]	 Significa	 en	 general	 aro	 de	 metal,	 y	 en	 particular	 brazalete;	 instrumento	 que
servía	para	resolver	problemas	de	trigonometría	esférica.	<<
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[109]	Eran	agrimensores	oficiales,	que	instituyó	Alejandro	para	calcular	las	distancias
recorridas	por	su	ejército.	Evergeto	es	el	sobrenombre	de	Ptolomeo	III,	rey	de	Egipto.
<<
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[110]	Buen	 ejemplo	 de	 imperfectos	 de	 estilo	 indirecto	 cortados	 por	 un	 presente	 que
escapa	 a	 los	 límites	 del	 tiempo.	 El	 hecho	 de	 que	 esta	 disonancia	 de	 tiempos	 sea
debida	 a	 una	modificación	muy	 consciente	 aportada	 en	 1874	 al	 texto	 primitivo	 de
1862,	 no	 hace	 más	 que	 subrayar	 la	 importancia	 que	 Flaubert	 daba	 a	 este
procedimiento.	 (R.	 Dumesnil	 y	 L.	 Demorest:	 Bibliographie	 de	 Gustave	 Flaubert,
estudio	esencial	del	texto	de	Salambó.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	347



[111]	Árbol	odorífico	cuyas	hojas	se	empleaban	en	fumigaciones.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	348



[112]	Planta	de	la	India	que	produce	un	aceite	aromático.	<<
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[113]	Especie	de	luth	o	de	cítara	empleada	entre	los	judíos.	<<
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[114]	China.	<<
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[115]	Piedra	de	aguas,	originaria	de	la	India.	<<
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[116]	Este	capítulo	es	uno	de	los	que	más	inquietudes	acarrearon	a	Flaubert	y	el	más
duramente	 reprochado	 por	 la	 crítica	 contemporánea.	 Sainte-Beuve	 critica
«l’imagination	 libertine	 de	 Schahabarim»,	 el	 episodio	 de	 Salambó	 que	 «batifole
[retoza]	 avec	 le	 serpent»,	 y	 la	«pointe	 d’imagination	 sadique»	 que	 corre	 por	 esas
páginas.	 Flaubert	 se	 defendió	 agudamente;	 explica	 que	 quiso	 hacer	 de	 su	 heroína
«une	 maniaque,	 une	 espèce	 de	 sainte	 Thérèse».	 Para	 entrar	 en	 este	 estado
psicológico,	se	entregó	a	estudios	de	histeria	y	enajenación	mental.	<<
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[117]	 Teveste	 o	Thebeste	 es	 el	 nombre	 de	 una	 ciudad	 de	Numidia,	 en	 el	 camino	 de
Cartago	a	Cesarea,	que	salía	de	esta	puerta.	<<
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[118]	Alusión	a	las	tradiciones	relativas	a	la	Atlántida.	<<
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[119]	 El	 nombre	 númida	 «Naravas»	 —que	 Flaubert	 caprichosamente	 escribe	 Narr-
Havas,	explicando	su	formación	y	significación	de	«Na-el-hauah»,	fuego	de	aliento—
es	también	el	de	un	personaje	que,	de	Polibio,	recogió	Flaubert.	Aquél,	en	su	Historia
(LXXVIII),	dice:	«Había	por	este	tiempo	un	jefe	númida,	llamado	Naravas,	guerrero
lleno	de	valor…»,	y	relata	las	demás	circunstancias	del	afecto	a	Cartago	que	le	había
legado	 su	 padre	 e	 incrementado	 por	 la	 admiración	 que	 le	 inspiraba	Amílcar,	 la	 de
entrar	en	negociaciones	con	él	y	la	de	pasarse	a	su	campo,	con	un	centenar	de	jinetes
númidas	más;	así	como	la	de	prometerle	a	su	hija,	si	permanecía	fiel	a	Cartago.	<<
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[120]	Pueblo	que	habitaba	al	sudoeste	de	la	Cirenaica.	<<
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[121]	 El	 cabo	 y	 el	 promontorio	 citados	 son	 dos	 puntos	 de	 las	 costas	 de	 Cirenaica.
Phazzana	 es	 la	 actual	 Fezzan,	 capital	 de	Cirenaica.	 La	Marmárica,	 habitada	 por	 la
tribu	libia	de	los	marmárides,	es	una	región	vecina	de	Cirenaica.	<<
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[122]	Malethubalus,	montaña	de	la	Mauritania	Tingitana.	Garaphos,	ciudad	y	lago	de
Mauritania.	<<
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[123]	 Pueblo	 al	 norte	 de	 los	 montes	 Sagapola,	 a	 poca	 distancia	 de	 la	 costa	 de
Marruecos.	Los	pueblos	que	se	citan	a	continuación	son	de	la	Mauritania,	excepto	los
tillabares,	que	son	libios.	<<
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[124]	Lago	de	Etiopía.	<<
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[125]	Sin	duda,	Thagura	o	Thaguris,	región	del	interior	de	África.	<<
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[126]	Río	de	África	occidental.	<<
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[127]	Máquina	guerrera	para	disparar	piedras.	<<
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[128]	Máquina	de	guerra	para	levantar	toda	clase	de	objetos	pesados.	<<
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[129]	Aproximadamente	unos	veinticinco	kilos.	<<
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[130]	 Flaubert	 concedía	 una	gran	 importancia	 a	 este	 capítulo,	 pues	 «el	 alma	de	 esta
historia	es	Moloch,	el	fuego,	el	rayo»,	como	dice	en	la	carta	a	Sainte-Beuve.	Así,	en
el	cap.	XI,	con	la	tormenta	—la	descripción	más	breve	que	existe,	¡apenas	tres	líneas
y	 en	 lugares	 diferentes!—,	 el	 dios	 obra	 bajo	 una	 de	 sus	 formas,	 dominando	 a
Salambó:	el	trueno	era	la	voz	de	Moloch.	<<
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[131]	 Todas	 estas	 páginas	 sobre	 las	máquinas	 bélicas	 están	 basadas	 en	 documentos
precisos	de	la	Antigüedad.	<<
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[132]	Especie	de	grúa.	<<
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[133]	Ballestas	montadas	en	carros	y	tiradas	por	caballos.	<<
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[134]	 Descripción	 de	 la	 vinea	 romana,	 máquina	 de	 guerra	 para	 que	 los	 soldados
avanzasen	a	cubierto	contra	la	ciudad	sitiada.	<<
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[135]	Descripción	del	musculus,	debajo	de	la	cual	trabajaban	los	sitiadores.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	372



[136]	O	«schebat»,	febrero.	<<
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[137]	Más	de	50	metros.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	374



[138]	Aproximadamente	25	metros.	<<
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[139]	El	jugo	del	beleño	negro	es	un	veneno	violento	que	obra	como	un	narcótico.	<<
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[140]	 Literalmente,	 «esclavos	 de	 la	 divinidad».	 Era	 una	 institución	 de	 Oriente,	 al
sustituir	 la	 inmolación	 sangrienta	 por	 la	 esclavitud	 sagrada.	 Los	 hieródulos
masculinos,	generalmente	eunucos,	estaban	encargados	de	las	funciones	inferiores	del
culto.	<<
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[141]	 Flaubert,	 contestando	 al	 arqueólogo	 Froehner,	 que	 había	 hecho	 una
desafortunada	 crítica	 a	 su	 obra,	 le	 dice,	 respecto	 a	 su	 asombro	 por	 los	 monos
consagrados	 a	 la	 luna	 y	 los	 caballos	 consagrados	 al	 sol,	 que	 los	 cinocéfalos	 eran
consagrados	a	la	luna	de	Egipto,	como	se	ve	aún	en	los	muros	de	los	templos,	y	los
cultos	 egipcios	 habían	penetrado	 en	Libia	 y	 en	 los	 oasis.	En	 cuanto	 a	 los	 caballos,
Pausanias	 y	 la	 Biblia	 hablan	 de	 caballos	 consagrados	 al	 sol.	 «…	 yo	 no	 digo	 que
fuesen	 consagrados	 a	 Esculapio,	 sino	 a	 Eschmún,	 asimilado	 a	 Esculapio,	 Iolaus,
Apolo	y	el	Sol».	<<
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[142]	Aproximadamente	noventa	centímetros.	<<
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[143]	 Hijo	 de	 Antígono,	 uno	 de	 los	 sucesores	 de	 Alejandro	 Magno,	 y	 rey	 de
Macedonia;	 se	 le	 atribuía	 la	 invención	 de	 varias	máquinas	 de	 guerra,	 entre	 ellas	 la
helépolis,	 que	 Flaubert	 describe	 según	 un	 pasaje	 de	 Diodoro	 Sículo.	 La	 palabra
«helépolis»	significa	«que	destruye	las	ciudades»,	así	como	Poliorcetes	quiere	decir
«el	asediador	y	conquistador	de	ciudades».	<<
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[144]	Aproximadamente	75	metros	de	alto	por	10	de	ancho.	<<
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[145]	Mes	de	abril.	<<
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[146]	 Flaubert	 ha	 tomado	 este	 detalle	 de	 César,	 al	 describir	 las	 fortificaciones	 de
Avaricum	(hoy	Bourges),	capital	de	los	bitúrigos,	en	la	Galia	central.	<<
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[147]	De	Acarnania,	región	del	Epiro,	en	la	parte	occidental	de	la	Grecia	antigua,	hoy
Albania.	<<
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[148]	 Diodoro	 Sículo	 refiere,	 en	 las	 Guerras	 de	 Cartago	 contra	 Agatocles,	 que	 los
cartagineses	tenían	la	costumbre	de	ofrecer	al	dios	a	los	hijos	de	los	ciudadanos	más
poderosos;	pero	habían	renunciado	a	este	uso,	y	compraban	únicamente	a	 los	niños
que	 se	 encargaban	 de	 criar	 para	 ser	 inmolados.	 Cuando	 vieron	 a	 los	 enemigos
acampados	ante	las	murallas	de	Cartago,	se	apoderó	de	ellos	un	temor	supersticioso	y
decretaron	 ofrecer	 de	 nuevo	 a	 la	 divinidad	 doscientos	 niños,	 elegidos	 entre	 las
familias	 más	 ilustres.	 Algunos	 ciudadanos,	 para	 alejar	 de	 ellos	 las	 sospechas	 y	 la
impopularidad,	ofrecieron	trescientos.	<<
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[149]	Además	 del	 gran	 consejo	 o	 senado,	 compuesto	 de	 trescientos	miembros	 de	 la
aristocracia,	existía	desde	el	s.	VI	a.	de	C.	un	consejo	de	los	ciento,	elegido	entre	los
senadores;	al	principio,	era	una	especie	de	tribunal	ante	el	que	debían	rendir	cuentas
los	 generales;	 luego,	 este	 consejo	 tuvo	 a	 su	 cargo	 toda	 la	 policía	 del	 estado.	 Sus
reuniones,	llamadas	«syssitias»,	eran	secretas	y	nocturnas.	<<
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[150]	Flaubert	ha	tomado	de	Silius	Italicus,	orador	y	poeta	español,	la	idea	dramática
de	Amílcar	ocultando	a	su	hijo	para	librarlo	del	sacrificio,	en	su	obra	Púnica.	<<
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[151]	Instrumento	usado	en	los	baños	para	limpiar	el	cuerpo	de	roña	y	sudor.	<<
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[152]	Cánticos	en	las	thesmophoria	o	sacrificios	en	honor	de	Ceres.	<<
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[153]	De	Megara,	ciudad	de	Sicilia.	<<
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[154]	Especie	de	címbalos.	<<
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[155]	Debe	advertirse	que	esta	escena	esencial	no	figura	en	la	primera	versión	(1857)
de	 la	 novela	 de	 Flaubert,	 que	 se	 titulaba	 Cartago.	 La	 sustancia	 histórica	 de	 este
capítulo	está	tomada	de	Polibio.	Entre	los	papeles	de	Flaubert,	se	ha	encontrado	una
carta	de	la	legación	de	Francia	en	Túnez,	relativa	a	la	topografía	del	desfiladero.	Los
geógrafos	han	identificado	este	desfiladero	en	los	parajes	del	monte	Zaghuan	(1343
m),	que	domina	 los	alrededores	de	Túnez	con	su	pirámide	azul	y	provee	de	agua	a
Cartago	con	sus	manantiales.	(Cf.	Elisée	Reclus,	Nouv.	Gégoraphie	Universelle,	tomo
XI).	Polibio	 termina	así	su	relato:	«El	 lugar	de	 la	carnicería	se	 llamaba	“el	Hacha”,
por	la	semejanza	con	el	instrumento	que	lleva	este	nombre».	<<
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[156]	 Este	 párrafo,	 así	 como	 el	 siguiente	 y	 otros	 más,	 siguen	 casi	 literalmente	 a
Polibio.	<<
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[157]	 Polibio	 dice:	 «Mathos	 y	 Spendius	 reunieron	 a	 los	más	 valerosos	 de	 entre	 los
mercenarios	y	los	libios,	en	total	cincuenta	mil	hombres,	entre	ellos	al	libio	Zarxas	y
su	tropa».	Flaubert	ha	hecho	de	Zarxas	el	jefe	de	los	honderos	baleares.	<<
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[158]	Soldados	de	infantería	armados	a	la	ligera,	que	iniciaban	los	combates.	<<
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[159]	Aproximadamente	dieciocho	metros.	<<
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[160]	Polibio	dice:	«Padecieron	un	hambre	espantosa	y	 llegaron	a	comerse	entre	sí».
Lo	que	es	un	exponente	más	del	rigor	histórico	de	este	capítulo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	397



[161]	 «Por	 fin,	 su	 último	 alimento	 se	 agotó;	 ya	 no	 quedaban	 prisioneros,	 ni
esclavos…»	(Polibio).	<<
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[162]	«Seguían	aguardando	los	socorros	de	Túnez	que	sus	jefes	les	habían	anunciado»
(Polibio).	Serían	interminables	las	notas	en	las	que	se	reflejaría	la	fidelidad	con	que
Flaubert	sigue	el	relato	de	Polibio.	<<
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[163]	Todo	este	pasaje	sobre	los	síntomas	del	hambre	y	la	muerte	por	hambre	ha	sido
cuidadosamente	preparado	por	Flaubert	con	su	método	habitual.	Rogó	a	sus	amigos
los	Goncourt	 que	 consultasen	 para	 él,	 en	 la	Bibliothèque	médicale,	 el	 diario	 de	 un
alemán	 que	 se	 había	 dejado	 morir	 de	 hambre,	 publicado	 por	 el	 doctor	 Hufeland.
También	 aprovechó	 las	 obras	 de	 A.	 Corréard,	 ingeniero	 geógrafo,	 y	 H.	 Savigny,
cirujano	de	la	marina,	sobre	«el	naufragio	de	la	fragata	la	Medusa»,	salvados	ambos
del	célebre	naufragio.	En	el	libro	de	Descharmes	y	Dumesnil,	Autour	de	Flaubert,	se
encuentra	un	excelente	estudio	acerca	de	los	conocimientos	médicos	de	Flaubert.<<
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[164]	Las	monedas	acuñadas	por	Cartago	en	los	talleres	sicilianos	para	la	soldada	de
las	tropas	llevan	una	cabeza	de	caballo	o	una	palmera.	<<
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[165]	Flaubert	sigue	fielmente	a	Polibio	en	el	relato	de	la	rendición	de	los	mercenarios.
<<
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[166]	 «De	 acuerdo	 con	 los	 términos	 de	 nuestra	 convención,	 elijo	 a	 los	 embajadores
presentes»	(Polibio).	<<
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[167]	 «Amílcar	 lanzó	 sobre	 ellos	 a	 sus	 elefantes	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 los	mató	 a
todos»	(Polibio).	<<
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[168]	Flaubert	ha	debido	de	tomar	de	Suetonio	el	nombre	de	este	pájaro,	«galeolus»,
que	significa	literalmente	«casco	pequeño»	y	designa	una	especie	de	paro.	<<
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[169]	Árbol	de	Siria,	de	fibras	textiles.	<<
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[170]	«Llevaron	junto	a	las	murallas	a	Spendius	y	a	los	otros…,	y,	levantando	cruces
en	sitios	bien	visibles,	los	crucificaron»	(Polibio).	<<
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[171]	«Por	amor	a	la	claridad	—dice	Flaubert	a	Sainte-Beuve—	he	falseado	la	historia
en	 cuanto	 a	 su	 muerte	 [la	 de	 Hannón].	 Es	 cierto	 que	 fue	 crucificado	 por	 los
mercenarios,	pero	en	Cerdeña.	El	general	crucificado	en	Túnez,	frente	a	Spendius,	se
llamaba	Aníbal.	Pero	esto	hubiese	servido	de	confusión	para	el	lector».	<<
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[172]	Pueblo	etíope.	<<
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[173]	 Compañía	 de	 soldados	 de	 infantería	 compuesta	 primero	 de	 cien	 hombres,	 y
después	de	doscientos.	<<
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[174]	«Mathos	cayó	vivo	en	manos	de	los	cartagineses»	(Polibio).	<<
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[175]	La	noción	de	una	divinidad	completa	en	su	especie	y	que	reuniese	en	sí	misma
los	dos	sexos	es	de	origen	sirio.	Las	religiones	orientales	la	transmitieron	a	Grecia,	a
través	de	Chipre.	<<
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[176]	El	pilono	o	gran	 fachada	exterior	del	 templo,	entre	 los	egipcios,	es	un	enorme
muro	en	forma	trapezoidal	con	un	rehundimiento	sobre	la	puerta	también	con	forma
de	trapecio.	<<
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[177]	 Flaubert	 parece	 haberse	 inspirado	 aquí	 en	 Quinto	 Curcio,	 historiador	 de
Alejandro	Magno,	al	describir	la	tienda	de	campaña	de	Darío.	<<
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[178]	 La	 descripción	 de	 este	 festín	 está	 inspirada	 en	 el	 festín	 de	 Trimalción,	 en	 el
Satiricón	de	Petronio.	<<
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[179]	«En	cuanto	a	Mathos	y	sus	compañeros,	en	el	curso	de	un	triunfo	celebrado	en
Cartago,	los	jóvenes	les	infligieron	los	suplicios	más	crueles»	(Polibio).	<<
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